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PRESIDENTA DE LA REPÚBLICA

MICHELLE BACHELET

invisible de cada día. Todo aquello fue plasmado en sus lienzos, 

en sus dibujos, en sus grabados, y devolvieron a nuestro pueblo y 

al mundo un arte urgente y, al mismo tiempo, perenne y universal.

No es casual, además, que se reencuentren, todos ellos, en este 

recinto del Museo Nacional de Bellas Artes. Los cuatro se for-

maron en este mismo edificio, cuando el actual Museo de Arte 

Contemporáneo era la Escuela de Bellas Artes de la Universidad 

de Chile y cuando el Parque Forestal era el polo de atracción de 

artistas e intelectuales de la talla de Luis Oyarzún, Enrique Lihn, 

Juan Gómez Millas o Nicanor Parra. 

Años después, en circunstancias muy difíciles para Chile, los 

cuatro trabajaron y crearon sin descanso para que en esta patria 

nuestra volvieran a reinar la libertad, la justicia y la democracia.

Hoy, esta exposición nos permite reencontrar esa mirada que 

dieron sobre nuestra tierra y su gente en años muy importantes 

de su historia, y nos permite entrar a esa patria que ellos imagi-

naron y plasmaron en su obra por cuatro puertas que, aunque se 

parecen, son únicas e irrepetibles. 

No seré yo quien se detenga en lo que hace de estas obras verdade-

ras cimas del arte chileno de ayer y de hoy, porque para ello otros, 

más calificados y más elocuentes, las han estudiado por años. Pero 

quisiera decir que sin José Balmes, sin Gracia Barrios, sin Roser Bru 

y sin Guillermo Núñez, Chile sería un país más gris, más triste, 

ciertamente menos solidario e infinitamente menos bello.

MICHELLE BACHELET JERIA

PRESIDENTA DE LA REPÚBLICA

BALMES, BARRIOS, BRU, NÚÑEZ: CUATRO MIRADAS, CUATRO 

PUERTAS DE ENTRADA A CHILE

Es un honor para esta Presidenta de la República acompañar el 

catálogo de la exposición “4 Premios Nacionales” en el Museo 

Nacional de Bellas Artes.

Reunir en un mismo espacio a José Balmes, Gracia Barrios, Roser 

Bru y Guillermo Núñez, no sólo es una tremenda oportunidad 

para que miles de chilenas y chilenos se acerquen a obras fun-

damentales del arte chileno, sino una ocasión de fiesta y alegría. 

Pocas veces podemos contemplar, en una sola visita, la riqueza, 

la potencia, la diversidad de la creación que personas como 

Balmes, Barrios, Bru y Núñez han regalado, con generosidad 

inmensa, a Chile y a su gente.

Cuando me correspondió, en agosto de 2016, despedir a José 

Balmes en el que sería su viaje final –él, que tanto viajó volun-

taria e involuntariamente–, dije que los procesos sociales no 

sólo son acompañados por la inmensa variedad de la creación 

humana, sino que se nutren de ella y se buscan en ella. Y que así, 

gracias a ese diálogo constante, el Chile de hoy existe en parte 

también gracias a la imaginación y a la obra de sus pintores, de 

sus poetas, de sus cantores.

Creo que eso es válido no sólo para Balmes, sino para cada uno 

de estos inmensos artistas. 

Cada uno en su registro, cada uno con sus preocupaciones, cada 

uno con su gesto inconfundible, se nutrieron de su época: las 

luchas de liberación, la reforma universitaria, la Unidad Popular 

en Chile, pero también los humildes objetos cotidianos, la historia

11
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MINISTRO PRESIDENTE DEL CONSEJO NACIONAL
DE LA CULTURA Y LAS ARTES

ERNESTO OTTONE

Se trata de un tremendo acierto curatorial, que con agudeza decide 

unir la biografía y la obra de estos pintores, que contribuyeron 

a mantener viva la esperanza con su testimonio y la potencia 

expresiva de su arte, influyendo hasta el día de hoy tanto en la 

cultura como el devenir artístico chileno. 

Por toda la trascendencia y relevancia histórica de estos artistas, 

destacamos la decisión de generar actividades de mediación 

para dar a conocer a nuestros estudiantes el trascendente rol 

de estos cuatro Premios Nacionales y su aporte e influencia en 

el escenario artístico chileno de la segunda mitad del siglo XX. 

Quisiera terminar haciendo un especial agradecimiento a los 

gestores de esta exposición y al Museo Nacional de Bellas Artes; 

exilio, represión, censura y violencia, pero también solidaridad, 

poesía y el amor por un territorio y su pueblo, son los elementos 

que se trenzan en esta trama que reconoce en estos creadores 

un lugar imprescindible en la comprensión del desarrollo de las 

artes visuales en Chile. 

ERNESTO OTTONE RAMÍREZ

MINISTRO PRESIDENTE DEL CONSEJO NACIONAL 

DE LA CULTURA Y LAS ARTES

La trayectoria de estas cuatro figuras fundantes del arte contem-

poráneo en Chile está cruzada por el firme compromiso con la 

contingencia histórica de nuestro país. En cada una de sus vidas, 

podemos encontrar un hilo conductor en base a una conciencia 

social inquebrantable, que permeó sus destinos artísticos, 

haciendo de cada obra un himno a la resistencia contra la represión 

y la lucha por los derechos humanos.

Ese compromiso político desde el arte, sumado a la cercanía 

generacional, es lo que configura la confluencia del camino de 

estos cuatro grandes artistas. A lo largo de su biografía compar-

tieron no sólo múltiples proyectos, sino también militancia, familia 

y amistad. La guerra civil española, que determinó el exilio de 

José Balmes y Roser Bru a Chile en el mítico Winnipeg; la escuela 

de Bellas Artes de la Universidad de Chile y la conformación del 

grupo Signo, con Gracia Barrios; la violenta ruptura marcada por 

la dictadura y la tortura en el caso de Guillermo Núñez y el exilio 

en Francia; son sólo algunos de los tantos hitos que conforman la 

red de significados que se entrelazan dando forma a la muestra 

“4 Premios Nacionales”. 

Esta es una muestra inédita en Chile. Reúne por primera vez en 

un mismo espacio y bajo una narrativa compartida, lo más icónico 

de estos autores, quienes ocupan un lugar imprescindible en la 

comprensión del desarrollo de las artes visuales en Chile. En este 

sentido, además del tremendo valor simbólico contenido en sus 

biografías -elemento clave para comprender la historia política del 

siglo XX en Chile- esta exposición promete ser también una ins-

tancia para asomarnos a un conjunto de obras rupturistas, que 

inscritas explícitamente en el movimiento Informalista, transfor-

maron la escena artística nacional. 
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Los artistas que nos convocan a través de la muestra 4 Premios 

Nacionales han realizado un aporte fundamental al desarrollo de 

las artes visuales en Chile. Su obra y testimonio están ligados a 

una serie de momentos históricos que marcaron sus vidas, tanto en 

nuestro país como en Europa. El arribo a nuestra nación de Roser 

Bru y José Balmes debido a la Guerra Civil española; el paso de 

todos por la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile; 

su compromiso con el gobierno de la Unidad Popular y luego su 

disidencia ante la dictadura, los llevó por una senda que los hizo 

coincidir en múltiples ocasiones, generando lazos inquebranta-

bles hasta el día de hoy. Balmes, Barrios, Bru y Núñez han sido 

inmigrantes no por elección, han sufrido el exilio; resistieron la 

represión y en el caso de Guillermo Núñez la tortura. Estas cuatro 

figuras han entregado un valioso ejemplo de cómo conducir una 

vida con miras a una sociedad más libre y justa, sin resquemores, 

con sabiduría; redefiniéndose pacíficamente desde el acto creativo.

Con diferencias estilísticas y temáticas encontraron en la expresión 

gestual una nueva forma para dar cuenta de la realidad, rom-

piendo con sus antecesores y dando un paso adelante hacia la 

vanguardia. Su aporte no solo radica en su lenguaje y propuesta 

individual, sino que trasciende esta esfera para establecerse 

en lo colectivo. Es así como, entre otras iniciativas, formaron 

conglomerados artísticos. Todos participaron en el Grupo de 

Estudiantes Plásticos (GEP) en 1947.  Balmes y Barrios crearon el 

Grupo Signo en  1962. Núñez y Balmes colaboraron activamente 

en la feria “El pueblo tiene arte con Allende”. En tanto que 

Roser Bru trabajó en el Taller 99 desde 1957. Todos tuvieron una 

injerencia significativa en la reforma universitaria de 1968 y en 

diversas etapas ejercieron la docencia multiplicando su legado.

DIRECTOR DE BIBLIOTECAS ARCHIVOS Y MUSEOS

ANGEL CABEZA MONTEIRA

Con la llegada de la democracia, los cuatro recibieron el Premio 

Nacional de Artes Plásticas en diferentes años, merecido tributo 

de un país que bien ha sabido reconocer su legado para las futu-

ras generaciones.

Son estos los elementos que se conjugan en la presente exhi-

bición, que por primera vez nos revela su producción bajo un 

mismo hilo conductor en este importante centro de exhibición,  

reuniendo más de 200 obras, provenientes de colecciones priva-

das y públicas, entre las que se cuentan, las pertenecientes a la 

colección del Museo Nacional de Bellas Artes.

Esta muestra es un debido homenaje a estos cuatro creadores 

y un gesto necesario para acercar su legado a la ciudadanía a 

nuestra cultura y patrimonio, así como a la construcción de la 

memoria de Chile.

ÁNGEL CABEZA MONTEIRA

DIRECTOR DE BIBLIOTECAS, ARCHIVOS Y MUSEOS

VICEPRESIDENTE EJECUTIVO DEL CONSEJO 

DE MONUMENTOS NACIONALES
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DIRECTOR MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES

ROBERTO FARRIOL

UN ARTE PARA NO OLVIDAR

Nada que haya acontecido se ha de dar para la historia por 

perdido, señala Walter Benjamin. Por ello, reunir artistas de la 

envergadura de José Balmes, Gracia Barrios, Roser Bru y Guillermo 

Núñez en una sola exposición en el Museo Nacional de Bellas 

Artes con 4 Premios Nacionales, es un acontecimiento y una 

oportunidad para rememorar la labor de estos creadores que a 

través de su obra han sido testigos  de relevantes momentos de 

nuestro país y para subrayar la importancia de su declarado com-

promiso como artistas en la trama social.

A través de sus obras, nunca antes reunidas en una sola expo-

sición bajo un mismo guión museográfico, se unen y cruzan las 

configuraciones culturales colectivas con  sus memorias indivi-

duales, mediante obras en permanente subversión y crítica de 

los lenguajes del arte. 

Un arte para no olvidar. Porque no fueron indiferentes a la his-

toria. Es así como este conjunto de obras, realizadas entre los 

sesenta a ochenta fundamentalmente, están centradas en las 

profundas experiencias que los marcaron en sus vidas. Son for-

mas radicales de expresión, de textualidades y gestualidades, 

originadas desde sus vivencias. 

Las grandes estructuras narrativas del pensamiento artístico del 

siglo XX, acompañaron a estos artistas en sus discursos; men-

sajes y compromisos desde un plano estético con el lenguaje, y 

desde el plano ético con la historia y sus procesos. Saliendo al 

encuentro del ciudadano común como extensión del cuerpo de 

la historia. Ejemplos válidos hasta el día de hoy, referentes para 

las actuales generaciones de artistas.

Un arte para no olvidar. Porque no fueron ajenos al dolor de 

otros. Cada autor asumió una postura crítica y un compromiso, 

respondiendo con propuestas artísticas y lenguajes consecuen-

tes con el estatuto de la historia. La que se construye en un antes 

y un después del Golpe de Estado de 1973. 

Enfrentando pérdidas y devenires de su existencia, manifiestan 

una explícita rebelión del lenguaje y el signo pictórico, recupe-

rando “el aquí y el ahora” de la dimensión ética de la historia, 

contextualizando el espacio del arte. 

No resulta fácil intentar imaginar todo el vasto universo de 

imágenes y signos presentes de los dolores del siglo XX.

Un arte para no olvidar. Porque no dejaron de soñar un mundo 

mejor. Inmersos en las tensiones sociales de esas décadas, 

lograron construir y cultivar perdurables lazos de amistad y 

afectos. Por ello el Museo Nacional de Bellas Artes, a través de 

sus obras, busca resaltar esta polifonía de voces de esperanza, 

más allá de las marcas que dejaron los exilios y las migraciones 

que sufrieron. Y si hablamos de generosidad, habría que agregar 

la formación recibida de maestros en común, entre ellos Pablo 

Burchard y su silencioso e intimista uso del color. Su mirada, tal 

vez, les permitió comprender, como la mayoría de las veces, que 

el querer vivir tiene mucho más de evanescente que de real. 

Finalmente, en nombre del Museo Nacional de Bellas Artes de 

la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos de Chile (Dibam), 

quisiera hacer presente mi agradecimiento a quienes hicieron 

realidad este anhelo. 
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A los artistas y familia que facilitaron sus obras para esta exposi-

ción; a los veinte coleccionistas con su beneficiosa función para 

el mundo del arte; a las instituciones que se han sumado a este 

proyecto: el Museo de Arte Contemporáneo de la Universidad de 

Chile y la Pinacoteca de la Universidad de Concepción; al Consejo 

Nacional de la Cultura y las Artes por su aporte; a la Fundación 

de Bellas Artes; por cierto, agradecer y destacar la labor de Inés 

Ortega-Márquez como curadora, felicitaciones por el excelente 

resultado compartido con el productor Marcelo Aravena.

Muy particularmente, agradecer a todos quienes conforman el 

equipo del Museo Nacional de Bellas Artes,  quienes impulsamos 

un andar por la historia del arte, intentando tejer una ecología 

del espíritu de una época, que aún sigue con nosotros.

ROBERTO FARRIOL GISPERT

DIRECTOR

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
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CURADORA

INÉS ORTEGA-MÁRQUEZ

“4 PREMIOS NACIONALES”. EJES CURATORIALES

Introducción

Frente al desafío curatoríal de una muestra de cuatro grandes 

artistas, cuatro premios nacionales, en un mismo espacio, había 

que tomar decisiones, muchas decisiones. Definir una línea cu-

ratorial, que mediante conceptos y razonamientos, ordene unas 

obras y unas trayectorias que nos permitan comprender y asumir 

contextos, relaciones, técnicas y discursos.  

Poner por primera vez a cuatro premios nacionales en una mis-

ma exposición, señalando puntos de encuentro a la vez que la 

singularidad de cada propuesta artística, nos muestra la creación 

no solamente como algo individual, sino que también en la pers-

pectiva de un diálogo, de un intercambio, de influencias cruzadas 

y de compromisos mútuos. 

El contexto

Los 4 premios nacionales –Balmes, Barrios, Bru y Núñez- fueron 

importantes activistas en el planteamiento de nuevas posiciones 

estéticas que abrieron el camino al modernismo, y son conside-

rados  fundadores del arte contemporáneo chileno.  

Sus inquietudes no solo abarcaron el campo de la plástica, sus 

propuestas estéticas transformadoras fueron acompañadas de 

un compromiso intenso con la contingencia política, con los mo-

mentos históricos potentes en la región latinoamericana y en 

el mundo: Guerra de Vietnam (1955-1975), Revolución cubana 

(1959), Invasión de Santo Domingo por los EE UU (1965), muer-

te del Che Guevara (1967), Revolución del Mayo francés (1968), 

Reforma Universitaria de 1968 en Chile,  Gobierno de Allende 

(1970–1973), Golpe de Estado de Pinochet el 11 de Septiembre 

de 1973, actividad solidaria en el extranjero y posterior retorno 

y obras de denuncia. 

Nuestros 4 Premios Nacionales absorben el contexto político y 

social, inscribiendo su obra en la denuncia y en una crítica ácida 

y realista de la condición humana y sus expresiones de violen-

cia, guerra, injusticia. A menudo protagonistas de una toma de 

posición y respuesta inmediata a los hechos, de la obra urgente

Balmes sufrió dos exilios: al salir de España con motivo de la 

guerra civil en 1939, y al partir de Chile después del 73 acom-

pañado de Gracia Barrios y su familia. Guillermo Núñez padeció 

los terribles apremios físicos de la dictadura y el posterior exilio. 

Roser Bru vivió la dictadura en actividad de resistencia desde 

dentro del país. 

ROSER BRU y GUILLERMO NÚÑEZ. MNBA. Inauguración 4 Premios Nacionales
25 de Abril 2017.  | Fotografía Roberto Urzúa

174 PREMIOS NACIONALES



Origen identitario. Conexiones. 

El trayecto de vida de los 4 artistas contiene un diálogo potente, 

lleno de  conexiones  y cruces.  Su aporte a las artes chilenas del 

siglo XX y a la restructuración de la enseñanza en la Reforma de 

1968 ha sido fundamental.

Ellos pertenecen a la generación de los 50 y vivieron la antigua 

democracia. Los cuatro fueron discípulos de Pablo Burchard 

-profesor de pintura y paisajismo en la Escuela de Arte de la 

Universidad de Chile- si bien en periodos distintos: primero fue 

Roser Bru desde que llegó de España en 1939, Balmes y Gracia 

Barrios iniciaron en 1944. Núñez entra a partir de 1949. El maes-

tro Burchard –muy querido por todos ellos y que en un tiempo 

“no iba a clase casi nunca” –como me confió Guillermo Núñez 

tiempo atrás-  les enseñó a desentrañar en la pintura lo esencial 

de lo accesorio para un resultado de poesía y excelencia técnica.  

Estuvo alejado él mismo de las influencias de los escenarios ar-

tísticos europeos y se mantuvo en un plano clásico y particular 

de contemplación y profunda relación con la naturaleza, obje-

tivando lo que le rodeaba, lo cotidiano, desarrollando el tema 

mínimo. Ese impulso casi espiritual de la impronta burchardia-

na y el trabajo matérico a través del cual construye sus obras es 

recogido pocos años después por sus alumnos. En su pintura, 

Burchard usa los pigmentos para formar la mancha que deviene 

en forma y texturas, en tema. Él es el maestro, a partir del cual 

construyen su propia identidad artística. 

A final de los años cuarenta, el Parque Forestal era donde los 

estudiantes, profesores y amigos de la universidad se reunían y 

dialogaban, discutían, intercambiaban opiniones. No solo era el 

pulmón de Santiago, sino que también su alma creativa e intelec-

tual. José Balmes, Gracia Barrios, Roser Bru  y Guillermo Núñez 

se encontraban incluidos en ese entorno. Asi como Luís Oyarzún, 

Juan Gómez Millas, Nicanor Parra, Gregorio de la Fuente, Gusta-

vo Poblete, Juan Egeneau… Y tantos otros. Un diálogo entre el 

recién creado GEP (1947) –grupo de estudiantes plásticos que 

removió el terreno de la enseñanza y constituye una importante 

plataforma que pretende definir los nuevos límites de la plásti-

ca chilena y de hecho marca las tendencias en los 60–70- y el 

grupo de literatos conformado por poetas y escritores deseosos 

de dejar atrás el localismo reinante, a través del acercamiento y 

la lectura de sus contemporáneos americanos y europeos. Entre 

ellos, Lafourcade, Jorge Edwards, Enrique Lihn, Jose Donoso. La 

llamada Generación del 50.  

Asi, al tiempo que en Estados Unidos se desarrollaba el expresio-

nismo abstracto a través del gesto con Motherwell, De Kooning y 

el mismo chileno Roberto Matta -a finales de los años 40 y en los 

50-, ellos luchaban contra la Academia. 

A finales de los 50 miraron hacia el Informalismo español –un 

movimiento que abarca todas las tendencias abstractas y ges-

tuales y del que Tàpies es el primer representante-  y siguieron 

los pasos del informalismo matérico.  Reciben la influencia del 

Grupo El Paso – representado por Canogar, Luis Millares, Saura 

y otros- que consolida su posicionamiento entre la vanguardia 

abstracta parisina y el expresionismo abstracto norteamericano.  

En 1961 Balmes crea el Grupo Signo con Gracia Barrios, Alberto 

Pérez y Eduardo Martinez Bonati, propugnando la ruptura con 

el postimpresionismo y la pintura de caballete e incorporando 

la materia y el collage a través del informalismo. Representan su 

compromiso con la contingencia social a través de la incorpora-

ción de texturas y elementos diversos aplicados a mano, con bro-
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cha o trapos, y del uso de recortes de diario y distintos collages. 

Por su parte Núñez, hace suyas algunas técnicas informalistas, 

como las mezclas para crear texturas y el gesto en la mancha.  

Pasa por cierta caricatura con el POP descubierto en Nueva 

York, y con el Golpe del 73, sus imágenes amables devienen más 

monstruosas y su lenguaje también más agresivo y evidente. 

Roser Bru trabajó la figuración humana, centrándose en la rea-

lidad cotidiana y la social y política contemporánea. Así como 

grandes temas en torno a la mujer, citas históricas, y la Memoria.  

La Exposición

La exposición 4 Premios Nacionales aborda la obra de cada uno 

desde una mirada individualizada sobre su producción, respe-

tando las características propias, pero siempre estructurada  en 

un mismo relato  histórico que se analiza en dos periodos:   

Años 60 hasta el quiebre del 73

Exilio y Resistencia  tras el Golpe de Estado

El primer periodo abarca una etapa de revolución pictórica en 

Chile con la irrupción del Informalismo, que arranca de la crítica y 

el rompimiento con las tradiciones de la Academia en los albores 

de los años 60.  Se produce una supresión de la figura y la visua-

lidad se construye desde el gesto, la mancha o la introducción de 

elementos matéricos como el barro, yeso, la pasta, el cemento. 

Es una pintura en permanente proceso y reflexión y a mediados 

de la década –con el post informalismo-  incorpora nuevos ele-

mentos, como la fotografía extraída de los medios de comunica-

ción o los recortes de textos impresos, en una integración de la 

realidad y del contexto socio-político.  

El segundo período –Exilio y Resistencia- da cuerpo al siguien-

te acento de la muestra.  Balmes, Barrios y Núñez trasladan su 

producción fuera del país, concretamente a Paris, mientras su 

escenario pictórico es totalmente ocupado por la  contingencia 

política que llevan consigo. Se  extiende para  Balmes y Gracia 

Barrios de 1974 a 1986, Para Núñez de 1975 a 1987 y para Ro-

ser Bru –que no sale del país- esos mismos años constituyen un 

duro período de resistencia.  Las  obras de los 4 Premios Nacio-

nales son efectuadas en este tiempo con un marcado interés y 

preocupación  esencialmente en Chile,  y su pintura refleja en 

imágenes figurativas o en metáforas abstractas la situación de 

represión, de lucha, de resistencia que impera en el país, más 

allá del retorno.  

Si bien la línea curatorial sugiere un cierto ordenamiento crono-

lógico, las obras se presentan en determinados agrupamientos 

que responden a hitos artísticos o históricos en el período de re-

GRUPO SIGNO Alberto Pérez, Gracia Barrios, José Balmes y Eduardo Martínez Bonati 
Fotografía Sergio Berthourd. ca.1960.
(Imagen gentileza de Concepción Balmes).
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ferencia. El diálogo entre los 4 artistas es patente y se manifiesta 

en las distintas salas, tanto a nivel pictórico como conceptual. La 

línea que los une es la expresión política. Ninguna otra muestra 

sobre ellos ha tenido el valor de una retrospectiva como ésta, 

que recorre los hitos más significativos a través de obras muy po-

cas veces o nunca vistas juntas. Respecto al tamaño de la mues-

tra, también es excepcional: Juntos, los 4 reúnen aquí 236 obras. 

Todas y cada una de ellas son  relevantes, y todas y cada una han 

sido especialmente seleccionadas para justificar y sostener el 

guión curatorial. En el recorrido, es importante apreciar aquellas 

donde se produce un cambio de lenguaje o el perfeccionamiento 

de una técnica, o las que trasladan una emoción particular res-

pecto de un estilo pictórico o de un hito histórico-real.

La interacción y el diálogo entre las obras de los 4 autores permi-

te relevar y reafirmarnos en algunas premisas:

    

La primera reafirmación ha sido la evidencia visual de la perte-

nencia de los 4 al movimiento informalista de inicios de los años 

60, que nos llega a través de ellos mismos. En la rotonda de las 

confluencias en el espacio expositivo Sala Sur, se exhibe el es-

tado de su pintura a finales de los años 50, en torno a una obra 

de su maestro Burchard –profesor en la Escuela de Arte de la 

Universidad de Chile, quien fuera el primer Premio Nacional de 

Artes en 1944-. 

A partir de ahí, los 4 sintieron un ánimo de revisión, extendiendo 

una mirada al exterior y a lo que estaba pasando en Europa con 

el informalismo y en Estados Unidos con el expresionismo abs-

tracto. Sus telas empezaron a reflejar un cambio de lenguaje y 

fueron tomadas por el gesto, la mancha, y más tarde por las téc-

nicas del collage objetual y de elementos reales, y por la materia     

-esa mezcla de tierras, cemento y otros elementos con la que 

engrosaron y dieron relieve al paisaje de la contingencia-. Ello 

es patente no solamente en el diálogo de sus propias obras pre-

sentadas en cada sección individual de la muestra, sino también 

en el diálogo mayor que se pone de manifiesto de sala en sala, 

en las que encontramos  en cada artista los principios esenciales 

que los unen, a pesar de los distintos tratamientos e interpreta-

ciones  con que cada uno logra un sello personal.

La segunda reafirmación se refiere a la lealtad y fidelidad que los 

4 mantuvieron hacia sus ideales de un Chile mejor y hacia el des-

JOSÉ BALMES | Dibujo realizado para la Curadora en su casa de Sevilla.
España, Exposición Universal 1992 | Fotografía Roberto Urzúa 2017.
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cubrimiento de un hombre nuevo. Los problemas socio-políticos 

y los conflictos bélicos de la segunda mitad del siglo XX también 

se tomaron sus telas, y ellos han sido portavoces y narradores 

de una contingencia universal, acentuándose su denuncia a par-

tir del Golpe de Estado de 1973 en Chile, que produjo un quie-

bre-pais en todos los sentidos, y que, entre otros estancamientos 

y retrocesos, paró la reforma de la enseñanza y el desarrollo del 

arte contemporáneo.  

La pérdida del maestro Balmes en el transcurso de la preparación 

de esta muestra,  hace que también tenga un sentido de home-

naje. El pasado 30 de septiembre, en los funerales de estado en 

este mismo Museo Nacional de Bellas Artes,  la Presidenta Ba-

chelet nos emocionó con un sentido discurso construido sobre 

las bases del reconocimiento y del afecto por quien –dijo- había 

sido un hombre generoso y un artista fundamental. Y se pregun-

tó con Neruda:  

“…Por cuánto tiempo muere el hombre?

 …Qué quiere decir <para siempre>”

Yo, humildemente, quiero ofrecer una reflexión como respuesta: 

Esta exposición rescata un período artístico histórico, muy des-

conocido por gran parte de los chilenos, que ha incidido y dejado 

un importante legado en el arte chileno. Los acontecimientos 

sociales y políticos que acaecían en el mundo en los años 60 y 

los tempranos 70, el largo período de exilio y resistencia hasta fi-

nales de los 80 durante el cual ellos 4 mantuvieron contacto per-

manente con las vanguardias europeas, tuvieron eco en quienes 

más tarde tendrían el reconocimiento del país en democracia, 

con la nominación de Premios Nacionales de las Artes. Y hoy, su 

obra sigue vigente. 

GRACIA BARRIOS 1961 | Fotografía Sergio Berthoud.
La pintura a su espalda, se exhibe en 4 PREMIOS NACIONALES
(pag.117 de este libro): Presencia 1961.
(Imagen gentileza de Concepción Balmes Barrios).

JOSÉ BALMES y GRACIA BARRIOS. Paris ca 1976. | © Fotografía su autor
(Imagen gentileza de Concepción Balmes Barrios).
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Reseña:

Inés Ortega - Márquez es curadora independiente española. Estudió Psicología en la Universidad 
Paris VII y  Máster en Gestión cultural en la Universidad de Alcalá de Henares, Madrid. 

Desarrolla su trabajo a nivel nacional e internacional en las áreas de curatoría y de producción, en 
Estados Unidos, Latinoamérica y Europa.

Uno de sus proyectos más emblemáticos, de participación y repercusión internacional, ha sido 
la exposición <Matta, Centenario 11.11.11> en el Centro Cultural Palacio La Moneda, Santiago, 
homenaje de Chile a su artista más universal, el surrealista Roberto Matta. 

Entre otras instituciones, ha realizado curatorías para el Instituto Cervantes en Estados Unidos, 
Brasil y España, para la Galeria Nationale d ´Arte Moderna (GNAM) en Italia, para la Fundación 
Gonzalo Rojas y el Ministerio de Cultura (CNCA) en Chile y México. Durante 2015 presenta en 
MNBA “Cruces Liquidos” con el artista Juan Castillo y otros, y en el CC Matta -Buenos Aires-  
“Matta, este lado del mundo”, inaugurada por la presidenta Michelle Bachelet. En junio 2016, 
“Make Art not Money” con el artista italiano Pablo Echaurren y en paralelo, en el MAC, “Icono-
clast II”, seguido de la participación en la Bienal Siart-La Paz. En 2017, además de la exposición 4 
Premios Nacionales en el MNBA, inaugurará en junio en La Habana “La mística del cuerpo” y en 
octubre “Matta 15” en el CC El Tranque-Lo Barnechea, Santiago. Es desde 2013 la curadora del 
proyecto de transformación en centro cultural de la Casa Gonzalo Rojas, Chillán.

Ha escrito articulos y ensayos para distintas publicaciones y es editora independiente de tres  
libros-catálogos. 

Tiene por tanto un sentido que trasciende lo local, y que repo-

siciona el arte chileno dentro y fuera de nuestras fronteras. La 

memoria es frágil, por ello yo doy hoy las gracias a los investi-

gadores y curadores que nos mostraron antes, por separado,  a 

estos cuatro inmensos y fundamentales, y a los que lo seguirán 

haciendo después de hoy.  Porque  el hombre no muere, pervive 

a través de su creación, y “siempre” empieza aquí, hoy.

Pero en esta muestra y en la potente obra de estos cuatro ar-

tistas hay algo más, y hay que descubrir esa perspectiva. Y los 

invito. Esta exposición hay que verla y recorrerla desde la emo-

ción y los sentimientos. Para los que no tendrán la oportunidad 

de visitarla, y para los que habiéndolo hecho quieran guardar 

memoria de la curatoría y sus claves, este libro contiene una de-

tallada guía curatorial en la sección de cada artista, que antecede 

las imágenes de todas las obras exhibidas, y un gráfico que las 

ubica en la sala. 

Debo terminar mencionando y entregando mi agradecimien-

to a los ensayistas que analizan en este libro, con expertise y 

profundo conocimiento, la obra de los 4 Premios Nacionales, 

a los artistas y coleccionistas que generosamente me permitie-

ron investigar y seleccionar la obra en sus casas y talleres, a mi 

equipo por su eficiencia y dedicación, al MNBA, a la Fundación 

de Bellas Artes, al CNCA por su visión de proyecto estratégico, 

apoyo constante y auspicio, a la Presidenta de la República por 

su aliento y apoyo fundamental, a través del aporte de su texto 

a este libro y por su presencia y sus palabras en la inauguración 

de la muestra, que fijaron para la historia la importancia artísti-

ca y social de los 4 Premios Nacionales.

INÉS ORTEGA-MÁRQUEZ

CURADORA

GUILLERMO NÚÑEZ | Dibujo realizado para la Curadora en su taller, durante 
su investigación para esta exposición. Santiago, 2016.
Fotografía Roberto Urzúa 2017.
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PRODUCTOR EJECUTIVO

MARCELO ARAVENA

LA INTERMINABLE TRAVESÍA

Al comenzar este proyecto en el Museo de Bellas Artes se me 

preguntó: ¿Qué tienen en común estos cuatro Premios Nacio-

nales?, entonces me di cuenta que estaba bastante involucrado 

trabajando hace varios años y muy adentro de su obra y con 

ellos mismos, como para lograr objetivar razones. La pregunta 

fue: dos de ellos cruzaron junto a sus familias por los Pirineos 

y en un campo de refugiados en Francia les propusieron ir a un 

país del que apenas habían oído hablar. Y así es como Roser Bru 

y José Balmes llegan a Chile en el barco Winnipeg, gracias a las 

gestiones de Pablo Neruda y de Delia del Carril. Balmes nunca se 

cansó de repetir la importancia de la Hormiguita como gestora y 

alma de ese barco que le salvó la vida de 2.600 personas, entre 

ellos dos niños de 15 y 12 años: Bru y Balmes. Luego hay dos que 

se conocieron adolescentes en la Escuela de Bellas Artes, fueron 

novios, se casaron, tuvieron una hija, trabajaron como profesores 

en la misma universidad y como artistas en el mismo taller. Com-

partieron juntos durante más de 70 años una hermosa travesía 

de vida y de amor: Gracia Barrios y José Balmes. 

Los cuatro se encuentran en el lugar preciso y en el momento 

indicado. Ellos, los cuatro, protagonizan (dentro de una genera-

ción) la ruptura con la tradición pictórica chilena del caballete, 

las naturalezas y el paisaje, de las marinas y los retratos. En ese 

proceso, que se inicia en la Academia de Bellas Artes entre los 

años 40 y 50, donde ellos interpelan a sus propios profesores 

(Pedraza, Mori y Burchard; este último fue profesor de los cuatro 

y el primer Premio Nacional de arte en Chile), provoca un cambio 

completamente revolucionario en el arte en Chile que no tiene 

vuelta atrás. El mérito justamente está en que, en un país de 

carretas, de niños descalzos, de poca luz eléctrica, de escasos

televisores en blanco y negro, ellos hacen un arte a la altura de 

las vanguardias de New York con Jackson Pollock y Rothko, o a la 

de Europa con Tàpies y Miró. Por primera vez Chile deja de tener 

un desfase histórico en su arte y se pone en primera línea en el 

contexto mundial. 

Roser comienza a trabajar “la materia”; gruesas pastas, junto con 

otros materiales como arcilla y arena producen tres dimensiones 

en la tela o sobre la madera. Su destreza como grabadista la 

coloca en la primera línea de los que manejan esa técnica en el 

mundo. Aprendió de los mejores: Hayter y Antúnez.

Balmes, que desde niño está embarcado en una travesía, nunca 

pierde su audacia. Su inquietud por lo nuevo mueve constante-

mente las barreras de lo dictado. Subvierte formas y colores, los 

informaliza; experimenta con tierra y arena, desafía los límites 

del cuadro. Pero no se extravía del mundo, la urgencia de lo 

social es más que una obsesión, es su conciencia de que el arte 

influye y debe ayudar a cambiar el mundo.

 

Repleta de talento, Gracia Barrios es eximia en lo que sea. Dibuja, 

pinta con pincel y con la mano, pega, recorta, escribe versos. Las 

dualidades recorren su obra: rostros tiernos de niñas, miradas 

dolorosas de mujer. Figuras que se ocultan en el color, materiales 

inorgánicos que nos devuelven a la esencia de la tierra. Denuncia 

activa frente a la sociedad patriarcal, reivindicación histórica de 

la condición de mujer.

Guillermo Núñez, luego de sus viajes y su periodo “espacial”, es el 

primero en atreverse a visitar el Pop Art. Sospecha que el devenir 

humano carece de una respuesta y toma una pista falsa. Sus 

imágenes inéditas y sin referente son pantallazos de lucidez
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extrema, semejantes al cosmos. Sus líneas abren la grieta del 

dolor, al dibujar exorciza los malos recuerdos, sana el alma atri-

bulada. Núñez nos dice con su obra que dentro de nosotros 

existe un ente liberador. Toda obra tiene un secreto que nos 

invita a revelar.

Todos emprenden sus viajes sobre mundos nuevos y tierras nunca 

visitadas en el arte. Son desde toda perspectiva originales.

Los cuatro, siempre con una visión muy colectiva, participan del 

Grupo de Estudiantes Plásticos. Junto a Bonati, Alberto Pérez, 

Gustavo Poblete, Rodolfo Opazo y otros (Eduardo Barrios revisa 

sus textos), son los que proponen, remueven y transforman los 

cimientos carcomidos del arte de siglo XIX y le dan un tiro de 

gracia al último bastión latinoamericano del arte moderno. 

Comienza con ellos a andar el arte contemporáneo. 

La Unidad Popular exalta todas sus potencialidades, cada día de 

esos mil días, vuelcan todos sus esfuerzos para sacar el arte a la 

calle. La feria impulsada por Guillermo Núñez, “El pueblo tiene arte 

con Allende”, encuentra a un entusiasmado Balmes. La feria con-

sistía en vender a obreros, estudiantes, campesinos y empleados 

obras de arte según la capacidad de cada cual. 10 pesos, 100 pesos, 

no importaba. Lo trascendente es que el arte es por y para 

el pueblo. Por iniciativa de Allende, Balmes crea el Museo de la 

Solidaridad. Son decenas los artistas de todo el mundo que envían 

sus trabajos y así forman la colección más importante del país.

Ya entrados en sus 40 años la ilusión por un mundo me-

jor es completa, no previeron ni se imaginaron la tormenta 

que se les avecinaba. 

La larga noche de la dictadura fue para ellos tremenda. Balmes 

se refugia en embajadas (su nombre estaba en las primeras listas 

del régimen) y parte al exilio junto con Gracia, a quien le pesa 

un planeta cargado de piedras: despojarse de su casa, de su 

familia, de sus plantas, de su taller. Roser se recluye con una 

incertidumbre permanente, perturbada por la censura y lidiando 

contra la autocensura. La dictadura es especialmente ponzoñosa 

con Guillermo, quien es el más militante y tiene la valentía de 

hacer una exposición de protesta en los primeros años del régimen 

cívico-militar. Le pagaron con una moneda amarga: la detención, 

el apremio, la humillación y la tortura. La bestialidad de la dicta-

dura con los artistas chilenos fue abismante, el nombre de Víctor 

Jara rebota una y otra vez en los retratos de Balmes y Gracia (Víctor 

Jara estuvo la noche anterior al golpe en el taller junto a ellos). 

El exilio fue cruento, cada cierto tiempo llegaban los telegramas 

con la dolorosa noticia de amigos desaparecidos o asesinados. 

Pero la función del artista es una: luchar con todas las armas que 

JOSÉ BALMES | Fotografía Jorge Triviño
La Ruche, Paris, 1977.
(Imagen gentileza de Concepción Balmes Barrios).
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ellos tenían, que en este caso eran brochas y pinceles contra el 

gran opresor de la humanidad. Núñez, Balmes y Barrios crean en 

el exilio “Las Brigadas Antifascistas”. Roser colabora clandestina-

mente con todos los movimientos de la izquierda, nunca pierde 

contacto con Delia del Carril y como pueden apoyan a artistas en 

la clandestinidad. Son tiempos tristes, de sombras, de rupturas, 

de quiebres, de memorias fracturadas como lo plasma Gracia 

Barrios en sus obras de fines de los 70 “De aquí y de allá” o 

“En el exilio”.

Vuelven luego de diez años, más duros, más comprometidos, 

más convencidos de su lucha. Balmes dice: “Volver a Chile es lo 

más importante que me pasó en la vida”. La urgencia de lo so-

cial, de la que nos habla su gran amigo Gaspar Galaz, es la que 

marca toda una relación con sus trabajos donde la denuncia, la 

calle,  las manifestaciones son las emociones persistentes en la 

tela, en el cuadro. Es Chile, su Chile, que duele y arde. Las sal-

vajadas de la dictadura son continuas, persistentes y lidian con 

el desquiciamiento, como quemar con gasolina en plena calle a 

dos jóvenes por protestar. Ahí está la obra de Gracia Barrios “A 

Rodrigo Rojas”. Guillermo Núñez se rehabilita de a poco, su poe-

sía y su misticismo le ayudan a sortear los amargos recuerdos 

de su prisión. “Dibujar con sangre en el ojo” nos habla de esa 

venda que surca su visión, de la imagen del cruel torturador, de 

la rabia oscura del cautiverio, al tiempo que la luz se filtra, reve-

ladora, aleja las sombras de las jaulas, se eclosiona con los colo-

res que funden una nueva materia, el comienzo de la esperanza. 

Entran los cuatro a la democracia como sobrevivientes después 

de la guerra. No es lo primera, lo saben y no será la última, lo 

entienden. No pierden un día sin visitar sus talleres. Son cuatro 

Premios Nacionales de Arte porque jamás bajaron los brazos 

ni se alejaron de su pincel. Rearman sus municiones para los 

tiempos que vienen, la vejez los encuentra en plena actividad. 

Siempre generosos con su arte, muchas obras colaboran para la 

causa. Ya existe un incipiente reconocimiento internacional, mu-

seos de todo el mundo adquieren sus obras de los 60, los colec-

cionistas y galeristas se agolpan en sus puertas. Ellos, los cuatro, 

siempre fueron indiferentes a los vaivenes del mercado del arte. 

A ellos les gusta exponer, estar con la gente, ver sus reacciones. 

Descreen del éxito fácil, de los mercachifles y de los diseñadores 

de interiores, siempre despreciaron la postura comercial, es por 

eso que son del todo auténticos, sin concesiones, no estuvieron 

pintando toda una vida al lado del pueblo para ser artistas pa-

laciegos. Su mirada está en la calle, por y para la gente. Balmes 

me decía que sólo le empecinaba retribuir lo que el país le había 

dado el primer día en que llega a Valparaíso. “Como veníamos 

del campo de concentración andrajosos y sucios por la travesía 

del barco, la gente se sacaba los zapatos y nos los regalaba, 

yo tenia 12 años. ¿Se da usted cuenta? ¡Lo que le tengo que 

devolver a Chile!”.

JOSÉ BALMES y ERNEST PIGNON | © Fotografía su autor
Brigada Internacional, Atenas.
(Imagen gentileza de Concepción Balmes Barrios).
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Esta exposición se inició como proyecto hace unos dos 

años. Fue una misión encomendada por Pepe Balmes. 

“Aravena, quiero exponer en el Bellas Artes”, ordenó el maestro. 

Entre los plazos del museo, una pulmonía en agosto del 2016 nos 

arrebato la posibilidad de que Pepe viera esta muestra, pero me 

quedo con el recuerdo y su cara de felicidad cuando el maestro 

supo de esta exposición. El Bellas Artes significa para estos artistas 

estar en su casa de siempre: aquí estudiaron, se enamoraron. 

Se reunían, pintaban y se organizaban. Aquí aprendieron y lucharon. 

Definitivamente dentro de una generación de artistas son 

considerablemente mayores sus puntos de encuentro que sus 

diferencias, ellos son los precursores del arte contemporáneo en 

Chile y referentes para Latinoamérica. El Bellas Artes fue su casti-

llo, ellos ya son parte esencial de nuestra historia, luces de nues-

tra pequeña república, personas de quienes sólo podemos estar 

agradecidos y en deuda. Porque han devuelto sobradamente con 

sus esfuerzos y desvelos, con toda una vida dedicada al arte, lo 

que su país ha hecho por ellos. Los cuatro son parte sustancial y 

constitutiva del alma de Chile.

MARCELO ARAVENA PERALTA

PRODUCTOR EJECUTIVO

Representante de la obra de Balmes y Barrios

Director Galería Vala

26 MARCELO ARAVENA





ROSER BRU, GRACIA BARRIOS, JOSÉ BALMES | Fotografía: Paz Errázuriz
GUILLERMO NÚÑEZ | Fotografía: Natalia Castillo
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I

A medida que avanza la historia de la pintura chilena sin José 

Balmes, más se agudiza el interés, ya convertido en obsesión, por 

entrar una y otra vez sobre los misterios de la creación artística 

de este chileno-catalán.

Efectivamente, el trabajo de decenios de nuestro Premio Nacional 

es una interrogante insoslayable para todos aquellos que quie-

ren investigar el desarrollo, los quiebres y cortes al interior del 

lenguaje del cuadro.

En Chile, las primeras preguntas sobre la vitalidad del género 

pictórico comenzaron en torno a 1960, con la aparición del grupo 

Signo (José Balmes, Gracia Barrios, Alberto Pérez y Eduardo Mar-

tínez Bonati); y aunque a partir de ese momento, se agudizó la 

profundidad de la pregunta sobre el estado de la pintura, duran-

te las décadas siguientes y hasta la actualidad, no ha dejado de 

plantearse el cuestionamiento de ese lenguaje. 

Con Balmes se abre un espectacular momento creativo ya que 

veo y entiendo el trabajo de este artista como el pivote entre un 

mundo y otro, en torno a la pregunta por el lenguaje: es decir, el 

movimiento giratorio que existe entre los conceptos de “cuadro” 

y “pintura”. Resulta entonces, necesario dilucidar el tema de la 

extensión de la pintura más allá del soporte bidimensional, esto 

es que el cuadro no es la pintura. El cuadro como espacio regula-

do sin pintura parece no tener sentido, pero la pintura como ges-

to, como mancha, como signo, como repertorio figurativo, puede 

existir fuera de este. Esto Balmes lo entendió desde un comienzo 

y sobre todo en las últimas décadas de su existencia prolongó 

los más complejos procedimientos fuera del cuadro  donde cajas 

de cartón, enormes cajas de embalaje fueron también soportes 
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ineludibles para el maestro. Lo que si importa entonces es, que la 

pintura debe tener siempre un soporte, cualquiera que éste sea.

II

En varios artistas chilenos de las últimas décadas se ve la renuncia 

al límite de las restricciones. Esto implica que el cuadro -como 

decíamos- es puesto en cuestión; la superficie del cuadro y su 

espacio ficticio son interrogados una y otra vez en su institucio-

nalidad, en su historia y en su persistencia. Cuando hablamos de 

que la pintura se interroga, entonces nos referimos a los caminos 

que el pintor ha recorrido e investigado en esa fractura que se 

produce entre su pintura, su ideología pictórica y la superficie 

del cuadro para proponer entonces otro término: las cualidades 

del soporte.

Algunos pintores superan el concepto de territorio que emana 

del cuadro como espacio potencial de la pintura, y al hacerlo no 

sólo tornan conflictiva su actitud como artistas, sino que también 

abren una vez más el debate sobre el sentido del pintar o sobre el 

destino del género. Ir más allá del espacio-cuadro implica también 

problematizar la búsqueda obsesiva de la autonomía del lenguaje 

pictórico, tal como se planteó a comienzos del siglo XX.

III

La relación entre imagen y modelo al interior del cuadro, se va 

deshaciendo de manera muy rápida en la pintura de José Balmes 

y Alberto Pérez. El ilusionismo pictórico es puesto en crisis. De 

este modo Balmes y otros artistas de Signo llegan prácticamente 

a una abstracción matérica: a la suspensión del ícono. Muy pron-

to llevarán los objetos al interior de la pintura y por lo tanto, al 

cuadro. Otros perforan la tela, otros la queman, otros la cortan, 

otros desarticulan el bastidor… momentos múltiples, procesos 

históricos y teóricos y muchos manifiestos artísticos demues-

tran una sola actitud: decadencia y renacimiento, como si este 

proceso formara parte integral del sistema de la pintura. Cabe 

preguntarse si se trata de una necesidad expresiva o de seguir 

profundizando en la extensión lingüística del propio sistema. 

En Balmes ya a comienzo de los años 70 se está proponiendo la 

de-territorialización de la pintura. 

IV

El grupo Signo y sobre todo José Balmes, propone como prime-

ra medida eliminar la representación del mundo como sistema 

y suplantarla por una acción directa, con los significantes más 

diversos, complejos y difíciles de entender en ese momento, 

constitutivos de una obra. Se trabajará entonces sobre el plano 

de la tela o sobre soportes duros como madera, cartón, latas. La 

acción directa de gruesos empastes o la adherencia de esa mul-

tiplicidad de significantes, hacen de la pintura informalista una 

de las primeras reflexiones en torno al problema que las atañe.

Tanto en la etapa informalista (1960-63), como en la post-infor-

malista (1964 en adelante), algunos artistas como José Balmes y 

Alberto Pérez propusieron la articulación del discurso pictórico 

como un discurso crítico a las tradiciones de la academia, orga-

nizando la superficie del cuadro como una reflexión analítica de 

lo pictórico al suprimir la imagen representada manualmente. 

De esta manera, los significantes construyen la visualidad desde 

un gesto, una mancha, alambres, pastas de yeso, cuya densidad 

comienza a revelar su profundidad ontológica. 

Así, la pintura informalista implica un discurso pictórico siempre 

en vías de producción; es decir, un permanente análisis de los 

medios con los que trabaja. Esto significa que la pintura se sigue 

pensando, se sigue activando como su fuese una instancia poética, 
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centrando sus discursos en una semiótica de lo pictórico o 

intentando independizar potencialmente la invención de la 

pintura como significante.

V
José Balmes dirá en aquella época: “la pintura para nosotros ya 
no representa, sino más bien presenta problemas puramente 
pictóricos, para que desde el trabajo de la pintura, podamos de-
sarrollar nuevos caminos de investigación para fortalecer la au-
tonomía del lenguaje”. 

Entre los nuevos materiales que José Balmes emplea en el mo-
mento postinformalista es la fotografía proveniente de revistas, 
diarios, publicidad, acompañado también de una selección rigu-
rosa de textos impresos, provenientes de los medios de infor-
mación masiva recortados y pegados sobre el soporte. Entra el 
artista entonces, en una nueva etapa: la contingencia, la historia, 
los problemas sociales y políticos en Chile y en el mundo, que 
son referentes claves y permanentes hasta el día de su muerte.
La fotografía como lenguaje ha estado presente en una multi-
plicidad de obras desde los comienzos de la pintura balmeciana 
y ocupó un lugar significativo en el desarrollo de su obra, como 
sustituto de la representación, como documento testimonial o 
como lenguaje provocador al interior del sistema de la pintu-
ra. Para José Balmes, como decíamos, la fotografía es particu-
larmente importante cuando su escritura gestual, matérica y 
gráfica ha borrado todo residuo icónico y al necesitar reponer 
aspectos fragmentarios de la realidad, pega la fotografía como 
dato, sobre el soporte, cuya información y credibilidad permiten 
orientar la mirada del espectador.

La doble pregunta está permanentemente presente en la obra 
nuestro artista: por el cuadro como sistema y por la pintura 
como lenguaje. En este artista, la capacidad de dibujar en direc-

to sobre el soporte convive con la vitalidad pictórica y gestual; 

ambas organizan y estructuran el imaginario balmeciano. Por 

ejemplo, Deshechos (1985) es una obra en técnica mixta y co-

llage sobre tela, de gran formato. El artista pone en cuestión la 

regularidad del formato, porque al interrogar y modificar el ma-

nejo de los significantes, altera la propia condición de la imagen 

(residuos representacionales) al confrontarlos con los objetos 

mismos: bolsa de basura, bandera chilena, fotografías de dete-

nidos desaparecidos. Con ello, la pintura se sale de formato y 

por lo tanto, esa zona del cuadro tendrá la forma de la imagen 

o de la cosa que constituirá el nuevo límite del territorio-cua-

dro. Representación y realidad, imagen y objeto consolidan 

en esta obra y en muchas otras las preguntas fundamentales 

que permanecen hasta hoy en la obra de Balmes, tensionan-

do sistemáticamente los bordes regulares del espacio-cuadro.

VI

Su exposición de 1991, titulada “Pan Fresco”, planteó una vez 

más la pregunta por el cuadro y la pintura. Esa muestra estuvo 

acompañada con montajes de obras en el suelo, donde el pro-

ducto pan, estaba sistemáticamente presentado como cosa. El 

artista ponía como símbolo aquella imagen, aquella cosa que 

recorrería toda la muestra. Un pan que habla de si, como encar-

nación de la necesidad primera del hombre en el objeto: la de 

comer para existir, para sobrevivir. José Balmes habla del hombre 

y de la vida a través del pan. Así, la imagen directa del pan, e 

incluso el pan mismo, se entiende como una imagen sustitutiva 

y ese efecto de sustituir la imagen por otro significado convierte 

al pan en metáfora. Es decir, se designa un objeto, una imagen, 

mediante otra que se asemeja a la primera. El pan no actúa ni se 

representa como referente, sino como la génesis lingüística de la 

traslación: le da un significado traslaticio, entendido como una 

imagen no literal. 
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La metáfora que ahí se articula se asemeja a la metonimia, rea-

lizando un desplazamiento de significado. Incluso cuando el ar-

tista pone el pan (entendido como cosa u objeto) sobre la tela, 

se encuentra de tal manera intervenido y/o asistido, que logra 

alejarse de toda carga literaria. El pan se transforma mediante las 

distintas manipulaciones que efectúa el artista sobre él (pintura, 

yeso, spay, cordeles). Esas operaciones artísticas se transmutan 

en otros significados que quedan adheridos al pan, para aludir al 

hombre enterrado, amarrado o herido.

En la trayectoria de Balmes, su obra se presenta como un testi-

monio permanente de la pregunta sobre el quehacer del pintor, 

que no es otro que interrogar la realidad, la historia, los compor-

tamientos del ser humano, sus rostros, sus objetos, su escritura. 

La obra de este artista –sean cuales fuese los significantes que 

ocupe (tierra, diarios, textos, objetos, ropas, acrílico o carbón, 

manipulados todos desde una vitalidad y manual)– desbaratan 

sistemáticamente todo ordenamiento o toda regulación al interior 

de su trabajo. En Balmes, el cuadro y la pintura, están siempre 

en crisis, siempre interrogados y en el límite de su precariedad.

VII

Balmes, nos muestra desde el arte su compromiso con la mirada, 

convertido en una conciencia escrutadora de todo aquello que se 

oculta, de todo aquello que se miente, que se cubre o se disfraza: 

la propuesta artística de Balmes, como una mirada pública, como 

una mirada poética, como una mirada política, que descarnada-

mente estará mostrando para siempre lo que fuimos y somos. Lo 

descarnado y delirante, lo espantoso y siniestro, pero también el 

amor y la pasión por la vida, se entrecruzan polémicamente en 

el trabajo de este artista que llegó a Chile el 5 de septiembre de 

1939 en el Winippeg para realizar hasta su muerte un sistemáti-

co y obsesivo diagnóstico de la condición humana.

La mirada de José Balmes siempre estuvo concentrada en el pre-

sente. Casi no hay recuerdo ni rememoranza. Los hechos que ob-

serva son demasiado dramáticos y no puede arrinconarlos en un 

olvido voluntario. No puede dejar que los acontecimientos que 

marcan su existencia queden sin revelarse. Como bien lo dice Ber-

nard Teyssedre: “Las crueldades de su tiempo marcaron su vida 

y su pintura. El dolor no es algo que se describe. Está allí o no y 

cuando está, duele”.

La pasión por el hombre lo lleva a trabajar perfeccionando su mi-

rada consiente sobre el mundo, y por eso señalo que la vocación 

ideológica que se transmite a través del trabajo plástico de Bal-

mes, sea un realismo en muchos casos, o en la mayor parte de su 

obra, de directriz metafórica o de directriz metonímica. 

Cuando hablamos de los “realismos” de Balmes, lo planteamos 

como el polo contrario al realismo académico, iluminado éste 

exclusivamente por la estética de la semejanza. Para los artistas 

que trabajan en el realismo, el mundo comparece ante ellos en 

situación de pose, como si estuviesen frente a la antigua cámara 

fotográfica de cajón, donde la realidad fenoménica se ve obliga-

da a permanecer quieta; de donde se desprende que el modelo, 

como objeto de la pintura, deja de ser transcurso para llegar a la 

inmovilidad de un tiempo inexistente. Balmes registra el aconte-

cimiento en su inmediatez y lo ofrece detenido a la mirada públi-

ca: la obra se va haciendo memoria. 

VIII

Al apropiarse del contexto político y social que le ha tocado vi-

vir, su obra se inscribe en una visión testimonial y crítica de los 

comportamientos humanos: la guerra, la violencia, la represión, 

la injusticia y la muerte son algunas de sus grandes preocupa-
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ciones. Su finalidad no es suministrar una información explíci-

ta a propósito de un acontecimiento actual divulgado por los 

medios de comunicación masivo; su intención es dar cuenta de 

un estado de conciencia. Al abrir el espacio del arte sobre un 

mundo que denuncia, reorienta la reflexión del espectador y 

pone en tela de juicio la situación mental de indiferencia colec-

tiva. En la articulación de su discurso testimonial hay indiscuti-

blemente una herencia que proviene de su período informalis-

ta de principio de la década de 1960 y que es la conservación 

de un repertorio amplio de significantes. La reorientación sin-

táctica y semántica a la que han sido sometidos éstos, consti-

tuye la base de su trabajo en los últimos 35 años de su vida.

Todos estos signos le permiten diseñar estrategias retóricas cuya 

base de sustentación son el color y las técnicas gráficas conjuga-

das por el mismo verbo: el gesto. El gesto registra, recupera y re-

organiza los datos que selecciona de la realidad, que los proyecta 

empáticamente en el soporte, no ya como datos fríos, neutros e 

impersonales, propios de la crónica o del arte panfletario, sino 

que contaminados y conmocionados.

La propuesta de Balmes es el realismo metafórico que intenta 

construir un mundo simbólico, a través del cual profundizar y 

develar lo que hay tras las apariencias. Plantea una mirada real, 

efectiva y consistente sobre el mundo. Efectivamente, estos 

son los modelos de nuestro artista: el paisaje natural, el paisaje 

urbano, el hombre, la mujer y, al mismo tiempo, aspectos del 

mundo que son tomados por el artista como material temático, 

como lo son entre otros la tierra, el pan, los derechos huma-

nos, los atropellos a la dignidad del hombre y también todos 

aquellos acontecimientos que impactan a la conciencia huma-

na. Desde la metáfora le da un significado universal a temáticas 

particulares o regionales.

IX

Definir las estrategias plásticas de Balmes, es hablar de la interre-

lación que se produce al interior de su pintura entre materiales 

diversos: la presencia física del carbón, lo que con él escribe la 

tierra, y elementos tomados del mundo cotidiano y los propios 

de la pintura.

El dibujo es la herramienta que sustenta toda la gestualidad y 

espontaneidad del trazo pictórico y gráfico dentro del soporte. 

La relación con el dibujo es intensa, tanto así que a lo largo de 

su vida, llenó las páginas de cientos de croqueras de todos los 

formatos, como también cientos de dibujos-proyectos en ser-

villetas, papeles cualquiera, cartones o las propias murallas del 

taller. Dibujar siempre. Es decir, caminar dibujando, conversar 

dibujando, o las horas y horas que en el taller dedicaba al dibujo, 

a través del cual fijaba lo que le transmitía su imaginación. 

Balmes era rápido en el dibujo –ya lo sabemos- que lo entendía 

como un paso permanentemente presente antes de involucrarse 

en las obras de grandes formatos y grandes complicaciones. La 

mayor parte de las temáticas y estrategias técnicas de sus traba-

jos comenzaron en las croqueras, sin embrago, cuando llegaba al 

proceso de atacar la obra definitiva, comenzaba a perderse por 

otros laberintos, otros dictados de la imaginación, hasta inventar 

otra obra, derivada de los primeros apuntes. Dibujar siempre. De 

tal manera que, una vez arriba de la escalera, cuando trabajaba 

en sus enormes formatos, lo primero que portaba en su mano 

era un gran carbón, con los cuales trazaba las direcciones, los sig-

nos fundamentales de la obra y que, en muchos casos, se convir-

tieron en dibujos sobre tela, en dibujo sobre cartón, eliminando 

sistemáticamente, el color; la gráfica, en todas sus estrategias, se 

apoderaba del cuadro.
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X

En otras obras, pintura y dibujo se entrecruzan, se funden y se-

paran el uno del otro; se torna trabajo de cirujano que separa 

órganos, músculos y huesos para poder verificar la diferencia de 

cada uno, sin eliminar la congruencia del todo. Las croqueras se 

acumularon en su taller, la imaginación se volcó a las croqueras, 

quedando como testimonio de la emoción y de la creatividad di-

recta, para quedar fijadas como un estado de la memoria. Esas 

croqueras, con miles de bocetos, son lo que tal vez Balmes me-

morizó, de tal manera que no fueron nunca más consultadas o 

remiradas, por tanto: dibuja como pinta, directo, sin boceto pre-

vio; la inmediatez de la reflexión y la emoción sin separarse. Ma-

no-carbón, mano-acarbonada, mano-entierrada, que le sirvieron 

para frotar la palma de su mano sobre la superficie del soporte. 

Estas manos son vigiladas desde una necesidad de sentido, des-

de una instancia programática, la cual acotará el campo de juego.

La mano de Balmes al dibujar delimita, le pone medidas al co-

lor, otras veces el dibujo atraviesa superponiéndose al color, 

pero también cuando la mano deja al carbón, independizán-

dose de él, Balmes desdibuja con la mano libre, borroneando 

sobre el soporte, manoseando el carbón que se corre y sede 

sus lineamientos, para convertirse también en mancha negra, 

gris o casi blanca. 

Pero, muy pronto, volverá la mano-carbón a recorrer ciertas par-

tes, ciertas zonas, para reiterar un gesto perdido. Aparecerá tam-

bién el texto, el texto a carbón, la escritura mínima, interrumpi-

da, que sin embargo no mina, configurando un tiempo mediante 

un nombre circunscrito en la historia.

Hablábamos de la inclusión del papel de diario, de tierra, de pe-

queñas piedras, de textos impresos, de trozos de herramienta, 

la escoba del taller, de cuerdas, de guantes, cartones, fonolas, 

tarros, la bandera nacional, del zapato viejo, de la tierra como 

materia prima. Sus trabajos de arte sufren importantes trac-

ciones en su apariencia debido a las modificaciones a que son 

sometidas por Balmes pero sin eliminar su origen objetual, se 

compenetran de tal modo con el óleo, el acrílico, el esmalte y los 

diversos materiales de la pintura, que terminan por configurar 

un todo perfectamente unitario, que nos habla desde un sopor-

te-tela o cualquier otro, sobre lo que es la pintura, sobre lo que 

es el trabajo del arte, sobre el quehacer plástico que involucra, 

no sólo intelecto y mano, sino toda una acción corporal que con-

lleva una impronta corpóreo-pictórica cargada de significancia 

gracias a la metáfora.

XI

El soporte será la instancia donde se desarrolle la puesta en es-

cena, donde se desenvolverá lo que la pintura dice, lo que narra 

o simplemente muestra, como catastro, como registro, como his-

toria, como documento. Esto producirá la resistencia suficiente 

para “soportar” todo lo que el artista inserta de la realidad, de lo 

que sus ojos escrutantes captan y registran.

En Balmes lo que vemos es pintura, trabajo del arte, puro que-

hacer plástico, suelto y espontáneo, pero de larga elaboración 

mental y de larga capacidad de análisis: la delimitación del 

borde y su anulación, el dibujo y el desdibujo, la mancha de 

la pintura y el borrón, el achurado como gráfica-pictórica, el 

límite y el desborde.

En el año 1989, para celebrar los 50 años de la llegada del Winni-

peg, el maestro realizó una exposición que llamó “Entierra”. Fue 

una muestra que testimonió un enraizarse; aquí la metáfora es la 

tierra, la cual actúa como significante de dos puntos claves que 
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son: la tierra como vehículo de la pintura, la tierra que se presen-

ta como pintura y la tierra que nos habla de echar raíces en algún 

lugar de la geografía, entendiendo así un territorio al fin propio.

Esa desarticulación de la metodología paisajista, en la que com-

parece el objeto o modelo de esa práctica: la tierra, la cual es 

tomada por primatierra, por su gesto barrido, explicitando como 

nunca sus diversos sistemas de producción en los cuales partici-

pan, escobas, grandes brochas prolongadas con grandes mangos, 

su propias manos, las ruedas de un juguete, trapos y esponjas.

José Balmes articula un discurso visual extraordinariamente 

abierto y connotativo. Reedita el concepto de montaje al ado-

sar en esa tierra que se pone como pintura, múltiples objetos: la 

incorporación de fragmentos de la realidad, de materiales que 

no han sido elaborados por el artista, pero que hablan del en-

torno del taller y todo aquello que él ha recuperado del mundo 

en torno. 

XI

En esas obras las partes que señalaban la realidad tienen la mi-

sión de hacer legibles, para el observador, los signos pictóricos 

que han devenido no objetuales, con ello no se persigue ningún 

ilusionismo; en su lugar se alcanza un extrañamiento que juega 

de una forma muy diferente con la oposición de arte y realidad, 

con lo que las contradicciones entre lo pintado y lo real, son di-

sueltas por el observador.

El legado artístico es inconmensurable y llegarán otros teóricos, 

jóvenes que tendrán que seguir decodificando su extensa obra 

y que, seguramente, descubrirán en ellas nuevos caminos y 

nuevos significados, para seguir aprehendiendo ese gigantesco 

mundo de experiencias y vivencias, de creatividad que está al 

interior de su obra.

JOSÉ BALMES. La Ruche, París| Fotografía Jorge Triviño ca.1980
La pintura se exhibe en 4 PREMIOS NACIONALES
(pag.80 de este libro): Sin Título, 1980.
(Imagen gentileza de Concepción Balmes Barrios).
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JOSÉ BALMES | Fotografía: Paz Errázuriz

José Balmes Parramón nació el 20 de enero de 1927 en 

Montesquiú, Cataluña, España.

Hacia 1935 y con sólo ocho años, toma papel y carbón para lan-

zarse a capturar las luces y el espacio, en compañía de Ramón 

Pons –tío de su padre- y de pintores que frecuentaban Montes-

quiú por esos años.

Es 1936 estalla la Guerra Civil,  siendo un hecho que de por vida 

lo marcará, quedando impregnado en su memoria. Su padre Da-

mián, será llamado al frente de batalla y él, como muchos otros 

niños en su entorno, se verán obligados a contribuir con el sos-

tén del hogar. En este contexto, es que representa en sus boce-

tos una pintura de la realidad, dibujando los retratos políticos de 

Joseph Stalin o León Blum que ve en los periódicos.

En enero de 1939,  con su madre y la familia de Roser Bru, cruzan 

a pie los Pirineos para refugiarse en Francia, hasta que logran 

inscribirse en la travesía del  barco Winnipeg –fletado en Francia 

por Pablo Neruda–. Cerca de 2.200 pasajeros y un mes de viaje 

terminará con el arribo y caluroso recibimiento por parte de los 

chilenos en el puerto de Valparaíso el 3 de septiembre de 1939. 

Entre los años 1943 a 1949, se destaca como  alumno de los ar-

tistas Pablo Burchard y Camilo Mori. Durante este período fue un 

activo miembro del Grupo de Estudiantes Plásticos, (GEP) junto a 

diversos artistas de su promoción, Eduardo Martínez Bonati, Gui-

llermo Núñez, Gracia Barrios, Gustavo Poblete,  entre otros. En 

dicha agrupación se debaten los fundamentos de la educación 

artística. El año 1946 recibe el Premio de Honor en el Salón de 

Alumnos de la Universidad.
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Obtuvo la nacionalidad chilena en 1947. Hacia 1952 se casa con 

la pintora Gracia Barrios  y ambos obtienen trabajo como docen-

tes de la Universidad de Chile desde el año 1953. 

El año 1962, tras participar en la Segunda Bienal de la Juven-

tud de París (1961), fundó el grupo Signo junto a Gracia Barrios, 

Alberto Pérez y Eduardo Martínez Bonati. Son invitados a una 

exposición colectiva el año 1962 en la galería Darro en Madrid y 

en el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona. Ese mismo 

año integraron en París la Exposición de Arte Latinoamericano, 

donde expondrán junto a Roberto Matta, Wilfredo Lam y Julio 

Le Parc, entre otros.  Y con Tàpies, Miró, Guinovart compartió 

Balmes por esos años la Exposición por la Paz, en el Museo de 

Arte Contemporáneo de Barcelona. 

A mediados de los sesenta  Balmes orienta su trabajo hacia un 

llamado “postinformalismo”, ubicándose en el desafío, don-

de según Balmes incluye “cómo, dentro del lenguaje plástico 

que venía desarrollando, darle contenido real a los elementos 

que estaba utilizando en el mismo”.  Así es como entre los 

años 1965 y 1969 acontece lo que el propio artista ha señala-

do como su “despegue creativo”. Durante estos años, realiza 

exposiciones temáticas  -como Vietnam Agresión- y obras de 

gran formato que serán inspiración de hechos bélicos y re-

presivos, como las series Santo Domingo (1965), El Salvador 

(1966) y  Che Guevara (1967-1969).

Su relación con el ámbito académico se inicia como profesor de 

pintura en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile 

entre 1950 a 1973, siendo también Director de la misma Escuela 

entre 1966 y 1972 y Decano de la Facultad de Artes de la Univer-

sidad de Chile desde 1972 a 1973.

Participa activamente de la campaña presidencial de la Unidad 

Popular, desde abril de 1970, celebrando el triunfo en septiem-

bre. Existe un fuerte compromiso desde José Balmes y otros ar-

tistas vinculados a la Universidad de Chile, de vincular su arte a 

la necesidad por la cual transita el país. 

En octubre de 1971, y en el marco de la Operación Verdad, con-

voca a artistas e intelectuales del mundo, a observar in situ el 

proceso recolucionario de la “Vía Chilena al Socialismo”. Dentro 

del grupo de artístas está presente el crítico de arte español José 

María Moreno Galván. Junto con Balmes proponen al presidente 

Allende constituir un museo de apoyo a este proceso, y nace  el 

Museo de la Solidaridad con el Pueblo de Chile. 

Como militante del Partido Comunista, y tras el golpe de estado 

(1973) partió al exilio en compañía de su esposa y su hija Con-

cepción. Es ésta la segunda experiencia de exilio que debe en-

frentar, al igual que en 1939, será acogido por el país galo. En esa 

ciudad continuó ejerciendo como Profesor de Pintura asociado 

de la Unité de Formation et de Recherche d`Arts Plastiques et 

Sciences de l’Art de l’Université París I Pantheon, La Sorbone, 

Francia, entre 1974 a 1985. 

En 1986 retorna definitivamente a Chile y se integra como Pro-

fesor de Pintura de la Escuela de Arte de la Universidad Católi-

ca. Fue Director del Museo de la Solidaridad Salvador Allende, 

MSSA, entre el 2006-2010.

454 PREMIOS NACIONALES    JOSÉ BALMES



En 1995 se realiza la exposición antológica de José Balmes en el 

MNBA de Santiago, donde nunca había expuesto individualmen-

te  hasta el retorno a Chile desde el exilio. Su extensa trayectoria 

le ha valido diversas distinciones, destacándose el reconocimien-

to oficial del Gobierno de Chile al otorgarle el Premio Nacional 

de Artes Plásticas en 1999.

José Balmes falleció el 28 de agosto de 2016 en Santiago, Chile. 

Sus funerales se realizaron en el Museo Nacional de Bellas Artes 

con carácter de Estado, con la presencia de la Presidenta de la 

República Michelle Bachelet.
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/ 1991 Maison de l’Amerique Latine, París, Francia / 1993 Centro 

Cultural de España. Santiago, Chile / 1995 Retrospectiva (1945-

1995) Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile / 1997 

Centro Cultural Borges, Buenos Aires, Argentina / 1998 Museo 

de Arte Contemporáneo de Valdivia, Chile / 1999 Galería Aydee 

Santa María, Casa de las Américas, La Habana, Cuba / 1999 

Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile. 

MATERIAL CONSULTADO

Chile 100 años Artes Visuales: Segundo período (1950 - 1973). 

Entre modernidad y utopía. Santiago: Museo Nacional de Bellas 

Artes.

ROMERA, Antonio, 1976. Historia de la pintura chilena. Santiago: 

Editorial Andrés Bello.

GALAZ, Gaspar e IVELIC, Milan,1988. Chile arte actual. Valparaí-

so: Ediciones Universitarias de Valparaíso, Colección El Rescate.

GALENDE, Federico, 2007.  Filtraciones I. Conversaciones sobre 

arte en Chile. Santiago: Editorial Arcis.

GONZÁLEZ-VERA, Francisco, 2010.  José Balmes: Obra urgente. 

Prólogo Justo Pastor Mellado, Fotografía Fernando Balmaceda, 

Rodrigo Safrana y Darío Tapia. Santiago: Ocho Libros.

PÁGINA WEB

www.artistasvisualeschilenos.cl

PREMIOS (SELECCIÓN)

1954 Primer Premio Salón Oficial. Santiago, Chile / 1961 Premio 

de Pintura Bienal Internacional de Arte de París, Francia / 1963 

Primer Premio de Pintura Concurso CRAV. Santiago, Chile / 1971 

Primer Premio de Dibujo, Bienal americana de Arte de Cali. Cali 

Colombia / 1977 Primer Premio de Grabado. Exposición Interna-

cional intergraph. Berlin, Alemania / 1986 Primer Premio. Bienal 

Iberoamericana de Arte sobre papel, Buenos Aires, Argentina 

/ 1999 Premio Nacional de Arte. Mención pintura. Santiago, Chile

/ 2002 Premio Altazor, Mención Pintura. Santiago, Chile.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES (SELECCIÓN) 

1960 Sala de exposiciones Universidad de Chile. Santiago, Chile 

/ 1961 Galería Darro. Madrid, España / 1961 Museo de Arte 

Contemporáneo, Barcelona, España. / 1962 Galería Bel Arte 

Barcelona, España / 1968 Galería Ibero Club, Bonn Alemania 

/ 1969 Museo de Arte Contemporáneo. Santiago, Chile / 1973 

Galería de la Universidad de Chile. Santiago, Chile / 1974 Palais 

des Congres. París, Francia / 1975 Centre Culturel. Arcueil, 

Francia / 1976 Galería d’ Art la Paix. Paris, Francia / 1977 Museo 

de Arte Moderno. Lund, Suecia / 1978 Galería du Centre Culturel 

Municipal. Villeparisis, Francia / 1980 Galería Am-Züriberg. 

Zurich, Suiza / 1983 Galería Pierre Lescot , Paris , Francia / 1984 

“Mirada pública, 1962-1984” exposiciones simultáneas en Galería 

Plástica 3, Sur, Época e Instituto-Chileno Francés de Cultura. 

Santiago, Chile / 1985 Galería Pierre Lescot, París, Francia / 1987 

Galería Carmen Waugh. Santiago, Chile / 1989 “Entierra” (a 50 

años de Winnipeg) exposición espontánea en galerías de arte: 

Ojo de Buey, Carmen Waugh e Isabel Aninat. Santiago, Chile 
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GUÍA CURATORIAL

INÉS ORTEGA-MÁRQUEZ

Balmes considera –a finales de los años 50– que debía revisarse. 

Siente que se había revestido de una capa formal o academicista, 

bajo la que subyacía un impulso de atrás que debía recuperar. A 

mitad de la década había viajado por Europa entrando en contacto 

en París con pintores españoles exiliados y artistas franceses, y 

mira hacia el informalismo español –un movimiento que abarca 

todas las tendencias abstractas y gestuales, del que Tàpies es el 

primer representante-. Emprende su propia búsqueda y se 

enfrenta con la forma y el color experimentando con el gesto,  

una libertad de expresión que es solo el inicio de una experimen-

tación de lenguajes que lo lleven a una relación mas directa con 

la realidad, que le permitan testimoniarla y hacerla formar parte 

auténtica de su obra. Así, inspirado por las técnicas del Grupo El 

Paso –con Canogar a la cabeza-  experimenta con la materia y 

siente la necesidad de entrar a la realidad a través de elementos 

muy específicos y notorios, como son la relación con los elemen-

tos texturales. La materia, constituye el primer paso de una toma 

de contacto con aspectos más concretos de la realidad. Es una 

liberación en la que evolucionan los medios formales: en la primera 

etapa, el óleo trabajado al modo tradicional; en una segunda etapa, 

el color con un carácter más simbólico, mucho más expresivo, en 

que el óleo podía ser sustituido por otro medio; y en la tercera 

etapa definitivamente el óleo podía existir o no, en función 

de otros medios que pudieran mostrar esa realidad de la que 

Balmes quería dar cuenta. Ya introducía en sus cuadros el papel, 

el cartón, la madera, el cemento, medios que pudieran expresar 

mejor esa realidad.

Esta exposición estructura su curatoria en 2 tempos: la producción 

de los años 60 hasta el quiebre del ´73, y el exilio desde 1974 a 

1986 -ilustrando brevemente el retorno de Balmes a Chile y su 

mirada hacia adelante, hacia la reimplantación de la democracia.

La peculiaridad del espacio permitió agrupar en la amplia sala 

principal todas las obras de los 60 seleccionadas, reuniendo 20 

grandes telas que van de 1961 a 1966.  

Escoltados por obras informalistas del 60 al 62 –en pleno pe-

riodo de vida del Grupo Signo- entre las que se exhiben “En el 

suelo” –premiada en 1961 con una mención honrosa en la II Bie-

nal de Arte de Paris-, o  Puerta Roja,  al más puro estilo Tàpies, 

recibimos el  impacto frontal de las grandes telas con las que 

Balmes empieza a  acercarse cada vez más a la realidad circun-

dante, pintadas entre los años 1963 y 1965 y agrupadas en 2 

temas esenciales:  

Las primeras, “Las realidades” –entre las cuales obras como 

“Paz” o Realidad número 3– que incorporan elementos como la 

madera y el papel, que no representan o interpretan la realidad 

sino que la presentan, es decir, constituyen  ellos mismos la 

realidad. Y  la serie Santo Domingo, trabajos que ya relatan y 

denuncian, realizados sobre la invasión de Santo Domingo por 

los Estados Unidos de América, que insertan en collage pedazos 

de la vida misma, como recortes de diario o fotografías. Destaca 

en este grupo “Santo Domingo, mayo del 65”, 1965, que incorpora 

un signo gráfico potente: NO. 

Al otro lado, en el muro paralelo dialogan obras de la doliente serie 

Vietnam y otras de la serie El Che correspondientes al año 1966 en 

las que ya aparece un perfil dibujado de la figura humana.  Poco a 

poco, se ha producido un cambio en el lenguaje entre los años 65 y 

66. Los elementos “presentativos” del cuadro están mezclados con 

elementos de representación. Continúan coexistiendo el papel, el 

cartón, la textura, pero irrumpe el dibujo o el esbozo de una figura 

humana “representada”. Esto proporciona a Balmes la posibilidad
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Moneda, del lado de calle Morandé. Los años 80 reflejan a más 

la situación en Chile, en una narrativa entre abstracta y figurativa 

que habla del dolor como un componente de la condición humana, 

reflejado en el drama de Chile.

Las últimas piezas de Balmes se adentran en un período de 

restauración de la democracia, simbolizada aquí por “Pan”, 1991, 

una serie recurrente en la que la marraqueta tradicional chilena 

protagoniza una metáfora: según Jean Lancri, el pan representa 

la obra de los hombres y el trabajo que se esta haciendo. 

“El Luche” cierra la sección de este artista. Pintada en 1994, está 

aquí para hacer homenaje a su vida. Para rescatar la memoria 

del inicio de su viaje al finalizar la guerra española, un viaje que 

le lleva a una tierra nueva de la que fue igualmente arrancado 33 

años después. 

de entrar en un mundo más complejo, el de la materia y su relación 

con el ser humano, sobrepasando la percepción del mundo 

circundante en sus aspectos descriptivos de color y formas para 

adentrarse en la realidad contingente y en una reflexión sobre la 

condición humana. “Sin título” (Serie Tiempo Presente), 1967,  

una interesante obra monocroma de gran formato expresamente 

reacondicionada para la exhibición, cierra este ciclo de citas a 

conflictos sociales y belicos de la región. Es en este periodo que 

Balmes inicia su arte de denuncia y de protesta.

Las rotondas del espacio de este artista han sido dedicadas, una 

a sus dibujos de los 70-80 y a las serigrafías intervenidas de las 

series “Los Quemados” y “Los Caídos” (dedicadas a Rodrigo 

Rojas y Carmen Gloria Quintana), la otra es la “Rotonda de las 

Confluencias”  donde los 4 Premios Nacionales comparten espacio 

con quien fuera su maestro, Pablo Burchard, en una  contextuali-

zación histórica que exhibe obras de los años 57 - 60. 

La estructura de la segunda parte de la muestra transita por la 

sala de los años 70 y los tempranos 80, distinguiendo la etapa 

entusiasta del Gobierno de Allende -en la que Balmes participa 

activamente- simbolizada aquí con el eufórico lienzo “El beso de 

la libertad”, 1971, y más tarde con una de sus piezas más icóni-

cas, el NO, pintura urgente con la que refleja su rechazo  a la se-

dición y a los obstáculos y trampas a que es sometido el gobierno 

de la Unidad Popular. Se da en este periodo una pintura de lucha 

de “diseño rápido y de simbología antropológica” (el término es 

de Rojas Mix) que dan testimonio de la lucha política. De aquí, 

un salto al exilio, tras el golpe. Telas como “Septiembre 1973” 

pintada en Paris en 1977 plantean su realismo critico –el término 

es de J. Pastor Mellado- a través del desgarro de los asesinatos 

masivos el dia del golpe y la masacre a las mismas puertas de la
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HOY 3, 1965

Mixta y collage sobre madera    147.5 x 183.5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 01

(Serie Santo Domingo)
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SIN TÍTULO ,1965

Mixta sobre tela    134 x 121.5 cm.

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO UNIVERSIDAD DE CHILE
JB 02

(Serie Santo Domingo)

SIN TÍTULO, 1965

Mixta sobre tela    72.5 x 59.5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 03

(Serie Santo Domingo)
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REALIDAD  Nº 24, 1965

Mixta y collage sobre madera    141.5 x 149.5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 07

(Serie Realidades)
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SIN TÍTULO, 1967

Mixta sobre tela    178.5 x 259.5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 05

(Serie Tiempo Presente)
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REALIDAD  10, 1963

Mixta y collage sobre madera    152 x 124.5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 09

(Serie Realidades)
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  REALIDAD Nº 3 (PAZ), 1963

Mixta y collage sobre madera    125 x 152 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 06

(Serie Realidades)

  REALIDAD Nº 12, 1964

Mixta y collage sobre madera    117.5 x 152 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 08

(Serie Realidades)
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ROCA, 1961

Mixta sobre tela    97 x 130 cm. 

COLECCIÓN CARLOS NÚÑEZ
JB 10
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  REALIDAD Nº 9, 1962

Mixta sobre madera    81.5 x 100 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 11

  EN EL SUELO, 1961

Mixta sobre madera    110 x 90 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 12
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  PUERTA ROJA, 1962

Mixta sobre madera    100 x 150 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 22

SIN TÍTULO, 1962

Mixta sobre madera    80 x 120 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 23

(Serie Puerta de Cadaqués)
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ESPACIO 3, 1960

Óleo sobre tela    64.5 x 52.5  cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 21
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RETRATO DEL CHE GUEVARA, 1968	

Mixta sobre tela    163 x 130.5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 19

(Serie El Che)

R, 1968

Óleo sobre tela    200 x 160 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 20

(Serie El Che)
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PROYECTO PARA UN RETRATO, 1967

Mixta sobre tela    180 x 150 cms.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
JB 18

(Serie El Che)
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AHORA, 1967

Óleo sobre tela    150 x 160 cm.

PINACOTECA UNIVERSIDAD DE CONCEPCIÓN
JB 16

SIN TÍTULO, 1968

Acrílico sobre tela    156 x 130 cm.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
JB 17

(Serie Vietnam)

  VIETNAM, 1968

Acrílico sobre tela     149 x 160 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 15

(Serie Vietnam)

  VIETNAM, 1968

Mixta sobre papel    55 x 76 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 14

(Serie Vietnam)

  MONUMENTO Nº 6 (VIETNAM HERIDO), 1969

Dibujo sobre papel    55 x 73 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 13

(Serie Vietnam)
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NO, 1972	

Mixta sobre tela    193 x 300 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 24
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  EL BESO DE LA LIBERTAD, 1971

Óleo sobre tela    178 x 158 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 25

  PRESENTE, 1975

Técnica mixta sobre tela    195 x 165 cm.

COLECCIÓN BALMES - BARRIOS

JB 26	

  LE SIGNES (SIGNOS), 1977

Mixta sobre tela    195 x 195 cm.

COLECCIÓN BALMES - BARRIOS

JB 27

  SEPTIEMBRE DEL ´73, 1977	

Mixta sobre tela    195 x 260.5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 28
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   SIN TÍTULO (Carlos Lorca), 1978	

Dibujo sobre papel    63 x 47 cm.

COLECCIÓN BALMES-BARRIOS
JB 46

  RESTOS, 1980	

Dibujo sobre papel    87 x 107.5  cm.

COLECCIÓN BALMES-BARRIOS
JB 48

A
Ñ

O
S

 7
0-

80
 |

 D
IB

U
JO

S
-R

O
T

O
N

D
A

 A

72 OBRAS



A SANTIAGO, 1986	

Mixta sobre tela    150 x 150 cm. 

COLECCIÓN BALMES-BARRIOS
JB 47
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SIN TÍTULO, 1985

Dibujo sobre papel    100 x 69 cm.

COLECCIÓN BALMES-BARRIOS
JB 44

  SIN TÍTULO, 1984	

Dibujo sobre papel    95.5 x 72.5 cm.

COLECCIÓN BALMES-BARRIOS
JB 50

FRAGMENTOS, 1980	

Dibujo sobre papel    99 x 69 cm.

COLECCIÓN BALMES-BARRIOS
JB 45
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SIN TÍTULO, 1985	

Dibujo sobre papel    75 x 108 cm. 

COLECCIÓN BALMES-BARRIOS
JB 49
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SIN TÍTULO, 1986

Serigrafía intervenida    87 x 120 cm.	

COLECCIÓN PRIVADA
JB 54

(Serie Quemados)

SIN TÍTULO, 1986	

Serigrafía intervenida    87 x 120 cm.	

COLECCIÓN PRIVADA
JB 53

(Serie Quemados)
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“HOMENAJE A RODRIGO ROJAS Y CARMEN GLORIA QUINTANA , 1973-1986

Serigrafía intervenida    67 x 110 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 51

(Serie de los caídos)

SIN TÍTULO, 1986

Serigrafía intervenida    77 x 110 cm.	

COLECCIÓN PRIVADA
JB 52

(Serie Quemados)
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  IMAGINARIO DEL CANTO GENERAL 

DE PABLO NERUDA , 1973

Serigrafía    55 x 75 cm.

(Serie Inconclusa)		

COLECCIÓN PRIVADA
JB 39

IMAGINARIO DEL CANTO GENERAL 

DE PABLO NERUDA , 1973

Serigrafía    55 x 75 cm.

(Serie Inconclusa)			 

COLECCIÓN PRIVADA
JB 42

IMAGINARIO DEL CANTO GENERAL 

DE PABLO NERUDA , 1973

Serigrafía    75 x 55 cm.	

(Serie Inconclusa)

COLECCIÓN PRIVADA
JB 43
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IMAGINARIO DEL CANTO GENERAL

DE PABLO NERUDA , 1973

Serigrafía    75 x 55 cm.

(Serie Inconclusa)

COLECCIÓN PRIVADA
JB 41

IMAGINARIO DEL CANTO GENERAL 

DE PABLO NERUDA, 1973

Serigrafía    75 x 55 cm.	

(Serie Inconclusa)

COLECCIÓN PRIVADA
JB 40
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SIN TÍTULO, 1980 (LONQUÉN)	

Mixta sobre tela    195.5 x 130.5 cm.

COLECCIÓN BALMES - BARRIOS
JB 31
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CUERPOS, 1980	

Mixta sobre tela    175 x 162 cm.

COLECCIÓN BALMES - BARRIOS
JB 29

NOTICIAS, 1980	

Mixta sobre tela    130 x 162 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 30
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  DESECHOS, 1985	

Mixta y collage sobre tela    211 x 418 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 32

  LITORAL CENTRAL ´73 – ´86, 1986	

Mixta sobre tela    199 x 333 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 33

EN LA CALLE, 1985	

Mixta sobre tela    167 x 296 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 36
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HOMENAJE A JULIO CORTÁZAR, 1984/85

Mixta sobre tela    210 x 202 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 34

84 OBRAS



SIN TÍTULO (HOMENAJE A JARLAN), 1984	

Mixta y collage sobre tela    68 x 98 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 35
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PAN, 1991	

Mixta sobre tela    160 x 130 cm. 

COLECCIÓN PRIVADA
JB 37
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EL LUCHE (TRÍPTICO), 1994

Mixta y collage sobre tela    301 x 261.5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 38
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FIGURA RECOSTADA, 1966	

Mixta y collage sobre tela    60 x 73 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 12
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A principio de los sesenta, Gracia Barrios vivía con Balmes en un 

apartamento de planta baja en avenida Santa María. Tenían un 

perro llamado Pillín y una hija de cuatro años a la que habían 

puesto un nombre bastante apegado a la sensación que tuvieron 

el día que la trajeron al mundo: la nombraron “Concepción”. La 

planta baja tenía un patio en el que habían construido un taller 

luminoso lleno de pájaros y de plantas en el que ambos pintaban 

durante el día y del que, respetando una división doméstica 

bastante convencional, desdibujada apenas a medias hoy por la 

infatigable lucha de las mujeres, entraban y salían o asomaban 

por la ventana de manera dispar: Balmes tomaba distancia del 

bastidor, cerraba un ojo y pasaba la jornada concentrado en el 

próximo paso; Gracia en cambio lo hacía a medias, interrum-

piendo cada dos por tres su labor para echarle un vistazo a la 

pequeña que jugaba con una muñeca de trapo al otro lado del 

reducido jardín. 

La convención no dejaba de regir cuando al caer la tarde o 

directamente por las noches los visitaba algún grupo de amigos, 

casi todos escritores o artistas también, y Gracia, aficionada por 

temperamento a los más nimios detalles, se mostraba capaz 

de controlar la totalidad de lo que transcurría fuera de cuadro: 

acostaba a la niña, apartaba al perro y repartía con delicadeza 

los platos sobre el mantel sin dejar de participar activamente 

de las conversaciones, de carácter programático generalmente 

y en las que los temas del arte, a diferencia de lo que se podría 

conjeturar, gravitaban menos que aquellos que versaban sobre 

la necesidad de transformar la vida humana, un objetivo excep-

cionalmente próximo por aquellos años. 

La irremediable tribu de hombres de la que la joven pintora na-

ció rodeada, como por lo demás se puede corroborar en cada 
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una de las fotografías de la época, le fue útil, no obstante, para 

ir alejándose paulatinamente de las “grandes historias” y 

desplegar un asombroso trabajo en paralelo. El trabajo consistía 

en recolectar pacientemente, de modo práctico o simplemente 

visual, los objetos modestos del diario vivir, utensilios exiguos 

que atestiguaban de la fatigosa labor de los cualquieras. A un 

costado del camino por el que pasaban a toda prisa los sofistica-

dísimos temas de la pintura, Gracia buscaba al hombre de todos 

los días, al trabajador, a la obrera, a las figuras de un pueblo que 

no resplandecía en la suma o en el amontonamiento, sino en la 

paradójica singularidad de los rostros anónimos. Eran las estampas 

de un imaginario en común de cuyas variaciones sutiles o mínimos 

deslizamientos el arte formaba parte. 

Por supuesto que esas variaciones no tenían en la pintura, tal 

como Gracia se encargó de recalcarlo desde un comienzo, el 

señorío o la potestad que las dirigía; por el contrario: la pintura 

era un oficio más, un modo de hacer que compartía con el resto de 

esos anónimos el propósito de desarmar y erigir nuevas comuni-

dades, entre los materiales en el caso del arte y entre los cuerpos, 

en el de la vida en común. Ahí estaba la relación, el nudo que 

persiguió desde siempre: el acto de pintar como un oficio adherido 

al sencillo transcurrir del trajín colectivo. Por eso la tarde en que 

la entrevistaron en Revista Ercilla, días después de que quedara 

seleccionada junto a Bonati, Pérez, Balmes, Ortúzar y Valenzuela 

para exponer en una de las bienales más prestigiosas del mundo, 

se refirió a la pintura como “un asunto menos relacionado con la 

cultura, que con el mundo de los sentimientos”. 

A la respuesta cortante, disparada de refilón a los cultores del 

arte geométrico, se había permitido agregar aquella vez una 

invectiva contra los críticos: “así como ha aumentado en los 

últimos años el público que se interesa espontáneamente por 

la pintura, ha aumentado el número de sus críticos, que opinan 

como si entendieran algo. Yo les diría que en lugar de opinar 

tanto deberían preocuparse más del asunto, de visitar salas de 

exposiciones más a menudo para que, en lugar de ofenderse,  se 

metan en el clima plástico de la actualidad”. Esto podía decirlo 

ahora con cierta autoridad: apenas una semana atrás, el 15 de 

junio de 1961 para ser más exactos, Las últimas noticias anun-

ciaba a toda portada: “Alta dignidad: seis ‘elegidos’ nuestros para 

participar de la Segunda Bienal de París”. 

Entre los “elegidos” estaba Barrios, claro, a quien el redactor de 

la nota no dejaba de presentar con un dejo de vacilación, haciendo 

cambios de marcha realmente abruptos: de los hacendosos 

encargos de ama de casa por los que la felicitaba y en los que, 

en sintonía con la misoginia reinante en la época, trataba incluso 

de perpetuarla, transitaba hacia la treintañera de tez blanca 

y cabellos rojizos que parecía salida de un cuadro de Toulouse 

Lautrec. ¿Era una chica del Moulin Rouge, del Chat Noir, del 

Folies Bergère? ¿Era la buena esposa y mejor madre que se 

consagraba a las delicias morales de la vida conyugal?.

La nota no se decidía, se demoraba, en parte porque Barrios no 

era ninguna de las dos cosas, puesto que lo suyo era ir por el 

medio, entreverar los perfiles, disipar esa intimidad doméstica 

en la que a las mujeres se hacia en aquellos tiempos todo por 

encerrarlas. El año en el que la retrataron así, había alcanzado 

a pasear sus cuadros, imprevisiblemente logrados considerando 

su juventud, por España y por Roma, lo que explicaría a la larga 

que ese empalme curioso entre esposa proba y chica mala de 

cabaret, que evidentemente el periodista de Ercilla no comprendía, 

terminara por ser su sello en las fotos que comenzaron a circular 

al año siguiente. 
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En una de esas fotos, memorable por muchos motivos, Barrios 

mira en una dirección insondable, con el rostro distendido y 

cercado por una cuadrilla de hombres. La foto es del 62 y el 

conjunto suscita la impresión de que se trata de una verdadera 

banda de rockabillies, con Gracia ocupando el centro del cuadro, 

Bonati tirado hacia la derecha, Balmes hacia la izquierda y 

Alberto Pérez debajo, en cuclillas. Como en un fotograma de Jim 

Jarmusch o en un film de Antonioni, las miradas no se cruzan en 

ningún punto, pese a lo cual componen una suerte de comunidad. 

Se trata de una comunidad de ojos desencontrados, en la que 

cada quien permanece apegado al otro mientras preserva, a la 

vez, su imprescindible dosis de individualismo. De esas instan-

táneas conmovedoras, la que circuló con más éxito no lo hizo 

en Santiago, sino en un célebre periódico madrileño de marcado 

carácter antifranquista. El periódico pertenecía a los sindicatos, 

lo dirigía Emilio Romero, se llamaba Pueblo y en la portada la 

tipografía acentuaba la calidad de la banda: “El grupo ‘Signo’, 

avanzada de la nueva pintura chilena”. 

El año anterior otro periodista de Ercilla había tenido el presagio 

de que el grupo tarde o temprano se formaría. En la foto que 

encabezaba su comentario, los seis que habían ganado una 

plaza para la Bienal de París se reunían en torno a una fogata en 

las afueras del Bellas Artes como si estuviesen actuando en un 

western. En la bajada de su columna, el periodista mencionaba 

que “estos pintores habían dejado por fin de ser esclavos de la 

realidad, con independencia de que el público menos especiali-

zado siguiera sin comprender y se sintiera, como lo hace cuando 

abandona la sala de exposiciones masticando alguna maldición, 

víctima de un engaño”. El torbellino naranja que se enrosca 

sobre una marea café, la falange de cuadriláteros borrosos que 

avanza hasta ser absorbida por una selva de palotes, el muro 

descascarado que cae sobre una forma vagamente ósea: todo le 

parecía que debía ser defendido, fundamentalmente a causa de 

que esos rasgos iban delante de nosotros, lo que justificaba de 

sobras, no el premio, que no era gran cosa, sino los diez metros 

lineales de muro que la exposición más importante del año, la 

del Museo de Arte Moderno de París, había cedido a nuestros 

seis jóvenes artistas.  

Quien así se expresaba no era en realidad un periodista, sino un 

escritor: José Donoso. Había ingresado al equipo de la revista 

meses atrás para indagar en las mismas historias mundanas que 

veía retratadas a la perfección en la obra de Gracia Barrios. Una 

vez por semana volcaba al papel esas breves historias de las que 

la avanzada artística de su tiempo, como lo percibía ahora en 

Barrios y en el resto del grupo, no estaban eximidas. A pesar de 

que la palabra “Avanzada” estrenaría un rol protagónico veinti-

cinco años más tarde, cuando sobre las ruinas de esta vanguardia 

precoz, desterrada violentamente de Chile a fines de 1973, 

levante la teórica Nelly Richard su homenaje a una congregación 

de prácticas visuales contestatarias y heterogéneas, el término, 

como se ve, recorría ya como un fantasma la época. Barrios solía 

emplearlo para referirse al conocimiento y la libertad como 

lemas estéticos, por mucho que la palabra fuera con el tiempo 

dejando de interesarle.  

¿Por qué había dejado de hacerlo? Porque a partir de la formación 

de Signo, se iría comprometiendo cada vez más con la promesa 

artística de liquidar toda distancia estética respecto de la vida 

en común. Ese era su dilema: no solo ser ahí y madurar, como 

lo señalaba un conocido verso de Hölderlin, sino preservar la 
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singularidad al interior del trabajo colectivo, ser única y ser con 

todos al mismo tiempo. Es el motivo quizá por el que en la foto 

del periódico madrileño (y en casi todas las fotos) miraba hacia 

la exterioridad del cuadro, de un modo no muy distinto a como 

lo hacía cuando le echaba un vistazo a su hija desde la ventana 

de aquel taller.  

En la entrevista que le realizará Julio Trenas durante aquel año 

tan provechoso (seguimos en 1962), y en la que le preguntará a 

quemarropa si le gustaría llegar a los Museos como un miembro 

más del equipo o como una artista individual (en realidad 

Trenas se lo pregunta a todos), no se hará muchos problemas y 

responderá simplemente: “de las dos maneras”. Esto debido a 

que había aprendido desde muy joven a hacer equilibrio, no solo 

entre su rol de mujer, su pasión de artista y su devenir miembro 

o cófrade de una famosa manada, sino también entre la furia del 

gesto pictórico y la contención sobria o armónica de los trazos y 

los colores. En el catálogo que para el flamante debut del grupo 

en Galería Darro de Madrid deje escrito el crítico Moreno Galván 

antes de partir al pueblito de Collioure, donde participará de un 

homenaje al poeta Antonio Machado, se le atribuirá a la pintura 

de Barrios la contraparte de “las furias y los cataclismos” que, de 

manera fortuita pero también uniforme, no cesan de emerger 

en el país.  

“El país de las furias y los cataclismos –empieza diciendo Moreno 

Galván- es también el de la mesura civil. Su voz existe, pero 

parece énfasis. Su trayectoria histórica es como el contrapunto 

atemperado de todas las convulsiones elementales, como un 

trueque sutil de la pureza por la decantación y de la violencia por 

el equilibrio”. A pesar de que con esa alusión dialéctica (un quiasmo 

más bien) entre la historia de nuestra destrucción natural y la 

vida frugal o parsimoniosa del chileno de a pie, Moreno se refería 

al grupo Signo en conjunto, no dejaba de resaltar de un modo 

especial la pintura de Barrios, hecha de contrapesos, armonías 

y cristalizaciones. Es cierto que había también en ella, como lo 

reconocía el crítico, una cierta inquietud o incluso una crispa-

ción, pero ambas cosas se presentaban como una especie de 

fuerza centrípeta, íntima, como si a través del giro armónico del 

pincel pudiese detener su espontánea inclinación hacia el flujo.  

No sería desproporcionado decir que en esto residía su mayor 

destreza, consistente en hacer de su pintura temprana la fuerza 

que la liberaba de una identidad modelada por la misoginia de 

la cultura, haciendo de su condición femenina, pulida a imagen y 

semejanza de su deseo, el rasgo al que podía apelar a la hora de 

amortiguar una fuerza incontenida. El resultado del contrapeso 

será una obra en la que la figura humana se exhibe a partir de 

retazos domésticos que abren, en el centro de todos los seres, el 

porvenir de la vida que falta. 

Lo anterior se debe al hecho de que para Barrios la realidad es 

una papilla amorfa que la pintura, favorecida por una coartada 

material con la que la narración de los hechos no siempre cuenta, 

puede transformar por medio de la evocación de los utensilios 

más pasajeros. Mal que mal ella permanece atenta, como lo con-

signa el texto de Moreno Galván, al transcurrir cotidiano que se 

desplaza sin miramientos fuera de escena. El asunto por supuesto 

que volverá a tocar las circunstancias, recónditas solo en apa-

riencia, de su feminidad, pues lo que Barrios hizo suyo fue la 

desfiguración del reparto tajante de la mujer entre la privacidad 

rutinaria y la emancipación artística. El lugar de esa desfigura-

ción es la tela, donde los equilibrios o las cristalizaciones que la 
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hicieron célebre durante los sesenta se fundan como feminidad 

en la exterioridad de lo masculino.  

Se puede concentrar la mirada en un pequeño frasco de tinta 

china: es un objeto sin importancia, invisible en virtud de su 

circulación en la cadena natural de los usos. Pero es a la vez el 

material azaroso que la reunió para siempre con Balmes, quien 

jamás recordaba llevar a la clase de croquis, por impericia o 

como estrategia, ese frasco de tinta que Gracia, cansada de que 

viniera a pedírselo una y otra vez, le ofreció compartir un día 

directamente en su mesa de trabajo. 

Se conocieron mediados por ese material suplementario, en una 

época en la que la crítica al arte tradicional no provenía de la pintura 

figurativa, sino de una vanguardia asociada al arte geométrico. Lo 

que ese arte perseguía era también la autonomía de la pintura en 

relación al trajín de la vida: sus defensores consideraban que la 

vida estaba mucho más presente en el infatigable trabajo del 

artista que construye una realidad nueva en el cuadro, que en esos 

objetos vulgares del diario vivir que el pintor evoca sin notar que 

son ellos los que lo secuestran de la gestión sensible de sus 

propios actos. 

Con independencia de que hubiera o no razón en esos ataques, 

de alguna forma tan interminablemente prolijos como sus 

cuadros, Balmes y Barrios habían coincidido desde un principio 

en percibir en este tipo de obras una perfección de la que el 

hombre estaba ausente. El hombre, imagen incómoda o mera 

mancha viviente, debía subir de una vez por todas a la super-

ficie del cuadro. Cansadas de diluirse en silencio, desechas de 

toda singularidad en los movimientos maquínicos del pincel 

obsesivo, era hora de que esas figuras desaliñadas hallaran en 

el arte su debido espacio de testificación. El desdén casi instin-

tivo que ambos sentían por ese tipo de pintura, segundo capí-

tulo de un affaire que se había iniciado en un aula por la que 

circulaba un frasco de tinta china, les jugó en contra durante 

mucho tiempo, pese a que la relación más seria la iniciaron a 

principio de los cincuenta, cuando el arte concreto o geométri-

co empezaba a desmoronarse.  

Durante el año 51 había llegado a Chile una muestra itinerante 

que venía de Buenos Aires y que se emplazó en el Bellas Artes 

con este título: De Manet a nuestros días. Era una retrospectiva 

de la pintura francesa o la Escuela de París que terminó dándole 

al lenguaje plástico una autosuficiencia “real” en relación a la 

pintura académica. Lo cierto es que aquella noche las miradas 

de los dos se cruzaron mientras chocaban las copas: la esperada 

irrupción de la escena impresionista los habilitaba ahora para 

transitar desde ahí hacia el informalismo y conservar la soltura del 

rasgo figurativo. Se casaron al año siguiente, en 1952: faltaba todavía 

una década para que ambos asomaran en aquel diario de Madrid 

con la palabra “Signo” haciéndoles tipográficamente de alero. 

La palabra, como es evidente, invitaba a cambiar la abstracción 

geométrica abreviada en el término “rectángulo” por la idea del 

jeroglífico como un informal indicio figurativo. Si Moreno Galván, 

si Ramón Faraldo, si Antonio Romera, si el periódico Pueblo y una 

porción no menor de la crítica y los medios públicos de España 

se anticiparon a dar la bienvenida a la fundación del grupo, esto 

no era solo en virtud del inobjetable talento que exhibían, sino 

también porque la escena postimpresionista de Europa, acechada 

cada vez más por el arte norteamericano, requería de algunas 

ramificaciones en la región. En la revista “Arriba” del 10 de febrero 

de 1962, María Victoria Amor le daba una repasada a las pala-
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bras de Moreno Galván y celebraba la muestra con indisimulado 

asombro: “El público del arte y las letras se dio ayer cita en esta 

primera Exposición chilena de conjunto, y los comentarios eran, 

sin duda alguna, de elogio para los cuatro y de admiración para 

Gracia Barrios, que con una sonrisa que reflejaba su satisfacción 

escuchaba a cuantos la felicitaban”. 

El énfasis no era (no es) porque sí: que entre los cuatro se re-

saltara de un modo especial a Barrios no se debía a una com-

plicidad de género o a un reconocimiento especial de la mujer 

como excepción en el campo de la pintura, sino al hecho de que 

era “esta mujer” la que había dado con el punto perfecto de un 

tejido cuyos rebordes masculinos exhibían todavía despuntes 

de inmadurez o excesos mal administrados. Apenas unas líneas 

más arriba, la reseñista se encargaba de rendir los merecidos 

honores a la institucionalidad artística del país: la Embajada de 

Chile en Madrid, el Departamento de Cultura del Ministerio de 

Relaciones Exteriores de Chile, la Universidad de Chile. Todas es-

tas instituciones, abandonadas para siempre en algunos casos 

por el Estado, habían hecho posible que estos cuatro artistas, 

“que ejercen el profesorado pictórico en los círculos universi-

tarios de su país, pusieran en una labor docente de tan alto y 

noble ejercicio todo cuanto de arte encierra cada uno de ellos”. 

La legendaria exposición, por lo demás, extendía en España su 

paradójico certificado de nacimiento a un grupo formado en su 

mayoría por ciudadanos chilenos. El misterioso Ramón Faraldo, 

guionista de cine, escritor y crítico a quien el gobierno de Fran-

co borró de todos los mapas y archivos, destacará, esta vez en 

Revista Ya, los atinados ejercicios visuales que, pudiendo haber 

caído “en lo obvio, lo libresco, lo meramente descriptivo o lo 

que arriesga tornarse gramaticalmente irrespirable”, los cuatro 

artistas fueron capaces de llevar en conjunto, empezando por 

“el rigor que da dignidad a la obra por el proceso de energía y 

convicción que revela”. Los méritos serán una vez más para Ba-

rrios, en quien “las materias más densas se oponen a fondos casi 

aéreos para documentar una verdadera poética controversial”. 

¿Había acaso en esa “poética controversial” la “severidad zurba-

ranesca” que otros críticos le atribuyeron? El Zurbarán al que a 

propósito de Gracia Barrios acudieron entre otros Antonio Ro-

mera o José Hierro no era el del claroscuro que apelaba al típico 

fondo sombrío para dar expresión volumétrica a la figura; era el 

del colorido suave, el de los rosas y blancos bañando paródica-

mente el torrente descontrolado de la historia. Los sueños de 

la historia tenían así su interrupción en el dolor callado y par-

ticular de cada hombre y viceversa, pues si hubo algo que para 

Barrios estuvo en sus planes desde el primer instante, esto fue la 

existencia colectiva como escenario de todas las singularidades 

humanas. De ahí que Signo fuera para ella misma el laboratorio 

común en el que el artista penetra –y del que eventualmente se 

marcha- sin extraviar los rasgos que lo distinguen en su oficio. 

En este sentido, se podría decir que el estilo que condujo a Barrios 

a conversar sobre los grandes temas colectivos en la sobremesa 

de avenida Santa María, mientras permanecía atenta a los más 

nimios detalles fuera de plano, fue lo que configuró a la larga 

su imaginario pictórico y su comprensión del arte: entrar en la 

historia con la reserva propia del que resguarda para sí su solitario 

trozo de meditación paralela. 

A pesar de que de la historia había participado siempre, los años 

pasaron y en 1968 se entregó a las actividades de la reforma 

universitaria. Ahora el arte estaba en las calles, aglutinaba un 

sinnúmero de debates y hacía de brújula: trazaba el camino por 

fin para una transformación radical de la existencia. La reforma 
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universitaria tuvo por eso en la Facultad de Bellas Artes, lo que 

sería atípico por nuestros días, uno de sus más activos bastiones, 

pues si hubo una facultad en la Universidad de Chile que a la 

reforma se la tomó en serio, esa fue la Facultad en la que 

trabajaba Barrios y al interior de la cual el grupo Signo se repartió 

prácticamente la totalidad de la formación artística. La reforma 

integró departamentos, tachó cátedras y creó un Centro de 

Estudios de Arte Latinoamericano. 

Gracia Barrios estaba ahí, en la punta de ovillo de esa historia, 

participando con la sobriedad de siempre en las discusiones: 

husmeaba en los muros donde se estamparían las pintadas de 

la calle, percibía en la reforma el agente desencadenante de 

una nueva toma de conciencia acerca de las relaciones entre 

la vida del arte y la de los colectivos humanos. Pero a diferen-

cia de otros entusiastas, contagiados no sin razón por el ánimo 

utópico y el fervor creciente de las multitudes, ella no llegó tan 

lejos como para cerrar su taller. No porque no confiara en los 

pueblos y los movimientos, que dicho sea de paso adoptaban 

un formato cada vez más fiable o convincente, sino porque no 

habría aceptado perder en el todo la extravagancia que había 

prometido defender de sí misma, santo y seña de cualquier ac-

tividad artística que se precie de tal. Veía en la soledad una con-

dición indispensable del arte, por mucho que viera a la vez en 

el arte el efecto de una labor de todos. De una forma u otra, 

esto fue lo único que pintó, este fue el tema de toda su pintura.

Después los hombres y las mujeres comenzaron a soñar despier-

tos, llegaron los setenta, el triunfo de la Unidad Popular, el tren de 

la cultura, las ferias de arte, la construcción de la UNCTAD III, las 

tejedoras de isla negra, Quimantú, la remodelación del MNBA, las 

donaciones al Museo de la solidaridad, etc. La crítica de la obra, 

al menos como se la había conocido durante los sesenta, tendió 

a desaparecer, el arte se volvió el pasatiempo plural de la historia 

y aquellas conversaciones remotas de sobremesa adoptaron de 

repente una forma palpable. Todo parecía estar a la mano, y aun-

que Gracia no dejó nunca de alzar su copa a título del futuro que 

se avecinaba, cursó los esfuerzos que le correspondían para que 

su “realismo”, pictóricamente nebuloso y artísticamente infor-

mal, no desapareciera en la vorágine, arrastrando consigo la pre-

sencia frágil, endeble o quebradiza de la figura humana. Era muy 

simple: se oponía a que el hombre desapareciera en el hombre.  

Estaba en eso cuando el breve sueño del pueblo, como es propio 

de todo lo encantador y fortuito, se vino abajo: la dictadura 

desmontó de un plumazo el aparato completo de la enseñanza 

artística de la Universidad de Chile y Barrios y Balmes, dos pájaros 

extraviados en el páramo abierto por el repentino recogimiento 

de aquella ola de fervor, hicieron las maletas. Después aseguraron 

las ventanas, cerraron los postigos, dieron vuelta a la llave y se 

marcharon. Dejaban a sus espaldas el horror del que es capaz el 

hombre, los cadáveres y las arrasadas sombras nocturnas que les 

dolerían tanto, acaso para siempre, para toda la vida.

GRACIA BARRIOS | Fotografía Patrick Nameche
Textil para la UNCTAD, Santiago de Chile, 1972.
(Imagen gentileza de Concepción Balmes Barrios).
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GRACIA BARRIOS | Fotografía: Paz Errázuriz

Gracia Barrios Rivadeneira, nació en Santiago de Chile el 27 de 

junio de 1927.

Hija del escritor Eduardo Barrios, desde muy joven manifestó su 

talento artístico y fue apoyada por su padre, quien inicialmente 

la inscribió en clases con Carlos Isamitt, pintor y músico. En su 

etapa de estudiante de secundaria asiste a cursos vespertinos 

en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile, lo que 

define su gran pasión: el dibujo y la pintura. Continuó su forma-

ción como estudiante regular entre los años 1944 y 1949. En 

la Escuela de Bellas Artes fue estudiante de Augusto Eguiluz y 

Carlos Pedraza, pero fue Pablo Burchard como profesor, quien 

ejerce una marcada influencia en su desarrollo artístico, siendo 

una alumna aventajada. 

En 1946 formó parte del Grupo de Estudiantes Plásticos de la 

Universidad de Chile (GEP), teniendo en común el interés por 

ampliar sus conocimientos en el ámbito del arte mundial y definir 

nuevos horizontes para la plástica nacional, más allá de la for-

mación que entregaba la Universidad. Es un tiempo en el que, 

al asumirse como grupo, comienzan a arrendar talleres desde 

donde se convocan a maestros, escritores y pintores a mostrar 

sus obras y a hablar sobre las mismas. Según Barrios, sentía 

que los estudios eran insuficientes, que les hacía falta más teoría, 

que se requería de profesores de historia del arte con mayor co-

nocimiento. Necesitábamos complementar nuestra formación 

que la sabíamos débil. No solo arrendamos talleres, también íba-

mos los sábados a la biblioteca de la Escuela provistos de unas 

llaves que nos facilitaba don Carlos Humeres para que nos lleváramos 

los libros, leíamos, discutíamos, comíamos marraqueta con queso, 

enganchábamos los cables para producir la luz y así planificábamos 

las exposiciones, los salones de pintura, y poco a poco nos
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habíamos asomado al mundo político, social y cultural que se 

abría más allá de nuestra Escuela, narra Gracia Barrios.

Barrios vive intensamente la febril actividad política, cultural, y 

artística del Chile que traspasa la década del 40 y se instala en el 

final del medio siglo con su Ley de Defensa de la Democracia dictada 

por Gabriel González Videla, que perseguirá a los comunistas, 

declarados al margen de la institucionalidad del país. El clima de 

efervescencia social traspasa todos los estamentos de la sociedad 

chilena, y el Grupo de Estudiantes Plásticos no es ajeno a esto. 

Los 50 se inician con Barrios concluyendo sus estudios en el Be-

llas Artes, y con José Balmes siendo nombrado ayudante de la 

cátedra de dibujo, a cargo del profesor Gustavo Carrasco. De Ma-

net a nuestros días, una muestra que abarcó la pintura francesa 

desde mediados del siglo XIX hasta 1947, se exhibe a comienzos 

de 1950 en el Museo Nacional de Bellas Artes remeciendo el am-

biente artístico y cultural del país. No es un detalle en la etapa de 

formación de los jóvenes pintores chilenos, particularmente de 

Barrios y Balmes que verán allí la consolidación de su postura en 

la polémica sobre arte y política que cruza su generación.

En los años 60 forma parte del Grupo Signo, integrado por Alberto 

Pérez, José Balmes y Eduardo Martínez Bonati. Signo trabaja 

bajo la idea de realizar un arte informalista con carácter instin-

tivo, que se centra en lograr un nuevo lenguaje plástico dando 

importancia a la materia pictórica en sí misma. En palabras de 

Barrios: “Reaccionamos contra una pintura fácil y convencional 

que imperaba a comienzos de los años 60 en Chile. Estábamos 

conscientes que la Academia maquillada de actualidad no 

representaba nuestra realidad. Sentimos que la vida ya no era la

misma y que las formas de expresión artística no podían seguir 

siendo las mismas. Rompimos así con esa forma y contenido 

existente, abriéndonos a una aventura fuerte y sin concesiones. 

Ya no representar por representar con la pintura, sino representar 

el objeto, presentar la pintura en sí, presentar por medio de la 

materia, de los materiales reales. Más que de una nueva realidad 

se podría hablar de un “realismo informal”. 

Como docente universitaria, desarrolló clases en la Universidad 

de Chile, iniciando su carrera de mayor trayectoria en 1953 donde 

pasa de ayudante a profesora ejerciendo además, diversos cargos 

hasta 1973. Luego, entre 1986 y 1993, fue nombrada profesora 

visitante en la Pontificia Universidad Católica, pero también 

trabaja en la Universidad Arcis y Finis Terrae.

La pintora es parte de una familia de artistas junto a Balmes y su 

hija Concepción.

Sus medios de expresión más utilizados son el óleo, el acrílico y la 

materialidad densa que proporcionan las tierras. Recurre también 

a signos gráficos con carboncillo o pastel, que otorgan un sello 

característico a su obra. 

El año 2011 obtuvo el Premio Nacional de Artes Plásticas de 

Chile. Según palabras del jurado que la premió “la obra de la 

galardonada se distingue por su incesante búsqueda de la 

condición humana y, por sobre todo, por la relación del ser 

humano con sus contextos existenciales e históricos”.
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INÉS ORTEGA-MÁRQUEZ

de la izquierda en Santiago: América, no invoco tu nombre en 

vano, serie de la que presentamos 3 importantes telas, como 

América (1971), un paisaje de rostros que configuran la geografía 

americana. En 1975, tras abandonar el país, su pintura está 

repleta de remembranzas de sus gentes, de los jóvenes y niños 

que sufren en Chile: Como las obras Pueblo y Venceremos. 

En el exilio denuncia hechos trágicos del contexto político: 

desaparecidos, quemados, la represión. Incorpora signos gráficos 

y su constante quiebre central blanco al medio de las telas, que 

refleja la herida, la partición del país, la fragmentación  de  los  

unos de los otros, en un retrato de tinte expresionista de figuras 

desgarradas y de rostros desdibujados en un clima fantasmal.  

Obras como D´ici et de la bas (De aquí y de allá), 1977, marcan la 

primera etapa de exilio. 

Ya al reencuentro del país después de 1986, su pintura,  que no 

incorpora collages, se viste de textos y  números. Como en la tela 

en homenaje  A Rodrigo Rojas (1986) de gran formato, y croma-

tismos azules, color con el que Barrios da un sentido poético al 

humo del fuego . 

Finaliza el recorrido de la sección Gracia Barrios, con un homenaje 

al dialogo mayor de toda una vida que protagonizaron Balmes 

y Barrios, a través de la exhibición de la única tela realizada en 

conjunto por la pareja. Sin título (La Universidad violentada), 

1986, una pintura que mezcla el trazo fuerte y oscuro del dibujo 

de Balmes con un grupo compacto de muchachos que huyen. El 

tratamiento majestuoso que Barrios suele dar a la figura huma-

na: un grupo compacto de muchachos semivelados en carrera 

escaleras arriba, perseguidos y empujados por el miedo. Arriba 

en el centro, una cita clara a la lámpara del Guernica, pintada por 

Picasso en aquella “otra guerra” en 1936.

La obra de Gracia Barrios destaca por una mirada reflexiva, en-

focada en el ser humano y su comportamiento. El alcance de los 

sueños o del sufrimiento de los hombres, es casi siempre tratado 

desde la perspectiva de lo colectivo y universal. Su pintura ha 

transitado desde la figuración hacia la abstracción, en una 

armonía entre la estética y el mensaje contenido. Colorista y vital. 

A finales de 1961 tras la creación del Grupo Signo vivió con 

Balmes dos años en Barcelona, donde su trabajo creativo alcanzó 

plenitud. Experimentó con la materia en la línea de una pintura 

de la realidad, engrosando la tela con una mezcla de  barro y 

cemento sobre la que hacía incisiones al modo informalista y 

trabajó en formato grande, sobre madera. A partir de ahí, icono-

gráficamente trabaja la figura humana, de hombre y de mujer, 

modelándola en espesor: torsos, detalles del cuerpo humano. 

Junto a su origen en el dibujo ello le otorga gran riqueza expresi-

va. Su pintura cobra el tinte oscuro de las tierras que emplea. 

Barrios la denomina realismo informal. 

Refleja su compromiso con la contingencia y el entorno social. 

Sorprenden en esta etapa sus obras matéricas, siempre sus 

conocidos torsos, sus cabezas. Ejemplo de estas hermosas y cui-

dadas texturas, la obra Sin Título (1963), un torso en técnica mixta 

y gesso sobre masonita, o Acontece (1967), obra que dialoga con 

otra del mismo título y año en la que Barrios expresa una de sus 

obsesiones visuales: la figura humana tratada de espaldas, como 

si avanzara hacia un futuro cierto sin mirar atrás.

Le gusta la gente, y de espíritu latinoamericanista, en los años 

70 pinta al pueblo, muchedumbres, grupos. Su obra tiene un 

marcado acento político. La Pobladora (1972) es un testimonio 

del momento entusiasta del gobierno de la Unidad Popular. 

Dicho año fue muy activa su participación en la iniciativa cultural

GUÍA CURATORIAL
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GRACIA BARRIOS | © Fotografía su autor 
Instituto de Cinematografía Educativa- MINEDUC
(Imagen gentileza de Concepción Balmes Barrios).
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SIN TÍTULO, 1965	

Mixta sobre madera    149 x 218.5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 05
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SIN TÍTULO, 1963	

Mixta y gesso sobre masonita    112,5 x 76 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 04

FIGURA CON MANCHA BLANCA, 1965

Mixta sobre tela    138 x 150 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 01
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ACONTECE, 1967	

Mixta sobre tela    180 x 150 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 08
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PRESENCIA, 1967	

Mixta sobre madera    150 x 160 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 06

ACONTECE, 1967	

Mixta sobre tela    180 x 155 cm.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
GB 03
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MUJER Y HOMBRE, 1968	

Mixta sobre tela    161 x 114 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 07

1154 PREMIOS NACIONALES    GRACIA BARRIOS



HOMBRE Y MUJER, 1965	

Mixta sobre madera    146.5 x 176 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 17
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PRESENCIA, 1961	

Óleo sobre tela    129.5 x 112 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 16

LA GRIETA, 1963

Óleo sobre madera    152 x 100 cm.

COLECCIÓN BALMES - BARRIOS
GB 18

1174 PREMIOS NACIONALES    GRACIA BARRIOS



HOMENAJE A CÉSAR VALLEJO, 1968	

Mixta sobre tela    158.5 x 148.5 cm.		

PINACOTECA UNIVERSIDAD DE CONCEPCIÓN
GB 15
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BLANCO Y AZUL Nº 1, 1968	

Mixta sobre tela    91 x 73 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 14

CABEZA BLANCA, 1968

Mixta sobre tela    89 x 116 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 13
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PRESENCIA, 1967	

Mixta y collage sobre tela    100 x 120 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 11
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SIN TÍTULO, 1963	

Óleo sobre tela    54 x 73 cm.	

COLECCIÓN BALMES - BARRIOS
GB 02
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LA POBLADORA, 1972

Acrílico sobre tela    164 x 199.5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 10
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VENCEREMOS, 1975

Mixta sobre tela    145.5 x 228 cm.

COLECCIÓN BALMES - BARRIOS
GB 09
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 GRUPO MUCHACHOS, 1970

Óleo sobre tela    179 x 149 cm.

PINACOTECA UNIVERSIDAD DE CONCEPCIÓN
GB 22

(Serie América no invoco tu nombre en vano)

  AMÉRICA NO INVOCO TU NOMBRE EN VANO, 1970	

Mixta sobre tela    159 x 302 cm.		

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO UNIVERSIDAD DE CHILE
GB 19

A
Ñ

O
S

 7
0 

| 
A

M
É

R
IC

A
 N

O
 I

N
V

O
C

O
 T

U
 N

O
M

B
R

E
 E

N
 V

A
N

O
 |

 R
O

T
O

N
D

A

124 OBRAS



AMÉRICA NO INVOCO TU NOMBRE EN VANO, 1971	

Mixta sobre cartulina    55 x 77 cm. 

COLECCIÓN PRIVADA
GB 21

  AMÉRICA NO INVOCO TU NOMBRE EN VANO, 1971	  

Mixta sobre tela    146.5 x 175.5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 20
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REPRESIÓN, 1975	

Óleo sobre tela    80.5 x 114.5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 23
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 SIN TÍTULO, 1979

Tinta sobre tela    41 x 32 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GB 24
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  D´ICI ET DE LÀ BAS , 1977

(DE AQUÍ Y DE ALLÁ)

Mixta sobre tela    162 x 130 cm.

COLECCIÓN BALMES - BARRIOS
GB 26

(Serie Del Exilio)

  RASGADO, 1980

Mixta sobre tela    195 x 130 cm.

COLECCIÓN BALMES - BARRIOS
GB 30

  L´ EXILE, 1979

(DEL EXILIO)	

Mixta sobre tela    203 x 203 cm.

COLECCIÓN BALMES - BARRIOS
GB 25

PUEBLO, 1975	

Mixta sobre tela    130 x 195 cm.

COLECCIÓN BALMES - BARRIOS
GB 27
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  DE AQUÍ DE ALLÁ, 1981	

Mixta sobre tela    180 x 180 cm.

COLECCIÓN BALMES - BARRIOS
GB 29

GRANADA, 1989	

Mixta sobre tela    163 x 164 cm.

COLECCIÓN GALERÍA VALA
GB 33
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LA EXHALACIÓN DEL SURCO, 1994	

Mixta sobre tela    200 x 321 cm.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
GB 32
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EN LA CALLE, 1987

Mixta sobre tela    167 x 290 cm.

COLECCIÓN BALMES - BARRIOS
GB 31
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A RODRIGO ROJAS, 1986	

Mixta sobre tela    194 x 336 cm. 

COLECCIÓN PRIVADA
GB 28
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SIN TÍTULO, 1986

(La Universidad violentada) 

Óleo sobre tela    237 x 388 cm.

COLECCIÓN PRIVADA

Obra realizada en conjunto con José Balmes
GB 34
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FIGURA CONCENTRADA, 1962

Óleo sobre tela    85 x 60 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 10
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ROSER BRU: LA OTRA RADICALIDAD

ADRIANA VALDÉS
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Roser Bru  llegó a Chile en 1939,  a bordo del célebre Winnipeg, 

como José Balmes. Ambos eran muy jóvenes.      

La historia de ese barco es muy conocida y ha sido muy con-

memorada. Allí venían otros personajes de la talla cultural de 

Leopoldo Castedo, José Ricardo Morales,  Antonio Romera, 

Mauricio Amster, Vicente Mengod y muchos otros emigrantes 

que huían de la dictadura franquista implantada tras la guerra 

civil española. El gobierno de Pedro Aguirre Cerda, en solidari-

dad con los republicanos derrotados,  había nombrado a Pablo 

Neruda cónsul delegado para la inmigración española en París, 

y fue el poeta quien embarcó a más de dos mil refugiados hacia 

las costas de Chile. Roser Bru, con dieciséis años, llegó junto a 

sus padres y su hermana a hacer una vida en nuestro país.  

Siempre recordaría su educación temprana en la Escuela Mon-

tessori y luego el Instituto-Escuela de la Generalitat de Barcelo-

na, por la libertad que allí se respiraba, y por la calidad  de sus 

profesores. Allí tal vez se inició su gran curiosidad intelectual,  

su enorme amor por la lectura y la música: tiene un oído privile-

giado y una bella voz. Si bien en conversaciones “intelectuales” 

suele descalificarse diciendo irónicamente “soy una refugiada”, 

es una persona de muchos y sorprendentes saberes,  vinculados 

no sólo a sus constantes lecturas sino también a esa primera 

etapa de su formación. Llegó a Chile con los exilios a cuestas, 

pero también con amplitud de horizontes.

Una vez en Chile, su trabajo era pintar. “Hacía de todo”, recuer-

da.  “Pintaba cajitas de regalo, pintaba lo que me pidieran.” Los 

primeros tiempos, como los de todos los inmigrantes, eran du-

ros.  Muy pronto, además de trabajar,  llegó a estudiar como 

alumna libre a la Escuela de Bellas Artes,  donde hacía acuarelas 
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y croquis con Israel Roa, uno de sus maestros. Interrumpió sus 

estudios al casarse, en 1942, y los retomó luego de haber te-

nido dos hijas. Fue discípula del pintor  Pablo Burchard. Entre 

sus compañeros de curso estaban José Balmes, Gracia Barrios y 

Guillermo Núñez, además de Martínez Bonati y Egenau.  

Uno de los  hitos de su trayectoria es la participación, desde 

1957, en las tareas del Taller 99, fundado por Nemesio Antúnez.  

Fue una instancia decisiva para su formación, y creó un vínculo 

que duró toda la vida, como también largas y ricas amistades 

personales y artísticas. El Taller 99, precisamente, presentó su 

postulación al Premio Nacional de Artes Plásticas, que finalmen-

te le fue otorgado en 2015. 

Un temprano viaje a España produce una serie de grabados, 

Made in Spain, que recogen su extrañeza y distancia respecto de 

los usos de la sociedad bajo Franco.  Más importante todavía, la 

conecta con la obra de Antoni Tapiès, que influirá decisivamen-

te en una etapa importante de su pintura. En los años sesenta, 

sus pinturas se llamaban “materias”. “Ponía una capa de pasta 

como para hacer muros sobre un soporte, y sobre ella se hacía 

una incisión, como si se tratara de un grabado,” dijo una vez. Las 

figuras que aparecen “no se pueden borrar”, son huellas.  En 

eso se acerca a Tapiès;  en todo el resto, no. En estas bellísimas 

“materias”  de Roser  aparecen figuras de mujeres, enormes, 

sin mirada, como concentradas en lo que sucede en el cuerpo, y 

quizás un poco al margen de la conciencia individual; son figuras 

vueltas sobre sí mismas y su abrumadora materialidad.   

“Materia” es la pintura, la pasta, su grosor; “materia” es tam-

bién el cuerpo que aparece en la pintura, una figura humana 

elemental y pesada, resistente a la conciencia. El poeta Arman-

do Uribe habló de figuras “prácticamente nonatas”. Recuerdan 

la concentración en su propio cuerpo de las madres gestantes, 

con lo que regalan a “materia” incluso un tercer juego de sen-

tido, la semejanza de la palabra “materia” con la palabra “ma-

ter”, y la participación en el eterno retorno del ciclo biológico 

de la vida y de la muerte.  Es sin duda una relación límite la de 

la mujer con su cuerpo en la maternidad, y está vista aquí de 

manera muy meditabunda, de manera a la vez delicada, mara-

villada y dubitativa, muy lejos de cualquier estereotipo. Algu-

nas “Anunciaciones”, en que la mujer que da vuelta la cara pa-

rece defenderse del arrollador ángel, refuerzan esta reticencia 

y este descubrimiento de la naturaleza material del cuerpo y de 

su distanciamiento de, y hasta su contradicción con,  la frágil 

conciencia individual. Las manos de estas mujeres, a diferen-

cia de sus abrumadores cuerpos, son finísimas: las manos de la 

pintura sienesa, que dejaron su huella en Roser Bru.  También 

es finísimo  “La infinita vida”,  en que el volumen de la madre 

pasa al de la hija, en un solo trazo del lápiz, o aquellos en que 

un hilo se devana, de generación en generación, de madeja en 

madeja.  Es un leitmotiv que recorre la obra.

Otro leitmotiv es el de las mesas, bañadas en una luz especial.   

En toda su trayectoria, se trata de mesas  simples: una taza, un 

pan, un puñado de frutas.  La luz y la sencillez le dan un aire 

sacramental a lo cotidiano, un rito doméstico de breve belleza 

y felicidad iluminada.  Las frutas varían: están las americanas, 

pero también las mediterráneas, de tiempo en tiempo y según 

los demás elementos de cada pintura.  Y hay una terrible “mesa 

de la guerra”, que, en contraposición con la “mesa de la paz”, 

se inclina en la tormenta, desequilibra, deja en caída libre los 

pequeños ritos con que se ordena la vida.   
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En  los años setenta hay un gran cambio en la obra de Roser Bru. 

Uno de sus primeros ejemplos fue la exposición “Kafka y nosotros”, 

de 1977, y la siguieron muchas otras. El acuciante dolor de los 

desaparecidos en Chile, y la imposibilidad de hablar públicamente 

de ellos,  se expresa al sesgo.  Los ojos son los de Kafka, y están 

fijos en el espectador.  La exposición es todo ojos. El espectador 

se siente observado por los muertos. 

La reacción de Roser Bru a la violencia en torno al golpe militar 

de 1973  fue de gran dolor. Pareció revivir los dolores de su infancia, 

los  de la guerra civil española y los de traumas de la segunda 

guerra mundial, donde tantas familias de amigos suyos fueron 

víctimas de exterminio. Ese dolor se proyecta por años, y se 

transforma a su vez en otro leitmotiv de su obra, el de la memoria. 

(Memoria in memoriam fue el nombre  de otra de sus exposi-

ciones.)  Al principio con Kafka,  con Ana Frank, con el asesinato 

de Aldo Moro en Italia, con alusiones a la violencia y la muerte.  

Luego aparecerían los retratos de los mismos desaparecidos, con 

sus números, con sus nombres, registrados, y ubicados donde 

ella misma vive, en Chile; también afiches valientes, de denuncia 

y resistencia. En esta época, los ojos fijos reemplazan los grandes 

volúmenes corporales de las “Materias” de los años sesenta.  

Roser Bru siempre ha sido pintora. “Que soy pintora, hija, y que 

eso no se quita”, dijo una vez.   Lo siguió siendo durante algunos 

años en que el arte conceptual, la fotografía y el testimonio pare-

cieron no sólo disputar a la pintura su sitio,  sino negarle además 

toda vigencia.  Con el tiempo se ha visto que la pintura ha sido 

para Roser Bru una forma suprema de trabajar la memoria.  Los 

retratos de Fayum,  que identificaban y conservaban la apariencia 

de los muertos en Egipto a comienzos de la era cristiana, han 

aparecido una y otra vez a lo largo de su vida de artista, muchas

veces en paralelo con los rostros de personajes del siglo XX o de 

desaparecidos  en Chile. Los ha pintado obsesivamente, con mu 

chas variantes, como los mismos recuerdos de los seres humanos: 

los ha hecho aparecer,  los ha tachado, los ha marcado, difumi-

nado y borrado, los ha unido por líneas como rayos. Lo actual y lo 

pasado crean en su pintura una especie de doble visión, a la vez 

de la contingencia y de la eterna repetición de los ciclos.

En Roser Bru, como se ha dicho con acierto, el trabajo de la 

memoria es todo menos monumental.  Le interesa, más que el 

monumento erguido a la memoria pública, el pliegue escondido 

de la memoria privada, el de las mesas y las camas, el de las 

personas y sus oficios, el de los ritos cotidianos de cuerpos que 

nunca acaban de desaparecer. Hay una larga meditación, en su 

trabajo, sobre las experiencias más radicales del cuerpo de las 

mujeres: desde las “materias” maternas a las series reiteradas 

sobre cuerpos sufrientes. No le interesarán los reyes pintados 

por Velázquez, sino las jóvenes infantas “destinadas”, de cuyos 

cuerpos se dispone al servicio del poder real. No le interesará 

- otro ejemplo - la dimensión épica y multitudinaria del muralismo, 

sino el sufrimiento cuerpo adentro de una  mujer en particular,  

como sucede con las series en torno a Frida Kahlo. Algunas de 

sus pinturas más bellas, las de los frutos - sus famosas sandías, 

sus zapallos, sus granadas - son complejas metáforas del cuerpo 

de la mujer, abierto, ofrecido,  fecundo, pleno, pero también 

traspasado, violentado, doloroso.  

Gran lectora, las personalidades literarias y artísticas son a la vez 

fantasmas y motores  de su creación.  Una y otra vez, en una 

y otra versión, las recupera, las modifica, las esfuma, las hace 

aparecer, las tacha.  A partir de ellos - pienso en este momento 

en Gabriela Mistral, en César Vallejo, en Virginia Woolf, en 
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Rimbaud, entre los que más se reiteran - genera en la pintura 

una reflexión angustiada sobre la creatividad y  los destinos trágicos 

que suelen acompañarla: otro leitmotiv de su trabajo.

Roser Bru recibió  el Premio Nacional de Artes Plásticas a los 92 

años, pero su obra no ha dejado  de sorprender. Tras una no-

table retrospectiva en el MAVI, en 2012,  mostró en la galería 

D21, el 2013,  una serie de pinturas insólitas en relación con su 

trayectoria anterior. Las telas van más desnudas, los colores se 

ensombrecen, los trazos se hacen más violentos. Incluso la belleza 

de los colores tiene una cierta estridencia desesperada. En una 

exposición patrocinada por el Taller 99, mostró numerosos 

grabados nuevos con imágenes que nunca le habíamos visto. 

Es una artista asombrosa hasta el día de hoy.  Tras haberse recu-

perado de dolencias no menores, en 2017  estará no sólo en esta 

exposición en el Museo Nacional de Bellas Artes  sino también 

en una muestra de retratos literarios en el Museo de Vicuña que 

termina en el mes de marzo, y en una muestra de obra reciente 

en la Galería Artespacio.

El marco de esta exposición, que une el nombre de Roser Bru 

a los de José Balmes, Gracia Barrios y Guillermo Núñez, es una 

ocasión propicia para reflexionar acerca de la obra de Bru en el 

contexto nacional.   Es una obra difícil de rotular y muchas veces 

por eso no está suficientemente destacada en las historias de la 

pintura chilena, ni calza del todo en ellas.

Roser Bru no formó parte de los integrantes del grupo Signo, al 

que sí pertenecieron, junto a Martínez Bonati y Alberto Pérez,  

tanto José Balmes como Gracia Barrios. (Pertenecer a un grupo 

con nombre es muy importante para aparecer en las historias).   

Tampoco participó en las controversias entre abstracción geométri-

ca e informalismo protagonizadas en ese entonces por Vergara 

Grez y por Balmes; las polémicas son otra manera segura de “ins-

cribirse”. Menos visibles para los historiadores parecen haber 

sido los premios que obtuvo desde el comienzo de su tra-

yectoria. Tampoco tenían en los años sesenta mayor presencia 

política las temáticas de la  maternidad y lo cotidiano. 

Algunos rasgos del informalismo  emparentan la obra pictórica de 

Bru con las de Balmes, Barrios y Núñez,  entre ellas la libertad del 

gesto pictórico, la rapidez y los grandes trazos;  luego,  la inclusión 

de objetos (fotografías principalmente, en el caso de Bru) en los 

lienzos. En la exposición, supongo, estas semejanzas entre 

coetáneos se harán evidentes. Para una contextualización inte-

resan más las diferencias.

Roser Bru fue la única de los cuatro artistas en esta muestra 

que no salió al exilio tras el golpe de 1973. Su resistencia a la 

dictadura se hizo desde Chile.  De esa resistencia constante dan 

testimonio, además de los muchos afiches que hizo durante todo 

el régimen militar,  las exposiciones que comenzaron en 1974. 

Como ya se ha dicho aquí, hubo  un giro radical en su obra, que 

pasó a incluir obsesivamente imágenes de la desaparición, del 

exterminio y de la muerte: “la presencia visible de una ausencia”, 

según frase de Sara Kofman .  Muchas, sobre todo en años poste-

riores, directamente de los desaparecidos en Chile.   

Otra diferencia notable se hace cada vez más visible e interesan 

te en el contexto nacional e internacional.  Roser Bru fue pionera 

de una nueva conciencia política de los cuerpos de las mujeres, 

como lo reconoce su inclusión en la próxima muestra de “Radical 

Women” que tendrá lugar en Los Ángeles, Estados Unidos, a 
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fines de 2017. La mirada retrospectiva de esa exposición y de 

otras internacionales anteriores ubican su trabajo en un nuevo 

marco: el de un cuestionamiento del canon del arte. En el caso 

de Bru, el cuestionamiento no se expresa nunca en declaraciones 

ni polémicas verbales, sino en los gestos que va haciendo en su 

pintura desde los años sesenta. “Yo estaba preocupada de mi 

maternidad” no es un testimonio biográfico en su caso: es la 

descripción de un trabajo pictórico experimental e innovador, de 

una manera de relacionarse con el mundo y con la contingencia 

que fue desde un principio - pensemos en los sesenta- diferente 

a las de sus coetáneos en el arte. La distinción entre la esfera 

pública y la privada estaba entonces firmemente instalada en la 

conciencia política. El género no era todavía un tema político.  

Las temáticas de la maternidad y de lo cotidiano condenaban a 

la “esfera privada”, a una cierta marginación respecto de relatos 

“épicos” más militantes, más contingentes, que dominaban la 

“esfera pública.”  

Las ópticas han cambiado en nuestros días. Una mirada contem-
poránea valora especialmente ciertos rasgos ya señalados a lo 
largo de este texto, que configuran un pensamiento de muchos 
años acerca del cuerpo de las mujeres. Desde las primeras 

“Materias”, donde “ocuparse de la maternidad” es entrar en 
contacto con  una relación límite entre la gravidez del cuerpo, 
su peso matérico, y la conciencia individual; con figuras enor-
mes, pesadas figuras de mujer sin mirada, como concentradas 
en lo que pasa en su cuerpo, como sustraídas de la “esfera pú-
blica” y sus temporalidades;  como si la conciencia se sumer-
giera temporalmente en el eterno retorno del ciclo biológico. 
En esta fase de su pintura hay un cuerpo que da testimonio de 
todo lo anterior... y de la reflexión pictórica reiterada acerca 

de ese cuerpo.  

Una reflexión que no deja lugar al sentimentalismo ni a los luga-

res comunes, que produce extrañeza y distancia, que hace  de 

la pintura un campo de descubrimiento de lo inesperado en la 

experiencia.

Las metáforas pictóricas del cuerpo de la mujer son muchas, y 

reiteradas. En las muchas sandías se van viendo aspectos del 

sexo como plenitud y como herida.  En las “mesas”, las pequeñas 

y sencillas felicidades que se hacen y deshacen pacíficamente 

a lo largo de un día, pero también “la guerra”, la violencia que 

trastoca y destruye.  Este último aspecto comienza a predominar 

después de 1973, fecha decisiva en que se reactivan los traumas 

de la guerra sufrida en la niñez, del desplazamiento hacia Chile 

en calidad de “refugiada” (su palabra, muy repetida).

Surgen entonces “los ojos de los enterrados”,  las miradas acusa-

doras de quienes ya no pueden mirar, los rostros de los muertos, 

el trabajo de la memoria que los mantiene presentes y a la vez 

trabaja con el olvido, el recuerdo y el dolor en sus diversas fases.  

Una desaparecida en particular, con su número. Y muchas muje-

res “destinadas”.

El “destino” de las mujeres se explora en muchas pinturas. Al 

ícono nacional que es Gabriela Mistral las pinturas de Roser lo 

examinan y lo subvierten, le dan múltiples miradas que vienen 

de diversos tiempos, muchísimas manos, algunas de ellas con 

la pluma afilada que se confunde con un arma, hilos de sangre.  

De Frida Kahlo, ícono latinoamericano, se sirve reiteradamente 

como campo de estudio del dolor visceral y de la extrañeza 

que acompañan la existencia de las mujeres en nuestro mundo 

actual. En fin, Virginia Woolf, Diamela Eltit, tantas más, son acom-

pañadas por su mano y por su mirada perpleja. Pues la pintura 
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“Esta innovadora exposición constituirá la primera genealogía 

de las prácticas artísticas feministas y radicales en América 

Latina y su influencia a nivel internacional, atendiendo de este 

modo un vacío histórico del arte. Mujeres Radicales itinerará por 

Estados Unidos y otros países e irá acompañada de una 

publicación académica.” Andrea Giunta es co-curadora de 

la muestra, la que incluye también a Gracia Barrios, entre

otras artistas chilenas. Roser Bru y la extinta Luz Dono-

so son las de mayor edad entre todas. http://artishoc-
krevista.com/2016/05/24/mujeres-radicales-en-arteba/ 

Lihn, Enrique:  “Para Roser”, en Textos sobre arte. Recopilación, 

edición y anotaciones de Adriana Valdés y Ana María Risco, 

Santiago,  Ediciones Universidad Diego Portales, 2008, p.381.

Un estudio reciente y valioso sobre Balmes, donde se trata 

del informalismo:  R. Zúñiga, José Balmes,  “La pintura como 

cuerpo testimonial”, http://arteuchile.uchile.cl/arca_de_noe/

artistas/balmes/index.php) 

Valdés,  A., “Roser Bru, cita con la pintura”, en Memorias visuales,  

arte contemporáneo en Chile,  Santiago, Metales Pesados,  

2006, p. 331-332;  Ivelic, M. y Galaz, G., Chile, arte actual, 

Valparaíso, Ediciones Universitarias de Valparaíso, 1988. 
 

El presente texto se basa en los muchos que he escrito sobre 

Roser Bru desde 1977.  Varios de ellos se recopilan en mi libro 

de 2006, Memorias visuales, op. cit.

Una consideración más detenida de “esa modalidad sexual 

frágil, secretamente guardada...” y amenazada por “los paliati-

vos clásicos”, se encuentra en Kristeva, J., “La maternité selon 

Giovanni Bellini”,  citada en Valdés, A. op. cit., p. 339.

Debo esa observación a C. Pérez Villalobos,  “El recurso de la 

memoria”, en Roser Bru,  Santiago, Museo Nacional de Bellas 

Artes,  1996.

1

2

3

4

7

8

5

de Roser Bru es y será clave en la historia chilena en relación con

lo que Enrique Lihn llamó, a propósito de ella, “el acertijo de la 

femineidad (y no del feminismo, que es tan transparente).” 

Esto la pone, en el arte latinoamericano, como pionera de una 

nueva iconografía basada en el cuerpo de las mujeres, desde el 

cual se hacen visibles “las violencias sociales, políticas y culturales”  

de nuestra época.

Kofman, S.,  en La mélancolie de l’art,  París, Galilée, 1985.6
ROSER BRU | Fotografía Paz Errázuriz
En su taller, Santiago de Chile.
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ROSER BRU | Fotografía: Paz Errázuriz

Roser Bru Llop nació en Barcelona, España, el 15 de febrero de 
1923. Vivió en París con sus padres desde 1924 a 1928, durante 
la dictadura de Primo de Rivera.  

En 1939, con su familia, forma parte del grupo de intelectuales 
españoles que llegaron a Chile a bordo del barco Winnipeg, fle-
tado por Neruda desde Francia al finalizar la Guerra Civil Espa-
ñola, entre los que igualmente se encontraba José Balmes y su 
familia. Desde ese mismo año y hasta 1942, Roser estudió en la 
Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile donde realizó 
estudios libres de acuarela, dibujo, pintura y mural. Fue alumna 
de Pablo Burchard en pintura, y de acuarela y croquis con Israel 
Roa. Se casa con Cristián Aguadé y tiene dos hijas, Tessa (1943) 
y Agna (1957).

En 1947 formó parte del Grupo de Estudiantes Plásticos (GEP) 
que reunió artistas de la generación del 50 como José Balmes, 
Gracia Barrios, Guillermo Núñez, Juan Egenau y Gustavo Poblete, 
entre otros. La acción de este grupo sería decisiva para definir las 
principales tendencias artísticas de las décadas del 60 y 70. En 
1957, ingresó al Taller 99, fundado y dirigido por Nemesio Antúnez, 
donde continuó especializándose en técnicas del grabado, etapa 
decisiva en su formación. 

Su participación en la vida artística ha sido constante, sin lagunas, 
a través de exposiciones colectivas e individuales desde 1957 hasta 
ahora; además ha sido reconocida como miembro de múltiples 
jurados, y como participante en muchas agrupaciones sobre todo 
durante el tiempo de la resistencia a la dictadura militar.

En 1958 viaja a Barcelona y se acerca a la obra de Antoni Tàpies, 

contacto muy importante en la primera etapa de su trabajo que 

no la llevó sin embargo a la militancia en el entonces llamado 

informalismo, ni a las controversias de éste con la abstracción 
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geométrica, tan en boga en el Chile de los años 60. Pero si 

recuperaba en los inicios de los 70 parte del accionismo informal 

para dirigir una mirada crítica sobre el hombre: el tiempo y la 

memoria. Bru insiste en recapturar el pasado y expresar simul-

táneamente las vicisitudes del presente. Sus pinturas de fines de 

los 60 y comienzos de los 70 realizan un viaje desde su memoria 

de artista para volver a hacer visible desde el cuadro, sus raíces 

hispánicas y también el impacto en su propia vida de la tragedia 

de la Guerra Civil Española y de la dictadura franquista.

Realizó murales en distintas técnicas para la Escuela de Talcahuano, 

la Casa de Arte del Cerro San Cristóbal y el edificio UNCTAD III de 

Santiago (1972).

Más adelante su trabajo acusa el impacto de nuevas tendencias 

en las artes visuales chilenas -sobre todo en la preocupación por 

la fotografía-. Utiliza los nuevos significantes en una producción 

de “resistencia” en el periodo de la dictadura militar, denunciando 

de modo ácido y con acento humanista la realidad de las tragedias 

que azotaron al pueblo chileno tras el Golpe de Estado. 

Incursionando en el tema bibliófilo, Roser Bru ha realizado 

distintas series de grabados como Diez odas para diez grabados 

con Pablo Neruda y Made in Spain, ambas en Barcelona. En 

Santiago, dos libros de grabados en el Taller 99, y en Buenos Ai-

res dos carpetas de grabados para Ediciones Ellena, entre otras.

Posterior a 1988, su obra retoma y combina los motivos de 

sus períodos anteriores, incorporando también nuevos temas y 

técnicas; maneja retratos, noticias, documentos, fotografías, etc.  

Utiliza también ciertos elementos que se vuelven recurrentes en 

su obra, como el pan y la sandía (fruto que se parte, símbolo de 

la mujer, trazado en el triángulo de su cuerpo y fertilidad).

Según Adriana Valdés, el trabajo de Roser Bru se puede dividir 
en dos etapas: la primera (1960-1973) “materias”, es influencia-
da por el románico catalán y la obra de Tàpies que descubre en 
sus primeros viajes a Barcelona; aquí las figuras humanas son 
dadas en pocos trazos simples, son figuras monumentales y 
seres ausentes de mirada, por lo general sumisos y ajenos. En 
el segundo momento (1973- 1988), “Desmaterializaciones”, las 
pinturas van transformándose en lo opuesto: de grandes cuer-
pos sin mirada van haciéndose cuerpos esfumados, ausentes 
y transparentados. También comienza a incorporar nombres, 
números y hasta incluye fotografías identitarias, esto marcado 
principalmente por los hechos políticos de Chile en el momento.

Distintivo en su producción es el acercamiento, la invocación de 
imágenes visuales del pasado más o menos remoto o cercano 
de la Historia del Arte, y es así como revive la pintura del pasado 
descubriendo una gran afinidad con su propia manera de pintar.
En 1992 viaja a Egipto. En el Museo del Cairo se encuentra con 
las pinturas funerarias de las momias del Fayum, retratos de gran 
actualidad, que impactarán fuertemente el desarrollo de su 
visualidad. Más tarde trabaja una serie llamada Gracias a 
Velázquez, donde toma elementos de la pintura del artista español, 
como por ejemplo los retratos de Las Meninas que incorporará 
en sus creaciones, interesada en personajes que estuvieron 
fatalmente destinados, como los enanos de la Corte que cuidaron 
de princesas ocultas por sus vestimentas.

Por su reconocida trayectoria artística, a la edad de 92 años, 
recibió el Premio Nacional de Arte 2015.
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PREMIOS (SELECCIÓN)

1958 Primer Premio de Grabado y Dibujo, Salón Oficial de Santiago 

/ 1960 Segundo premio de pintura, Salón Oficial de Santiago 

/ 1962 Primer Premio de Pintura, Salón Oficial de Santiago 

/ 1965 Premio Osvaldo Goeldi, II Bienal Americana de Grabado, 

Santiago / 1968 Premio Club de Estampa, Buenos Aires, Argentina 

/ 1978 Gran Premio del Primer Salón de Gráfica de la Universidad 

Católica, MNBA, Santiago / 2015 Premio Nacional de Arte.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES  (SELECCIÓN)

1974 Galería Carmen Waugh, Santiago, Chile / 1977 “Kafka y 
Nosotros”, Galería Cromo, Santiago / 1982 Museo La Tertulia, 
Cali, Colombia / 1983 “Recovering Histories”, exposición itineran-
te de arte contemporáneo chileno curada por Julia P. Herzberg, 
que comenzó en EE.UU. viajando por latinoamérica hasta Chile 
/ 1984 Jornadas de la Crítica, pinturas en el CAYC, Buenos Aires, 
Argentina / 1986 “Una Mirada desde Fuera”, Palacio de la Virreina, 
Barcelona / 1989 “Presencias - Ausencias”, Galería Carmen Waugh, 
Santiago / 1992 Museo de la Solidaridad Salvador Allende, 
Santiago / 1996 Retrospectiva, Museo Nacional de Bellas Artes 
Santiago / 2000 “El Transcurso del Tiempo”, Museo José Luis 
Cuevas, Ciudad de México / 2002 Drawing Biennale Latin America, 
Humanities Research Centre, Canberra, Australia / 2002-2003 
Centro Cultural Borges, Buenos Aires, Argentina / 2004 “España 
en el Corazón”, Centro Cultural de España, Santiago / 2015 
Premio Nacional de Arte.
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INÉS ORTEGA-MÁRQUEZ

El recorrido de la muestra de Roser Bru atraviesa distintas 

etapas en su obra desde los años 60 a finales de los 80. Una 

pintura temática en la que los mismos temas reaparecen, tratán-

dolos desde reflexiones diferentes.

A finales de los 50, Roser Bru ingresó al Taller 99 –creado por 

Nemesio Antúnez- e intensificó su trabajo con el grabado. Las 

primeras pinturas, a inicios de los 60, matéricas, en las que 

adhiere al soporte una pasta gruesa sobre la que realiza incisiones 

deslizando el dibujo, las realiza como si trabajara un grabado. 

Clara influencia del trabajo de Tàpies.  Figuras humanas, de mujer, 

de voluminosos cuerpos voluptuosos y mirada ausente. Época 

que se nutre del cotidiano, de la vida familiar. De sus obsesiones: 

mesas vestidas, camas, la maternidad, la vida que hilvana en la 

descendencia y la muerte siempre aleteante.

Para dar paso en los 70 al gesto en una incorporación del infor-

malismo, amplio, de dibujo conciso pero sutil. La pareja. Las fru-

tas, que utiliza como metáfora para experimentar pictóricamente 

en torno al concepto del cuerpo femenino: su triángulo de ferti-

lidad, las heridas internas. Su pintura es experimentación y tam-

bién reflexión. 

Rescata recuerdos de la memoria de sus orígenes y, producto 

de sus primeros viajes a España desde que llegara en 1939 en 

el Winnipeg,  juega irónicamente con la situación del país, es-

tancado y empobrecido, que se abre como fruta madura a la 

invasión del turismo.    

A inicios de los años 70 con el triunfo de la Unidad Popular y la 

ilusión de un Chile mejor, se percibe compromiso en su pintura, 

GUÍA CURATORIAL

que se hace eco de programas de desarrollo social y  de lo femenino. 

Como la obra “Usted también puede ser bella y amada”, 1972. 

A partir del año 1973 y hasta finales de la década de los 80 su 

pintura refleja el dolor, la realidad social y política, la tragedia 

de los desaparecidos, de los torturados y quemados. La herida 

permanente. Vuelven sus recuerdos de la guerra civil española, 

que mimetiza y funde en el dolor del golpe de estado en Chile. 

Sufre y narra. Denuncia. Resiste. 

Las mujeres plenas dan paso a cuerpos difuminados, “desmate-

rializados” –la expresión es de Adriana Valdés–. Los ojos cobran 

importancia figurativa, miran desde el interior del cuadro, acusado-

res, entristecidos. Algunos retratos dejan de ser anónimos con la 

incorporación de fotos identificatorias en collage y otros portan 

incluso su número de detenido. 

Abundan los retratos funerarios –Retrato funerario, 1980-, de 

fuerte presencia y mensaje, que nos retrotraen a  los retratos de 

Fayum  que fijaban la apariencia e identidad de los muertos en 

Egipto y que  ella  conoció en su viaje a dicho país. Las citas a un 

tiempo pasado de persecución republicana o nazi -Anna Frank, 

1978- un trabajo con la memoria y la realidad actual que les otorga 

vigencia y las valida. 

A finales de los 80, Bru retoma sus temas en torno a la mujer,  

finos trabajos de dibujo delicado en  colores pastel y los frutos y 

su metáfora en torno a la fertilidad femenina, las citas derivadas 

de su amor por la literatura y la poesía –que se recoge aquí en 

Un triángulo y la Mistral, 1993.  La notable tela La dama de 

Elche, 1986, –alusión histórica a la escultura ibera del s. IV a.c-., 

nos lleva al centro de su cultura mediterránea. 
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El itinerario se cierra con la llegada de los años 90 y la democracia.

Con nuevas series temáticas en torno a sus eternas obsesiones. 

Vuelven las camas y también la muerte que aletea poéticamente 

sobre cuerpos  que duermen.

Conmemoramos a Roser Bru con la presentación inédita desde 

su desaparición en 1973, de 3 textiles en técnica patchwork que 

formaron parte de su obra mural para el edificio de la UNTACD 

en 1972. El hallazgo, la restauración gracias a un mecenas y 

presentación de este trabajo aquí, representa una recuperación 

histórica. El cuarto textil, que permanece desaparecido, se hace 

presente en su ausencia a través de un espacio blanco.
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FIGURAS COMUNICANTES, 1963

Calcografía XXII/XXX    50 x 62.5 cm.

ARCHIVO TALLER 99
RB 25

HOMENAJE A LA CAMA, 1965

Calcografía 5/6    60 x 49 cm.

ARCHIVO TALLER 99
RB 30
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HACIENDO LA CAMA, 1965

Calcografía P/T    36 x 51 cm.

ARCHIVO TALLER 99
RB 31
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  FIGURAS REMOTAS, 1961		

Mixta sobre madera    79.5 x 120 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 01

PAREJA, 1964

Mixta sobre madera    47.5 x 72.5 cm.

COLECCIÓN GALERÍA VALA
RB 02
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RECORDANDO EL GRITO, 1962	

Mixta y gesso sobre masonita    100 x 80 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 05

  FIGURAS REMOTAS, 1961		

Mixta sobre madera    79.5 x 120 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 01
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LOS FUSILADOS, 1963

(TRÍPTICO)

Óleo sobre madera    120 x 210 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 11
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COMO UN TRONCO, 1963

Óleo sobre tela    73 x 48 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 07
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HOMBRE, 1964

Óleo sobre tela    78 x 98 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 04
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ABRAZO, 1964	

Mixta sobre madera    117 x 77 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 06

DOS FIGURAS ENCONTRADAS, 1961	

Mixta sobre madera    100 x 100 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 03
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  RETORNO DE LOS OLIVOS, 1961	

Óleo sobre madera    51 x 100 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 08

TIERRAS SEMBRADAS, 1962

Mixta sobre madera    80.5 x 100 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 09

LOS TURISTAS ATRAVIESAN ESPAÑA, 1966	

Mixta sobre madera    90 x 148 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 13
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CON POCO DINERO CONOZCO ESPAÑA I, 1966	

Mixta sobre madera    98 x 148 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU

RB 12

CON POCO DINERO CONOZCO ESPAÑA II, 1966	

Mixta sobre madera    98 x 148 cm.	

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 12
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MUJER CON SUS PARTES, 1968

Acrílico sobre madera    89 x 59 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 24

FIGURA PROTEGIDA, 1964	 	

Óleo sobre tela    55.5 x 38 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 22

  MATERNIDAD, CA. 1960

Acrílico sobre lino    99.3 x  79 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 21

  EL CUERPO CAMBIA, 1968	

Acrílico sobre lino    118 x 73 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 23

  SUEÑO CON LA SARRACENA, 1968

Acrílico sobre madera    59 x 89 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 27
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  TAMBIÉN USTED PUEDE SER BELLA Y AMADA, 1972

Óleo sobre tela    118.5 x 78.5 cm.

COLECCIÓN CARLOS NÚÑEZ
RB 29

EL PROCESO, 1973	

Acrílico sobre lino    130 x 100.5 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 26

SIN TÍTULO, 1974/75	

Óleo sobre tela    50 x 40 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 28
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ANA FRANK, 1978		

Mixta sobre tela    50 x 92 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 37

A
Ñ

O
S

 7
0-

80
 |

 M
E

M
O

R
IA

 

170 OBRAS



MEMORIA I, 1973	

Acrílico sobre lino    85 x 60 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 14

 MEMORIA III, 1973	

Acrílico sobre lino    74.5 x 54 cm.	

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 15
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MUERTE DE UN SOLDADO DE LA REPÚBLICA, 1975

Óleo sobre tela    100 x 100 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 16
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IMAGEN GRABADA, 1979

Acrílico sobre lino    81 x 100 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 18

MOMENT DE LA MORT, 1979

Acrílico sobre lino    81 x 100 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 17
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  RETRATO FUNERARIO (IN MEMORIAM), 1980

Acrílico sobre lino    50 x 40.5 cm.	

COLECCIÓN ROSER BRU

RB 33

  RETRATO FUNERARIO (IN MEMORIAM), 1980

Acrílico sobre lino    50 x 40.5 cm.	

COLECCIÓN ROSER BRU

RB 34

  RETRATOS FUNERARIOS, 1980

Acrílico sobre lino    100 x 80 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 32
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INVENTARIO DE VALLEJO, 1980	

Óleo sobre tela    127 x 156 cm.	

MUSEO NACIONAL DE  BELLAS ARTES
RB 19
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HOMENAJE A TORRES –GARCÍA, 1988

Mixta sobre tela    100 x 70 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 20
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RETRATO DE UNA DESAPARECIDA, 1986

Óleo sobre tela    165 x 170 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 35
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EL TRIÁNGULO ORGANIZA AMÉRICAL, 1993

Acrílico sobre tela    150.5 x 160 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 38
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UN TRIÁNGULO Y LA MISTRAL, 1993

Acrílico sobre lino     150.5 x 160 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 39

1794 PREMIOS NACIONALES    ROSER BRU



LA DAMA DE ELCHE, 1986

Acrílico sobre lino    123.5 x 163 cm.

COLECCIÓN ROSER BRU
RB 36
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DURMIENTES, 1992

Acrílico sobre lino    120 x 180 cm.

COLECCIÓN CRISTIÁN ORTÚZAR
RB 40
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EL HOMBRE, 1972

Patchwork    220 x 125 cm.

EDUARDO ARMIJO,

Depositario temporal 
RB 42
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LA MUJER, 1972

Patchwork    220 x 125 cm.

EDUARDO ARMIJO,

Depositario temporal 
RB 41
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LA FAMILIA, 1972

Patchwork    220 x 261 cm.

EDUARDO ARMIJO,

Depositario temporal 
RB 43
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“Realidad 24”, 1965
Técnica ?????  141.5 x 149 cms.

A QUE COLECCIÓN PERTENECE

LAS LÁGRIMAS DE BIZERTA, 1962

Óleo sobre tela    107.5 x 157.5 cm.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
GN 01
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LA ORACIÓN DE TODOS LOS DÍAS

M. ANTONIO AGUIRRE
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“El Dibujo es una Oración, una plegaria del cuerpo. Pone de rodi-

llas, desnuda el corazón, tiene la humildad del grito. Es la memo-

ria de lo desconocido, su vuelo, su resplandor, su eternidad, su 

sonido, su silencio, su música. Es una caligrafía del alma.”

Este es el pensamiento y palabras de Guillermo Núñez, que for-

ma parte de su espiritualidad. Sin embargo, no debemos en-

tender su pintura como un tema religioso; siempre ha existido 

en la historia, sobre todo en la tradición cristiana, un arte que 

tiende de por sí a convertirse en espiritualidad, que se va enri-

queciendo día a día, como un trabajador incansable. Mediante 

la insistencia de plasmar sobre pequeños pedazos de papel, 

trazos, dibujos, manchas, caligrafía, que mediante la máxima 

concentración, logra la creación de espacios, volúmenes colo-

res y así, va volcando su interior, fundir en estos dibujos verda-

deros universos, que van surgiendo en un aparente desorden 

hasta completar la obra de arte. 

Baudelaire emprendió ese largo y doloroso viaje “al fondo de lo 

desconocido, para encontrar algo nuevo”, diría para encontrarse, 

pues trasciende por mucho lo puramente epidérmico y sensorial 

para hundirse en el misterio de las formas, en el vacío, el no 

dibujo, la mano izquierda, aventurarse por el otro lado de la 

mente y de ahí extraer tesoros insospechados, que finalmente lo 

sorprenden y nos asombran.

Explorando lo desconocido, lo oculto e instintivo: lo íntimo del 

yo, lo insólito e ilógico, la metamorfosis del universo, en busca de 

revelaciones, más allá de los controles racionales.

Sus fuentes de inspiración son lugares Iluminados, sacros, basa-

dos fundamentalmente en el ser humano, como esa cadena que 
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jamás se corta, como escribe Hermann Hesse. También han sido 

largas las peregrinaciones en la filosofía China, en el Himalaya 

con Buda, en Delfos, el Sinaí,  Siberia, Machu Picchu con Neruda, 

en la filosofía Zen el Tao o bajo tierra en las cavernas en Lascaux, 

Altamira, Los hipogeos o en Santa Domitila.

En ellas y en muchos otros caminos ha encontrado: sabiduría, 

luz y vida. 

Kandinsky al igual que otras almas similares a la de Guiller-

mo, se internó por estas desnudas soledades, en su búsque-

da de espíritu.

“Una vez tuve que vivir la oscuridad, acuclillado en una hedionda 

casucha de madera, bajo el ojo vigilante. ¿Hubo tiempo? ¿Dónde 

comenzó? ¿Dónde estabas Guillaume Apollinaire?

Haber podido acompañar a Guillermo en algunas oportunida-

des y ver trabajar a este incansable creador, observar y apreciar 

cientos de dibujos-pinturas, ha sido una tremenda experiencia 

de vida. Esta es una obra verdadera que se fundamenta en su 

propia sustancia, como me enseñó en una oportunidad: “pin-

ta desde el estómago” y ese fue su mejor consejo, de Maes-

tro-amigo, así la expresión plástica se vuelve tan vital y en ince-

sante perfeccionamiento.

Observar en silencio el proceso de la creación, con instrumen-

tos de fabricación propia, como cuando aparece una pluma de 

madera recortada, que ha sumergido en un frasco de tinta negra 

y luego con un movimiento ágil, traza sobre un papel de algo-

dón una línea que crece y disminuye, raspando el papel con una 

decidida diagonal. Pareciera que alguien estuviera dirigiendo su 

mano firme y decidida, un acto impulsivo sin duda. Posterior-

mente, deja de lado la pluma japonesa, coge el pincel  y lo unta 

sobre un frasco color rosa fuerte, casi un carmín, agrega agua 

y deja caer una manchas, que parecen salpicados astros en el 

espacio, una bombilla transparente como un canutillo, lo lleva 

a la boca y sopla fuertemente sobre la mancha rosa, dejando 

una huella de caracol, dando una expresividad de interrelación 

entre las distintas partes. Luego un lápiz graso verde esmeralda 

construye una sombra alrededor del negro inicial y con un lápiz, 

casi estudiantil y sin punta, de un color rojo bermellón, cubre 

unos vértices y en contraposición con su complementario (que 

ha servido de sombra) otra vez el pastel graso. Ahora con el color 

blanco, suaviza el tono del fuerte rosa con tres líneas.

Todos estos gestos de apariencia casual comienzan a armonizar 

entre sí, dejando claro que si uno construyera líneas auxiliares, 

daría cuenta que la composición está en perfecto equilibrio y 

armonía.  Armado con colores violentos y trazos directos, la obra 

está terminada. 

La pintura de Guillermo además de ser un medio de expresión y 

de conocimiento es sobre todo, su fundamental manera de ser.

Sin dobleces, intacto, libre e íntegro.

El Maestro Núñez nos invita a caminar por nuestro interior; lo 

describe como un viaje hacia lo desconocido, un mapa inédito 

e inefable, difícil de describir mediante la palabra, la imágen sin 

formas reconocibles pero muy sugerentes nos llevan a pensar o 

a evocar dentro de nuestro inconsciente formas, figuras, colores, 

líneas, trazos sin significancia aparente, pero pueden ser percibi-

das mediante la emoción.
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El dolor, la alegría, la poesía emanan con fuerza telúrica desde la 

mancha reforzada mediante un dibujo con trazo negro expresi-

vo que él describe anteriormente como “La Caligrafía del Alma”.

El observador de su obra, vivirá paso a paso la transformación 

del deleite estético, se absorberá en la obra, porque en ello se 

halla para él la verdadera superación, en ello se halla la partici-

pación en el perfeccionamiento de la creación y saberse parte de 

ella, sin convertirse en un individuo más dentro de un mar de se-

res, motivados únicamente por un viaje hacia distintos destinos.

Es el tema originario del hombre desde el paleolítico superior 

hasta nuestros días; el ser humano ha querido expresar su sen-

tir mediante el dibujo, la descripción de su micro-cosmos, me-

diante la acción sencilla con una roca, un pincel o un lápiz para 

describir su paso por la vida, este es el gran misterio del arte.

El artista nos va guiando con su prosa, la cual podemos leer en 

sus obras:  

“El dibujo es una Oración” – Kandinsky lo creyó  y lo escribió 

“Digamos en fin que ya este espíritu nuevo de la pintura está 

orgánicamente y directamente asociado al advenimiento del 

nuevo Reino del Espíritu que se prepara ante nuestros ojos”.

“ Es una plegaria del cuerpo”- El maestro apela a nuestra propia 

singularidad como ser humano, único e irrepetible.

“Pone de rodillas y desnuda el corazón” – Y con esta acción, po-

demos expresar nuestros más íntimos sentimientos y emociones.

“Tiene la humildad del grito” – Los caminos nuevos, inéditos, 

transformadores, fuera de lo común.

“Es la memoria de lo desconocido”- Nos conecta con nuestros sue-

ños y aspiraciones, es el devenir, aquello no vivido pero percibido.

“Su vuelo, su resplandor, su eternidad, su sonido; su silencio, su 

música. - Es mi paso por la vida, mis sueños y aspiraciones, mis 

defectos y virtudes, mis torpezas y habilidades y mis expresiones 

más sublimes. El camino que llevó al Greco de Creta a Venecia, y 

de aquí a Roma, a Madrid, Al Escorial, a Toledo. Vía de acceso al 

enigma del espíritu y del universo.

De esto se trata esta inédita obra, donde el espíritu no tiene 

forma propia; cobra sentido a través de las imágenes. Se trata 

entonces de trazar las líneas internas de las cosas mediante di-

bujos, colores y formas habitadas por la sombra y la luz. Cuando 

las obras son así recibidas adecuadamente, se convierten en re-

presentación de la verdad misma. Como dice Shitao en el 1641:

“En medio del océano de la tinta, asentar firmemente el espí-

ritu; ¡que en la punta del pincel se confirme y surja la vida! En 

la superficie de la pintura, efectuar la metamorfosis; ¡que en el 

seno del caos se instale y brote la luz! En este punto, aún cuando 

el pincel, la tinta, la pintura, todo, quedara abolido, el yo aún 

subsistiría, existiendo por sí solo. Pues soy yo quien me expreso 

mediante la tinta, la tinta no es expresiva por sí sola;  soy yo 

quien trazo mediante el pincel, el pincel no traza por sí solo. Doy 

a luz mi creación, no es ella quien puede darse a luz a sí misma”.

Guillermo Núñez ha tratado de explicarnos que como artistas, te-

nemos la obligación constante de aprender, aunque nadie quiera 

ni pueda enseñarnos nada. Catecúmenos, todo está dentro de 

nosotros, allí se encuentra nuestra varita mágica. 
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Somos nosotros quienes le daremos sus poderes mágicos. Lo 

que descubrimos por nosotros mismos, por elemental que sea, 

no se olvida, queda incrustado para siempre dentro de cada uno. 

“Existe, ¿tiene realidad lo innombrable?

Entrar en otro espacio, un mundo ¿sin forma?

¿y cómo es esa forma? ¿un  infinito sin bordes?

El “sentido del mundo” tiene que estar aquí,

                    Entre nosotros”.

Finalmente, Núñez nos da una pista de la poética de su obra: 

“Me gustaría que mi pintura fuera como describirle el mundo 

a un no vidente; o al revés, como si un ciego te describiera el 

mundo a ti; como si te hablara de lo que nunca vio”.

M. ANTONIO AGURRE

GUILLERMO NÚÑEZ | Fotografía Sebastián González, Santiago de Chile. 2015.
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GUILLERMO NÚÑEZ | Fotografía: Natalia Castillo

Guillermo Núñez  nació en Santiago de Chile en Enero de 1930.

En 1949 ingresó a la Escuela de Teatro en la Universidad de Chile 
y luego a la Escuela de Bellas Artes de la misma casa de estudios 
donde fue alumno de Gregorio de la Fuente. Perteneció al Grupo 
de Estudiantes Plásticos de 1949, quienes pusieron en jaque el 
sistema académico tradicional de la Universidad de Chile.

En 1952 obtuvo el título de Profesor de la Escuela de Teatro de la 
Universidad de Chile. En 1953 viajó a París. Estudió en la Acadé-
mie de la Grande Chaumière y en la Biblioteca del Arsenal y de la 
Opera. En esta ciudad conoció personalmente a Roberto Matta, y 
“descubre” la obra de Rembrandt y Delacroix. 

El año 1960, estudia en Praga las estelas mayas, a partir de las 
cuales nacen dibujos que transforma en secuencias de historie-
tas. Realiza sus primeros dibujos con espinas, nacidos de las este-
las mayas y de los techos de Praga. 

Retorna a Chile en mayo de 1961, al año siguiente instala su taller 
en los altos de Santa Rosa 238, casa y taller que pertenecieron al 
pintor Alfredo Valenzuela Llanos.

Hacia 1963 obtiene el premio CAP con “América empieza ahora”, 
la que se inspira como un homenaje a la Revolución Cubana.

Hacia 1964 pinta “Pacha Mama abre el surco”, cuadro-hito que 
abre una nueva etapa en su trayectoria con una serie de grandes 
telas en donde la pincelada es cada vez más violenta, abandonan-
do, así, las técnicas minuciosas del temple al huevo y las múltiples 
transparencias. Aunque tuvo una educación formal de arte en la 
universidad, se considera autodidacta en la pintura.

Hacia 1965, expone en Nueva York, Washington, Oakland, Forth 
Worth. Conoce en esa época al cineasta Maurice Amar con el cual 
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realiza el film: “The world of Guillermo Núñez”, basados en la pin-
tura de esa época. 

Su vuelta a Chile la realiza en agosto de 1965, expone en Santiago 
los dibujos de la serie “Diario de Nueva York”, exposición que ob-
tiene el premio de la crítica de ese año. 

El año 1966, instalado en su taller del barrio Lastarria, empieza a 
utilizar la fotografía como documento. Impresa en serigrafía en 
grandes telas con temas sobre la guerra de Vietnam, invasión de 
Santo Domingo y la masacre del Salvador. Así también, utiliza la 
bandera chilena como motivo plástico, inspirado en los artistas 
pop norteamericanos, pero dándole un contenido más dramático 
y político. Expone estas obras en la sala de la Universidad de Chi-
le. Una de estas banderas es descolgada antes de la inauguración 
por el decano de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de 
Chile, Carlos Pedraza. En la inauguración, Guillermo Núñez vuel-
ve a colgar dicha bandera, y aunque no se genera más polémica, 
esta obra será emblemática pues, es destruida en el bombardeo 
a la Moneda el 11 de septiembre de 1973, desde los muros del 
despacho del presidente Allende. 

En el año 1970 trabaja activamente en la campaña presidencial 
de Salvador Allende, luego de una exposición a inicios de ese 
año llamada “América no invoco tu nombre en vano” que había 
logrado reunir a diversos artistas de izquierda de todo el país. 
Posteriormente una vez elegido como Presidente participa en 
acciones y exposiciones tales como “Homenaje al triunfo del pue-
blo”, “Las 40 medidas del Gobierno Popular” “El Pueblo tiene Arte 
con Allende” ,“El tren de la cultura”, que se relacionan al período 
1971‐1972 durante el cual fue director del Museo de Arte Con-
temporáneo, y creó el Premio Artista del Pueblo.

Durante 1975 fue detenido por las fuerzas de seguridad tras la 
clausura de una exposición suya que resultó altamente polémica. 

Exhibió una corbata adquirida en los Estados Unidos cuyo tejido 
era rallado en los colores de la bandera chilena, y la suspendió 
colgada del revés, como una horca. El artista fue expulsado del 
país por “peligroso para la seguridad nacional” y partió a Francia, 
país en donde residió durante 12 años. 

En octubre de 1975 viaja a Venecia para fundar allí con Cueco, 
Pignot-Ernest, Leparc, Balmes, Netto y otros pintores, la Brigada 
Antifascista. Juntos realizan un gran mural.

Junto a Balmes organizan el año 1977 la exposición “Chili-Espoir” 
para la Maison de la Culture de Reims.

En 1983 se autorizó su regreso a Chile. En julio de 1984 viaja a 
Chile por 3 semanas. Expone algunos dibujos en el Instituto Chi-
leno-Francés. Antes de su venida a Chile obsequió 30 dibujos y 
grabados a la Población La Victoria. En esa visita a la población 
nace la idea de crear una Casa de la Cultura.

En Santiago, hacia el año 1986 imprime mil serigrafías que regala 
con el fin de recoger fondos para la fundación de la Casa de la Cul-
tura André Jarlan. En la Población La Legua expone su propuesta 
visual “¿Qué hay en el fondo de tus ojos?”, exhibidas el año ante-
rior en Alemania y en 1984 en Niort. 

Su obra ha circulado por museos y galerías de Chile, Cuba, Fran-
cia, Estados Unidos, Alemania, Suiza, Suecia, Bélgica, República 
Checa, entre otros países, exhibiendo a lo largo de su carrera pic-
tórica y de grabador, denunciando con pasión la violencia, lo ab-
surdo y destructivo del hombre contra los hombres, mostrando la 
crudeza del dolor del cuerpo y el espíritu. Esto permite generar 
un sello personal de obra, que es reconocido el año 2007 con el 
Premio Nacional de Arte.

195



PREMIOS (SELECCIÓN) 

2007 Premio Nacional de Arte, Santiago, Chile / 2006 Premio Altazor, 

categoría Grabado y Dibujo, Santiago, Chile / 2005 Premio Altazor, 

categoría Grabado y Dibujo, Santiago, Chile / 2003 Premio Altazor, 

categoría Grabado y Dibujo, Santiago, Chile / 1994 Mejor exposi-

ción en Artes Visuales, Círculo de Críticos de Arte, Santiago, Chile 

/ 1969 Primer Premio, Certamen CRAV con la obra Héroes para 

recortar y armar, Santiago, Chile / 1965 Primer Premio, Pintura, 

Salón Esso de Artistas Jóvenes, Pan American Union, Washington, 

Estados Unidos.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES (SELECCIÓN)

2015 Núñez 85. Dibujar con sangre en el ojo, Museo de Arte 

Contemporáneo, Santiago, Chile / 2013 Memoria incandescente: 

la violenta blancura del horror, Museo de la Solidaridad Salva-

dor Allende, Santiago, Chile / 2011 Municipalidad de La Florida, 

Santiago, Chile / 2010  Núñez, ex-culturas-printuras, Museo de 

la Memoria, Santiago, Chile /  2008 Arte ayuda, Museo de Arte 

Contemporáneo, Santiago, Chile / 2004 ¿Qué hay en el fondo de 

tus ojos?, Instituto Chileno Norteamericano de Cultura de Valparaíso, 

Valparaíso, Chile / 2004 Todo en ti fue naufragio, Universidad de 

Concepción, Concepción, Chile / 2003 Frente al blanco, Sala Gasco 

Arte Contemporáneo, Santiago, Chile / 1998-1997 Mi paisaje, mi 

país, Sala CTC, Santiago, Sala Viña del Mar, Viña del Mar, Chile y 

Museo de Arte Moderno de Valdivia, Valdivia, Chile / 1993 Retrato 

hablado, MAC y MSSA, Santiago, Chile / 1990 Tercera Bienal Inte-

ramericana de Cuenca, Cuenca, Ecuador / 1987 Suite de Boesses, 

Galerie de l’Hotel de Ville, Bobigny, Francia 

y Galería de Arte Actual, Santiago, Chile / 1986 ¿Qué hay en el 

fondo de tus ojos?, Casa de la Cultura José Manuel Parada, Po-

blación La Legua, Santiago, Chile / 1986 Adieu a ma France, Eco-

le Berthe Morisot, Guyancourt, Francia /  1985 ¿Qué hay en el 

fondo de tus ojos?, Galerie Fabrik K-14, Oberhausen, Alemania 

/ 1984 Hotel de Ville, Musée Donjon y Galerie le Studio, Niort, 

Francia / 1984 Población La Victoria, Santiago, Chile 

/ 1984 Diario de viaje, Instituto Chileno-Francés de Cultura, 

Santiago, Chile / 1983 Kulturwerk des B.B.K. und das Kunstmuseum 

Dusseldorf, Alemania / 1983 Guillermo Núñez: libertad condicio-

nal, Musée de Poitiers, France / 1983 Galería Casa de las Amé-

ricas, La Habana, Cuba / 1982 Stadtgalerie Dominikanerkirche, 

Alemania / 1981 Chilenisches-Tagebuch, WilhelmHackMuseum, 

Ludwigshafen, Alemania / 1981 Galerie du Fou, Montpellier, 

Francia / 1980 Universitat Uppsala, Uppsala, Suecia / 1977 

Zvaz Slovenskych Vytvamych Umelcov, Matica Slovenska, Repú-

blica Checa / 1976 Naprstkovo Museum, Praga, República Checa 

/ 1976 Galería Nacional, Cheb, República Checa / 1975  Ex-cultu-

ras-printuras, Instituto Chileno-Francés de Cultura, Santiago, Chile 

/ 1965 Museum of Contemporanean Art of Latin America, Was-

hington, D.C, Estados Unidos / 1965 Kaiser Center Art Gallery, 

Oakland Art Museum, Oakland, Estados Unidos / 1965 Forth 

Worth Art Center, Texas, Estados Unidos / 1965 Diario de New 

York, Galería Patio, Santiago, Chile.

196 BIOGRAFÍA BREVE



4 PREMIOS NACIONALES    GUILLERMO NÚÑEZ

MATERIAL CONSULTADO

GALAZ, Gaspar e IVELIC, Milan, 1988. Chile, arte actual. Valparaí-

so: Ediciones Universitarias de Valparaíso.

OYARZÚN, Pablo; RICHARD, Nelly, et. al. Ed., 2005. Arte y política. 

Santiago de Chile: Fondo Nacional de la Cultura y las Artes.

PÁGINA WEB

www.artistasvisualeschilenos.cl

www.mac.uchile.cl/content/documento/2015/.../guillermo_

nunez.pdf

197



E
X

P
O

S
IC

IÓ
N

 |
 S

A
L

A
 M

A
T

T
A

 S
U

R

El número en el circulo corresponde a la referencia al pie de foto, desde GN 01 a GN 39



GUILLERMO NÚÑEZ

OBRAS



INÉS ORTEGA - MÁRQUEZ

“Nací en un país en que la violencia oculta nos pone una venda 

en los ojos, nos nubla la vista, y miramos hacia otro lado. Repar-

tidos en una geografía dramáticamente hermosa, olvidamos que 

esta apariencia se ha ido forjando con el dolor  ancestral, en la 

disputa de civilizaciones, en el aplastamiento inmisericorde de 

lo germinal y el grito social. Se ha formado en la erupción de la 

tierra y la cólera de los hombres.

De allí surgió, en mi pintura, esta preocupación por la violencia 

escondida que de pronto se desata a borbotones. Nacida primero 

de lecturas, ha sido la existencia la que posteriormente ha ido 

nutriendo esta obligación sentida de adentrarse en el desgarro 

del cuerpo y la memoria”.  

Mi exploración en el taller de Guillermo Núñez y en los colec-

cionistas chilenos de su obra, ha estado guiada por este pensa-

miento suyo extraído de su statement y recurrente en su mani-

festación estética, y por sus confidencias acerca de que  en los 

albores de los años 1960, en medio de los techos barrocos de 

Praga,  descubrió que en las estelas Mayas estaba el lenguaje por 

donde podría empezar. Un grupo de pequeños dibujos inéditos 

de los años 60 que se dan a conocer al fondo de la sala dan fe 

de su búsqueda, contrapunto a los sencillos dibujos tempranos 

–finales de los años 50- contenidos en vitrina que reproducen 

mujeres cercanas  al trazo de Picasso o de Guayasamín. 

El resultado práctico de estos hallazgos es la selección de una 

serie de óleos  pintados entre 1962 y 1968, que reflejan en 

sus espinas y puntas agresivas el éxtasis del paisaje de los te-

chos de Praga, contaminado de los dolores americanos in-

tuidos en su historia de masacres, crueldades, traiciones y 

tortura. El “rojo Delacroix” –un clásico que admira-  pone 

GUÍA CURATORIAL

su acento de sangre y violencia en estos cuadros luminosos y 

hieráticos, cósmicos, que le sitúan cerca del informalismo. 

Hacia 1964 abandona la técnica minuciosa del temple al huevo 

–que utilizaba para lograr múltiples transparencias- y empieza a 

usar esmalte blanco de ferretería a fin de lograr más violencia y 

agresividad en la pincelada (Los sueños de la gente, 1964). 

Su primera pintura tras el golpe de estado registra fundamental-

mente fondos negros (Esculpir con el dolor un tremendo grito de 

esperanza, 1976), los colores abandonaron sus obras. Aparecieron 

mandíbulas, huesos, el negro.  

Guillermo Núñez, adoptó de algún modo estrategias informales 

–como texturas conseguidas con mezclas de óleo y acrílico y la 

gestualidad de la mancha–. Imprime la desestructuración del 

hombre en una iconografía de cuerpos fragmentados donde 

aparecen huesos, brazos y torsos en un grito de desespero.  

Destaco aquí una fijación por el blanco desarrollada en el exilio, 

como un “basta” salido del dolor y el rechazo que envuelve en 

vendas las heridas y el desgarro del cuerpo humano, con una 

serie de telas de formas más orgánicas (1975 – 1985) entre las 

cuales algunas de la serie “Recado de Chile”. Su enfado en un 

corto viaje a Chile determinó una vuelta al negro sobre el que 

de nuevo reposaron esas figuras humanoides cuya tortura repre-

senta en una iconografía de cuerpos colgados boca abajo (Serie 

suite de Boesses, 1985). Su última pintura con acrílicos, realizada 

para esta muestra en febrero 2017,es fiel a esta iconografía por-

que su espíritu crítico frente al mundo está vivo, pero el predo-

minio de los colores verdes lo sitúa esta vez más cercano a una 

de sus primeras grandes telas y única en este registro cromático 
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que mostramos con su obra de los 60, -De orígenes sumergidos, 

1963- cósmico y esperanzador, hoy de nuevo luminoso tras un 

acondicionamiento indispensable para esta exposición.

Núñez reporta que cuando durante 1965 y 1966 vivió en 

Nueva York se vio influido por el  horror y el absurdo de la gue-

rra del Vietnam y la muerte inútil, en contraste con la publicidad, 

el color vivo, los artistas pop, las tiras cómicas. 

De regreso en Chile, integró estas técnicas en su producción de 

un arte comprometido, asimilando como pocos las innovaciones 

del Arte Pop. Un paisaje diferente en el que nos centramos a través 

de seis telas pintadas en los años 67 – 69 y que representan un 

paréntesis con lectura de crítica irónica no exenta de humor, en 

la tensión del conjunto de obra del autor, que, de modo recu-

rrente, nos habla del ser humano y de la violencia que también le 

alcanzó en sus días de prisión y de ojos vendados, vivencia cuyo 

recuerdo ya nunca le abandonará. Nada de aquella percepción 

suya encontró reflejado en la pintura de los Estados Unidos, y 

comparándolo con el arte chileno que practicaban él mismo, 

Balmes y Gracia Barrios entre otros artistas contemporáneos que 

lo utilizaban como medio de expresión, para rechazar y condenar 

la contingencia socio-política lo criticó duramente calificándolo 

de arte superficial y de fines comerciales,  carente de contenido 

y al margen de la contingencia. 

En 1970 participó activamente de la campaña política de Salvador 

Allende, y pop-litizó la participación ciudadana y la difusión del 

programa. Nombrado director del MAC durante 1971-1972, 

desarrolló diversas acciones culturales en las que la técnica 

serigráfica y el offset permitieron trasladar a lo largo del país una 

nueva concepción del arte y de su difusión,  en el contexto de 

la búsqueda por  los artistas de la Unidad Popular, de  fórmulas 

para democratizar el acceso a la cultura.  

Núñez nunca abandona sus pinceles, sus brochas, sus finos palitos 

para trazar. De su obra actual,  que es diversa, colorida, se ha 

seleccionado un grupo de pequeños dibujos en los que usa el 

pastel, la tinta china, la acuarela. Hace serigrafía, interviene  im-

presiones digitales de sus dibujos. Le  interesa siempre mostrar  

su obra nueva, porque su arte es un arte vivo.  Le interesa  el proce-

so y llena sus croqueras de bocetos y dibujos que luego transfiere 

a papel a través de técnicas mixtas, extendiendo con su gesto 

grandes manchas de color,  desperfiladas, frotadas a mano des-

nuda o con el uso de un trapo,   y trazando líneas limpias y pre-

cisas, quizás de origen zen, una escritura que a veces corrige el 

accidente gráfico con cancelaciones,  como si quisiera velar algún 

incontrolable  automatismo psíquico.  

Conjugando su arte plástico con su amor por la escritura y la 

poesía, presentamos su último libro de artista, “Quizás, aún, 

tal vez” y el que hiciera en 2005 con Gonzalo Rojas, “Contra 

la muerte” en un homenaje al poeta, en conmemoración del 

Centenario de su nacimiento el próximo mes de diciembre de 

este año 2017. 

201



NO SABRÁS SINO DE MUERTES, 1965

Óleo y serigrafía sobre tela    107.5 x 74 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GN 06
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AGONIZA LA ROSA TRITURADA, 1963

Óleo sobre tela    114 x 95 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GN 03

SIN TÍTULO, 1964	

Óleo sobre tela    132.5 x 108 cm.	

COLECCIÓN PRIVADA
GN 07
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LOS CRÍA UNO MISMO,  1965	

Óleo sobre tela    126.5 x 181 cm.	

COLECCIÓN PRIVADA
GN 10

SIN TÍTULO, 1964

Óleo sobre tela    58 x 72 cm.   

COLECCIÓN PRIVADA
GN 09
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FLORECE LA LUZ HUMANA, 1963	

Óleo sobre tela    120 x 170 cm.	

COLECCIÓN PRIVADA
GN 04
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AÚN EN MIS SUEÑOS, CA. 1964	

Óleo sobre tela    126 x 180 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GN 08
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LOS SUEÑOS DE LA GENTE,  1964

Óleo sobre tela    87 x 122 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 05
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DE ORÍGENES SUMERGIDOS, 1963

Óleo sobre tela    115.5 x 180.5 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 11
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RECADO DE CHILE 3 : ALLÍ TE VIMOS, 1976

Óleo sobre tela    130 x 162 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 12
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RECADO DE CHILE 5: 

¿CON QUÉ AGUA LAVAREMOS LA SANGRE DE LOS RÍOS ?, 1976

Óleo sobre tela    130 x 162 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 13
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DE SILENCIO EN SILENCIO, 1977

Óleo sobre tela    160 x 129.5 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 20

ESCULPIR CON EL DOLOR UN TREMENDO GRITO DE ESPERANZA, 1976

Pigmento sobre tela    160 x 130 cm.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
GN 14

  UN CRI, 1977

Óleo sobre tela    73 x 60.5 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 19
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  LO QUE NO FIGURA EN NINGUNA LISTA, 1978

Óleo sobre tela    100 x 81 cm. 

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 18

DEL MIEDO AUSENTE, 1978

Óleo sobre tela    92 x 73 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 16

SIN TÍTULO, 1976

Óleo sobre tela    92 x 73.5 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 17
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SIN TÍTULO, 1976

Óleo sobre tela    162 x 130 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 15

SIN TÍTULO, 1978

Óleo sobre tela    163 x 130 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 23
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EL VIENTO SE LLENA DE SILENCIO, 

DE ENCIERROS, DE ROSAS, DE NUBES, 1978

Óleo sobre tela    130 x 98 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 22

SIN TÍTULO, 1976

Óleo sobre tela    96 x 129.5 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 21
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  DE LA SERIE SUITE DE BOËSES, 1985

Óleo sobre tela    131 x 96.5 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 24

SIN TÍTULO, 2017

Acrílico sobre tela    100 x 81 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 02
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HÉROES PARA RECORTAR Y ARMAR, 1969

Óleo sobre tela    158 x 182.5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GN 35
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WHILE THE WORLD WATCHES, 1967

Óleo sobre tela    95 x 155 cm.

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO UNIVERSIDAD DE CHILE
GN 38

A BETTER HALF HEART, 1967

Óleo sobre tela    159.5 x 145 cm.

COLECCIÓN CARLOS NÚÑEZ
GN 33
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EL GRITO, 1967

Óleo sobre tela    94 x 155 cm.

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO UNIVERSIDAD DE CHILE
GN 36

SIN TÍTULO, 1968

Pigmento sobre tela    57 x 75.5 cm.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
GN 37

Y YO, QUIÉN SOY?, CA. 1968

Óleo sobre tela    183 x 157 cm.

PINACOTECA UNIVERSIDAD DE CONCEPCIÓN
GN 34
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SIN TÍTULO. SERIE DIBUJOS NEW YORK 

Acuarela, pastel, grafito. 

COLECCIÓN  DEL ARTISTA
GN 28
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SIN TÍTULO, 1965

Acuarela y lápiz sobre papel    35,4 x 27,5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GN 32

SIN TÍTULO, 1965

Acuarela y lápiz sobre papel    35,4 x 27,5 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
GN 31
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SIN TÍTULO, 1961

Carboncillo sobre papel    64 x 50 cm. 

COLECCIÓN DEL ARTÍSTA 

GN 29

SIN TÍTULO, 1961

Carboncillo sobre papel     57 x 49 cm.

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 30

228 OBRAS



4 PREMIOS NACIONALES    GUILLERMO NÚÑEZ

DIARIOS DE PRAGA, 1960-1969

Dibujo sobre papel    Dimensiones variables	

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN  27
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DIARIOS DE PRAGA, 1960-1969

Dibujo sobre papel    Dimensiones variables	

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN  27

230 OBRAS



4 PREMIOS NACIONALES    GUILLERMO NÚÑEZ

SIN TÍTULO, 2017

Impresión digital intervenida    100 x 70 cm.	

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 25

SIN TÍTULO,  2016

Acuarela, pastel y tinta china    51 x 41 cm.	

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 26
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SIN TÍTULO. SERIE 2016-2017

Acuarela, pastel y tinta china

42 Dibujos agrupados en diálogos	

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 39
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4 PREMIOS NACIONALES    GUILLERMO NÚÑEZ

SIN TÍTULO. SERIE 2016-2017

Acuarela, pastel y tinta china

42 Dibujos agrupados en diálogos	

COLECCIÓN DEL ARTISTA
GN 39
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CONFLUENCIAS

ORIGEN IDENTITARIO

Al final de los años cuarenta, el Parque Forestal era donde los estudiantes, profesores y 

amigos de la universidad se reunían,  se encontraban en los momentos de descanso, y 

dialogaban, discutían, intercambiaban opiniones. No solo era el pulmón de Santiago, sino que 

también su alma creativa e intelectual.  José Balmes,   Gracia Barrios, Roser Bru  y Guillermo 

Núñez se encontraban incluidos en ese entorno. Asi como Luís Oyarzún, Juan Gómez Millas, 

Nicanor Parra, Gregorio de la Fuente, Gustavo Poblete.… Y tantos otros. Un diálogo entre el 

recién creado GEP –grupo de estudiantes plásticos- y el grupo de literatos conformado por 

poetas y escritores deseosos de dejar atrás el localismo reinante, a través del acercamiento 

y la lectura de sus contemporáneos americanos y europeos. Entre ellos, Lafourcade, Jorge 

Edwards, Enrique Lihn, José Donoso. La llamada Generación del 50.  

Entre 1939 y 1947, los 4 Premios Nacionales se integraron en la Escuela de Arte de la Universidad 

de Chile. Fueron discípulos de Pablo Burchard -profesor de pintura y paisajismo- muy querido 

y respetado por todos ellos. El maestró les enseño a desentrañar en la pintura lo esencial de 

lo accesorio.  Él mismo estuvo alejado de las influencias de los escenarios artísticos europeos 

y se mantuvo en un particular plano clásico y  de contemplación y profunda relación con la 

naturaleza, objetivando lo que le rodeaba, lo cotidiano, desarrollando el tema mínimo. 

Ese impulso casi espiritual de la impronta burchardiana y el trabajo matérico a través del 

cual construye sus obras es recogido pocos años después por estos 4 alumnos aventajados. 

En su pintura, Burchard usa los pigmentos para formar la mancha que deviene en forma y 

texturas, en tema. Pareciera que supo intuir el  arte moderno y acercarse a una nueva pintura 

que empezaba a cautivar a los más jóvenes. Él es el maestro, a partir del cual construyen su 

propia identidad artística.

   

En diálogo con Burchard –primer Premio Nacional en 1944- y en torno a una de sus obras 

más representativas -Sin titulo (Cardo), ca.1915-  algunas obras de los 4 Premios Nacionales 

contextualizan el estado de su pintura a finales de los 50, cuando despegan rompiendo poco 

a poco con la Academia. 

ROTONDA DE LAS CONFLUENCIAS234



PABLO BURCHARD

SIN TÍTULO (CARDO) CA. 1915

Óleo sobre cartón    38 x 50 cm.	

COLECCIÓN PRIVADA
C 55

2354 PREMIOS NACIONALES
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JOSÉ BALMES

COMPOSICIÓN AZUL, 1958	

Óleo sobre tela    49 x 59 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
C 66
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       JOSÉ BALMES

  COMPOSICIÓN 2, 1958	

Óleo sobre tela    130 x 90 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
JB 67

JOSÉ BALMES

LA MESA DEL GRABADOR, 1959	

Óleo sobre tela    87 x 128 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 65

       JOSÉ BALMES

  CARNICERÍA, 1958	

Óleo sobre tela    159,6 x 109,8 cm.

COLECCIÓN MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
C 64

2374 PREMIOS NACIONALES



GRACIA BARRIOS

FIGURA ENTRE PLANTAS, 1957

Óleo sobre tela    92.5 x 73.5  cm.

COLECCIÓN MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO
RB 63
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GRACIA BARRIOS

VENTANAS, 1953	

Óleo sobre tela    100.5 x 65.8 cm.

COLECCIÓN MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO
RB 61

2394 PREMIOS NACIONALES
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GRACIA BARRIOS

FIGURAS EN BLANCO, 1960

Mixta sobre tela    98 x 131 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 62

2414 PREMIOS NACIONALES



      ROSER BRU

  SIN TÍTULO, 1950-60	

Óleo sobre tela    48 x 40 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 56 

      ROSER BRU

  IN MEMORIAM, 1960	

Óleo sobre tela    47 x 40 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 57

ROSER BRU

TARDE EN MELIPILLA, 1961

Técnica mixta sobre madera     57 x 82 cm.

COLECCIÓN MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO
RB 59
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ROSER BRU

SIN TITULO, 1956		

Óleo sobre tela    40 X 47 cm.

COLECCIÓN PRIVADA
RB 58

ROSER BRU

EL HILO, 1958	

Dibujo grafito sobre papel    45 x 58 cm.

COLECCIÓN ANDREA ORTÚZAR
RB 60

2434 PREMIOS NACIONALES
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GUILLERMO NÚÑEZ

SIN TÍTULO, 1959

(CIUDAD DE PRAGA)

Óleo sobre tela    60 x 84 cm.	

COLECCIÓN DEL ARTISTA
RB 69

GUILLERMO NÚÑEZ

SIN TÍTULO, 1960

(SERIE DIARIOS DE PRAGA)

Dibujo sobre papel    41 x 51 cm.	

COLECCIÓN DEL ARTISTA
RB 68

2454 PREMIOS NACIONALES
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PRESIDENT OF THE REPUBLIC

MICHELLE BACHELET

BALMES, BARRIOS, BRU, NÚÑEZ: FOUR VIEWPOINTS, FOUR EN-

TRANCE GATES TO CHILE

It is an honour for this President of the Republic to collaborate 

with the catalogue of the exhibition “Four National Award Win-

ners” at the Museo Nacional de Bellas Artes.

Gathering together in the same space José Balmes, Gracia Ba-

rrios, Roser Bru and Guillermo Núñez is not only a fabulous 

opportunity for thousands of Chileans to approach fundamental 

works of Chilean art, but also an occasion of celebration and joy. 

Rarely do we see in a single visit the cultural wealth, strength and 

creative diversity that people like Balmes, Barrios, Bru and Núñez 

have given, with immense generosity, to Chile and its people.

In August 2016, when it was my turn to send José Balmes off on 

what would be his final journey -he, who travelled so much, both 

voluntarily and involuntarily-, I said that social processes are not 

only accompanied by the immense variety of human creation, 

but that they also seek their inspiration and feed from this crea-

tivity. And thus, by virtue of this constant dialogue, today’s Chile 

exists partly thanks to the imagination and the work of its pain-

ters, poets and singers.

I believe that this is especially true not only in the case of Balmes, 

but for each of these tremendous artists. Each of them with their 

own range, their own preoccupations, their own unmistakable 

gesture, were nourished by their era: the struggles for liberation, 

the university reform, the Unidad Popular in Chile, but also the 

humble everyday objects, the invisible history of everyday life. 

All this was reflected in their canvases, in their engravings, and 

they gave back to our people and to the world an urgent and, at 

the same time, perennial and universal art.

What is more, it is not by chance that they should all meet again 

in this space. The four of them were trained in this very building, 

when the current Museo de Arte Contemporáneo was the Escue-

la de Bellas Artes of the Universidad de Chile, and when the Par-

que Forestal was the meeting point for artists and intellectuals 

such as Luis Oyarzún, Enrique Lihn, Juan Gómez Millas or Nicanor 

Parra. Years later XX difficult circonstancies for Chile all four of 

them worked and created relentlessly from exile so that freedom, 

justice and democracy would reign again in this country of ours. 

Today, this exhibition allows us to rediscover their ways of seeing 

Chile during very important years of its history, and also allows 

us to enter into that country that they imagined and captured in 

their work through four gates that, although similar, are unique 

and unrepeatable.

It is not for me to dwell on what makes these works true sum-

mits of Chilean art of yesterday and today, because others, more 

qualified and eloquent than myself have studied them for years. 

But I would like to say that without José Balmes, without Gracia 

Barrios, without Roser Bru and without Guillermo Núñez, Chile 

would be a greyer, sadder country, certainly less solidary and in-

finitely less beautiful.

MICHELLE BACHELET JERIA

PRESIDENT OF THE REPUBLIC 

• Translated by Camila Yver
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MINISTER OF CULTURE

ERNESTO OTTONE

The trajectory of these four founding figures of contemporary 

art in Chile is bridged by a firm commitment to the historical 

contingency of our country. In each of their lives, we can find a 

common thread based on an abiding social conscience, which 

permeated their artistic destinies, turning each of their works 

into an anthem for resistance against repression and the fight 

for human rights.

Political commitment -stemming from art-, coupled with gene-

rational proximity, is what shapes the meeting point in the path 

of these four great artists. Throughout their lives, they shared 

not only multiple projects, but also militancy, family and friends-

hip. The Spanish Civil War, which led to the exile of José Balmes 

and Roser Bru to Chile in the mythical Winnipeg; the Escuela de 

Bellas Artes of the Universidad de Chile and the forming of the 

group Signo, with Gracia Barrios; the violent rupture marked by 

dictatorship and torture in the case of Guillermo Núñez and his 

exile in France; are just a few of the milestones that make up 

the network of intertwined meanings that form the exhibition “4 

National Award Winners”.

This is an unprecedented art exhibition in Chile since it gathers 

for the first time, in a single space and with a shared narrati-

ve, the most iconic of these authors who occupy a fundamental 

place in the comprehension of the development of the visual 

arts in our country. In this sense, in addition to the astounding 

symbolic value of their biographies -a key element to understan-

ding the political history of the twentieth century in Chile- this 

exhibition also promises to be an opportunity to witness a set 

of ground-breaking works explicitly inscribed in the Informalist 

movement which transformed the national artistic scene.

This show is a tremendous curatorial success, having rightly deci-

ded to unite the biography and the works of these painters, who 

contributed to keep hope alive with their testimony and the ex-

pressive power of their art, influencing to this day both Chilean 

culture and artistic development.

Because of the importance and historical relevance of these ar-

tists, we emphasise the decision to create participating activities 

for our students, in order for them to learn the transcendent role 

of these four National Award Winners and their contribution to 

and influence on the Chilean artistic scene of the second half of 

the 20th century.

I would like to end by giving special thanks to the organizers of 

this exhibition and to the Museo Nacional de Bellas Artes. Exile, 

repression, censorship and violence, but also solidarity, poetry 

and love for a territory and its people, are the elements woven 

into this plot that recognizes in these creators an indispensable 

place in the understanding of the development of the visual 

arts in Chile.

ERNESTO OTTONE RAMÍREZ

MINISTER OF CULTURE
CONSEJO NACIONAL DE LA CULTURA Y LAS ARTES

• Translated by Camila Yver
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“4 PREMIOS NACIONALES”. CURATORIAL KEYS

Introduction

When I faced the curatorial challenge of organising an exhibition 

of four great artists - four National Award Winners- in the same 

space, I had to make decisions, lots of decisions. I had to define a 

curatorial line with a vision and rationale that would organise the 

work and the artists’ journeys to help us understand and exami-

ne the context, connections, techniques and narratives.

Let me explain what I’ve done.

To put four National Award Winners in a single exhibition for 

the first time, pointing out both their similarities as well as each 

artist’s uniqueness, demonstrates that creativity is not just an 

individual act, but something that also stems from dialogue, ex-

change, overlapping influences and shared belief.

The context

The 4 National Award Winners- Balmes, Barrios, Bru and Núñez 

- were important activists who proposed new aesthetic stan-

dpoints that paved the way to modernism. They are considered 

founders of Chilean contemporary art.

Their interests didn’t lie solely in the field of visual arts, their 

transformative aesthetic approach was accompanied by an in-

tense commitment to the political panorama, with powerful 

historical events in Latin American and the rest of the world: 

the Vietnam War 1955-1975, the Cuban Revolution (1959), the 

USA’s invasion of Santo Domingo (1965), the death of Che Gue-

vara (1967), the protests in France in May 1968, the 1968 Uni-

versity Reform in Chile, Allende’s Government (1970 - 1973), 

Pinochet’s coup d’état on September 11 1973, supportive acti-

vity abroad and subsequent return to the country followed by 

works of protest.

Our 4 National Award Winners absorb the political and social 

context; condemnation permeates their work in a sharp and 

realistic criticism of the human condition and its expression of 

violence, war and injustice. They often lead the way with a cer-

tain viewpoint and an immediate response to events, producing 

significant pieces.

Balmes was exiled twice, leaving Spain at the time of the Civil 

War in 1939, and later on leaving Chile after 1973 accompanied 

by Gracia Barrios and her family. Guillermo Núñez suffered the 

terrible physical constraints of the dictatorship and subsequent 

exile. Roser Bru experienced the dictatorship from inside the 

country, being part of the resistance movement in Chile. 

The origin of identity. Connections.

The journey of the 4 artists contains a powerful dialogue, full of 

connections and crossroads. Their contribution to Chilean arts in 

the twentieth century and to the restructuring of teaching in the 

1968 reform has been fundamental.

They belong to the generation of the 50s and lived through the 

old democracy. All four were disciples of Pablo Burchard – who 

taught  painting and landscaping at the Escuela de Arte de la Uni-

versidad de Chile - although in different periods: firstly Roser Bru 

when she arrived from Spain in 1939, followed by Balmes and 

Gracia Barrios in 1944. Núñez began in 1949. Burchard – well-lo-

ved by all of them and who for a period of time “hardly ever 

went to class”, (as Guillermo Núñez confided to me a while ago), 

INDEPENDENT CURATOR

INÉS ORTEGA-MÁRQUEZ
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instilled in his students the desire to achieve excellence in both 

the poetic and technical aspects of painting.

He was far removed from the influence of the European art scene 

and maintained a traditional and individual viewpoint, together 

with a deep connection with nature, objectifying the everyday 

things that surrounded him, developing a minimal theme. The 

almost spiritual impetus that drove Burchard’s work and the way 

he used materials to build his pieces was adopted a few years 

later by his students, particularly Gracia Barrios, Roser Bru and 

Balmes. In his painting Burchard uses pigment to make marks 

that he turns into shapes and textures around a theme. He is the 

expert from which they build their own artistic identity.

At the end of the 1940s, the Parque Forestal was where the stu-

dents, professors and friends of the university met, discussed, 

and exchanged opinions. It was not only Santiago’s lung, but also 

its creative and intellectual soul. José Balmes, Gracia Barrios, Ro-

ser Bru and Guillermo Núñez were part of that environment. As 

well as Luis Oyarzún, Juan Gomez Millas, Nicanor Parra, Grego-

rio de la Fuente, Gustavo Poblete, Juan Egeneau... and so many 

others. A dialogue began between the newly created GEP (1947) 

- a group of art students who stirred the field of teaching and 

constituted an important platform that tried to define the new 

limits of Chilean arts,-marking thus the trends in the 60-70-, and 

the literary group of poets and writers eager to leave behind the 

reigning localism, through the approchement and reading of 

their American and European contemporaries. Among them, La-

fourcade, Jorge Edwards, Enrique Lhin, Jose Donoso. The so-ca-

lled Generación del 50.

Thus, while abstract expressionism developed in the United Sta-

tes through the gesture with Motherwell, De Kooning and the 

Chilean artist Roberto Matta -in the late 1940s and 1950s-, they 

were fighting against the Academy.

At the same time that abstract expressionism was developing 

in the United States in the late 1940s and 1950s through Mo-

therwell, De Kooning and the Chilean artist Roberto Matta, they 

were fighting against academic art. They spearheaded local mo-

vements such as the GEP (Grupo de Estudiantes Plásticos) in 

1947, together with Juan Egeneau and Gustavo Poblete amongst 

others. This was an important platform that aimed to define the 

new boundaries of Chilean visual arts and in fact determined the 

trends of the 60s and 70s.

In the late 1950s they looked to Spanish Informalism - a move-

ment that encompasses all abstract and gestural tendencies and 

of which Tàpies is the first representative - and then followed 

the steps of material informalism. They were influenced by the 

Grupo El Paso - represented by Canogar, Luis Millares, Saura and 

others - who strengthen their position between the abstract Pa-

risian avant-garde and North American abstract expressionism.

In 1961 Balmes created the Grupo Signo with Gracia Barrios, Al-

berto Pérez and Eduardo Martinez Bonati, advocating the ruptu-

re with post-impressionism and easel painting and incorporating 

the use of different materials and collage through informalism. 

Their commitment to the social backdrop is represented throu-

gh the incorporation of texture and varied components applied 

either by hand, brushes or rags, and the use of newspaper clip-

pings and different collages.

INÉS ORTEGA-MÁRQUEZ252



Núñez endorses some informalist techniques such as blending to 

create texture and gestures in mark making. He goes through a 

certain caricature period due to the Pop Art that he discovered 

in New York, but after the 1973 military coup his affable images 

become more monstrous as his language becomes more aggres-

sive and explicit.

Roser Bru worked with the human figure, focusing on everyday 

reality as well as on contemporary social and political issues, 

alongside the major themes of women, historical encounters, 

and Memory.

The exhibition

The exhibition 4 National Award Winners addresses the work of 

each artist from an individual perspective, respecting their own 

particular characteristics, but always from the same historical 

viewpoint, which is explored through two periods:

A) The 60s until the 1973 crisis.

B) Exile and Resistance after the coup d’état

The first period includes a stage of pictorial revolution in Chile 

with the irruption of Informalism, which came from criticising 

and breaking away from the traditions of the Academy in the 

early 60s. This produced the suppression of the figure and ima-

ges were made from gestures, marks or the introduction of ma-

terials such as clay, plaster, paste and cement. This style of pain-

ting was in a permanent state of development and reflection and 

in the middle of the decade – at the point of post Informalism 

– it incorporated new elements, such as photography taken from 

the media or cuttings from printed texts, producing a merger be-

tween reality and the socio- political backdrop.

The second period - Exile and Resistance - gives relevance to the 

following part of the exhibition. Balmes, Barrios and Núñez star-

ted to work outside the country, specifically in Paris, although 

their pictorial aesthetic is completely influenced by the political 

landscape that they carried with them. For Balmes and Gracia 

Barrios this ranges from 1974 to 1986, for Núñez from 1975 to 

1987 and for Roser Bru, who does not leave the country, the 

same period constitutes a phase of resistance. The work of the 

4 National Award Winners during this period is undertaken with 

a marked interest and anxiety about Chile. Using figurative ima-

ges or abstract metaphors their painting reflects the situation of 

repression, struggle and resistance that prevails in their country.

Although you may think that the exhibition has been curated in 

chronological order, the works are presented in certain groupings 

that respond to artistic or historical milestones in the period of 

reference. The dialogue between the four artists is obvious and 

it manifests itself in the different rooms, both at a pictorial and 

conceptual level. The thread that unites them is political expres-

sion. No other exhibition about them has had as much merit as 

this retrospective: It uses their work to trace significant milesto-

nes, bringing together pieces that have seldom or never been 

seen together. The size of the exhibition is also exceptional: The 

4 artists bring together more than 236 pieces of work. Each and 

every one of them is relevant, and each and every one has been 

specially selected to uphold and underpin the curatorial thread. 

Throughout the exhibition it is important to appreciate the pie-

ces that show a change in language or the perfection of a techni-

que, or those that communicate a particular emotion relating to 

pictorial style or a historical milestone.

4 PREMIOS NACIONALES 253



INÉS ORTEGA-MÁRQUEZ

The interaction and dialogue between the four artists’ work 

allows us to substantiate several assumptions:

    The first reaffirmation is the visual evidence that the 4 of them 

belonged to the informalist movement of the early 60s. In the 

roundabout of influeneces, in the Sala Sur exhibition space, their 

style of painting at the end of the 50s is exhibited around a piece 

by their teacher, Burchard – a teacher at the Escuela de Arte de 

la Universidad de Chile, the first recipient of the National Prize 

for the Arts in 1944.

From this point on the 4 artists began to reappraise themselves, 

extending their gaze abroad to what was happening in Europe 

with informalism and in the United States with abstract expres-

sionism. Their canvases began to reflect a change in language 

and were shaped by gestures, marks, and later on by the techni-

ques of object collage and real elements, and by matter painting 

- a mixture of soil, cement and other materials with which they 

thickened and highlighted the landscapes in their pieces. This is 

evident not only in the dialogue of their own work presented in 

each individual section of the show, but also in the larger dia-

logue that flows from room to room through which we see the 

fundamental principles that unite them, in spite of the different 

processes and techniques that each artist uses to produce their 

own individual style.

The second reaffirmation refers to the loyalty and fidelity that 

the 4 artists maintained in their ideals of a better Chile and the 

discovery of a new man. The socio-political problems and war-

time conflicts of the second half of the twentieth century also 

appear on their canvases, and they became spokespeople and 

narrators at a global level, emphasizing their condemnation after 

the 1973 coup d’etat in Chile, which produced a ‘breakdown’ in 

the country in every sense, and amongst other setbacks stopped 

the teaching reform and the development of contemporary art.

The loss of Balmes in the course of preparing this exhibition also 

gives it a sense of homage. On September 30, at the state fu-

neral in this very Museo Nacional de Bellas Artes, the President 

touched us with an emotional speech built on recognition and 

affection for someone who, she said, had been a generous man 

and a seminal artist. And she wondered with Neruda words:

“... How long does man die for?

   ... what does “forever” mean?

I would like to modestly propose an answer:

This exhibition rescues an historical artistic period unknown by 

the majority of Chileans, which has influenced and left an impor-

tant legacy in Chilean art. The social and political events in the 

world in the 1960s and early 70s, the long period of exile and 

resistance until the end of the 1980s during which they stayed 

in permanent contact with the European avant-garde, was appa-

rent in their work which was later recognised by their democratic 

country through the nomination for the National Award for the 

Arts. Their work is just as important today. 

Its meaning therefore transcends its local environment and re-

positions Chilean art both inside and outside our borders. Me-

mory is fragile, so I thank the researchers and curators who have 

exhibited these four tremendous, important artists in the past, 

and those who will continue to do so after today. Because man 

does not die, he carries on living through his work, and “always” 

begins here, today.
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But there is more to discover in this exhibition and through the 

compelling work of these four artists. I invite you to do this. You 

have to look at and explore this exhibition from an emotional 

and sentimental perspective. If you are unable to visit the show, 

or if you have seen it and would like to take away something to 

remember it by, this book contains a detailed curatorial guide in 

the section about each artist, which goes together with the ima-

ges of all the exhibited works and a map that shows where each 

one is positioned in the gallery.

I must end by mentioning and thanking the writers who have 

contributed to this book with their expertise and profound 

knowledge, the work of the 4 National Award Winners, the 

collectors who have generously allowed me to research and 

select the work in their homes and studios, the MNBA and 

my colleagues.

INÉS ORTEGA-MÁRQUEZ

INDEPENDENT CURATOR

4 PREMIOS NACIONALES

• Translated by Camila Yver
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BALMES (WORKS PAGE 52-87)

“I don’t use materials in my work for the sake of it. The materials 

are symbolic and linked to reality. What interests me about In-

formalism is its plurilingualism. There are elements linked to the 

narrative, there are visual, narrative and tangible elements. What 

it’s aiming to achieve is something complete where plurilingua-

lism exists, it’s a little bit like the language of human beings.”

At the end of the 50s Balmes considers that he should reinvent 

himself. He feels that he has developed a formal or academic out-

look which underlies a backwards impulse that he should recover. 

He had travelled through Europe in the middle of the decade, co-

ming into contact with French artists and exiled Spanish painters 

in Paris. Balmes began to be influenced by Spanish Informalism 

– a movement that encompasses all abstract and gestural trends; 

Tàpies is the first example of this. He begins his own exploration 

and comes across shape and colour experimenting with gesture. 

This gives him a freedom of expression that is only the beginning 

of his experimentation with different styles that take him closer 

to reality, allowing him to embrace it and use it as an authentic 

part of his work.  Inspired by the techniques used by the Grupo El 

Paso, with Canogar at its head, he experiments with matter and 

feels it is important to be in touch with reality using very speci-

fic and conspicuous materials since they are the link to textural 

elements. Using matter is his first step in working more closely 

with the more concrete elements of reality. More formal tech-

niques develop out of this freedom: in the first phase he uses oil 

in a traditional fashion; in the second phase he uses colour in a 

more symbolic and expressive way and oil is sometimes substitu-

ted with another material; in his third phase oil may or may not 

be used depending on the other materials he is using to present 

the reality that Balmes wants to portray.  He is beginning to in-

troduce the use of paper, cardboard, wood and cement into his 

work – materials than can better express the reality that he wants 

to depict. 

This exhibition structures his work in 2 phases: his work produced 

in the 60s up until the crisis of ’73 and his exile from 1974 to 1986, 

briefly illustrating Balmes’ return to Chile and his hopes for the fu-

ture with the reintroduction of democracy. The originality of the 

space has allowed us to group together all his work from the 60s 

in the large main gallery, bringing together 20 large-scale pieces 

from between 1961 and 1966. 

Accompanied by his Informalist work from 60 – 62, when the 

Grupo Signo were in full swing, amongst which “En el suelo/On 

the Floor” (which received an honourable mention at the II Paris 

Biennale in 1961) and Puerta Rojo/Red Door (in true Tàpies style) 

are exhibited, we see the full effect of his large scale pieces. We 

can see in these that Balmes begins to work more and more with 

the reality that surrounds him. These were painted between 1963 

and 1965 and are grouped under two main themes: 

Firstly, “Las realidades / The Realities” – which include pieces 

such as “Paz / Peace” o Realidad número 3 / Reality number 3 – 

which incorporate elements such as wood and paper and don’t 

represent or interpret reality, but present reality, that is to say, 

they are reality themselves. The Santo Domingo series includes 

pieces that describe and condemn. They were made about the 

USA’s invasion of Santo Domingo and items from real life, such 

as newspapers and photographs are used in collages in the work. 

“Santo Domingo, mayo del ’65 / Santo Domingo, May ‘65” stands 

out in his group - it incorporates a powerful graphic symbol: NO. 
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On the other side, work from the painful Vietnam series goes 

hand in hand with other work from the El Che series both from 

1966 in which the drawn profile of a human figure appears. Little 

by little a change in style came about between ’65 and ’66. The 

‘real’ elements of the paintings are mixed together with elements 

that are representative. Paper, cardboard and texture continue 

to appear side by side, but drawings or sketches representative 

of human figures invade the work. This provides Balmes with the 

opportunity to enter into a more complex world, a world of ma-

tter and its relationship with human beings. It allows him to go 

further than the perception of the surrounding world and its des-

criptive elements of colour and shape so that he can go deeper 

into the surrounding reality and reflect upon the human condi-

tion. “Sin título / Untitled” (from the Tiempo Presente/Present 

Tense series), 1967, an interesting large scale monochrome piece 

that was restored specifically for this exhibition, brings this phase 

of commentary on social and wartime conflict in the region to 

an end. It is in this period that Balmes starts to produce art that 

protests and condemns. 

The rotundas in this artist’s space are all focused on an area of 

his work. One focuses on his drawings from the 70s and 80s and 

the silkscreens that form part of the “Los Quemados/The Burnt 

People” and “Los Caídos / The Fallen” series (dedicated to Rodri-

go Rojas and Carmen Gloria Quintana). The other is the “Rotunda 

de la Confluencias / The Meeting Point Rotunda”, where the 4 

National Award Winners share the space with the person who 

taught them – Pablo Burchard. Work from 57 – 60 is exhibited 

here, placing them in an historical context.

The second part of the display travels through the 70s and early 

80s focusing on the optimistic period of Allende’s government, 

in which Balmes actively participated, symbolised here in the eu-

phoric piece “El beso de la libertad / Freedom’s kiss”, 1971 and 

later on in one of his most iconic pieces, NO, an important pain-

ting that reflects his rejection of the sedition and the obstacles 

and traps that the Unidad Popular government were subject to. 

There is also a protest painting in this period with “quick design 

and anthropological symbolism” (Rojas Mix’s terminology), which 

demonstrates his political struggle. From here, he goes into exile 

after the military coup. Paintings such as “September 1973”, pain-

ted in Paris in 1977 introduce his critical realism, a term coined 

by J. Pastor Mellado, through the anguish of the mass murders 

on the day of the military coup and the massacre right outside 

the doors of La Moneda, on calle Morande. The 80s reflect the 

situation in Chile through a narrative that is both abstract and fi-

gurative, describing pain as a component of the human condition 

reflected in the tragic events taking place in Chile.

Balmes’ final pieces focus on the period of returning to demo-

cracy, symbolised here in “Pan/Bread”, 1991, a recurring series in 

which the typical Chilean bread marraqueta is a metaphor:  accor-

ding to Jean Lancri the bread represents man’s work and the job 

that they are doing. 

“El Luche/Hopscotch” brings this artist’s section to a close. Pain-

ted in 1994, it’s here to pay tribute to his life. To bring back the 

memories from the beginning of his journey until the end of the 

Spanish war, a journey that took him to a new land which he was 

sent back to 33 years later. 
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GRACIA BARRIOS (WORKS PAGE 110-135)

“My inspiration has always been a testimony of life. Man has been 

central to my work. I like to paint crowds, I like people. When I 

started out, it was the human figure. Then came the period of 

abstract art with Picasso’s inspiration. And then came Informa-

lism: I painted torsos with lots of matter, they were more abstract, 

but they were always human torsos. That was in the 60s.”

Gracia Barrios’ work is underscored by a reflective perspective 

and focuses on the human being and its behaviour. She exami-

nes the fulfilment of your dreams or the suffering of man, almost 

always treated from the collective or universal perspective. Her 

work spans the figurative to the abstract, striking a balance be-

tween the aesthetic and the message it is preaching. It is colourful 

and vital. 

At the end of 1961 after the creation of the Grupo Signo, she li-

ved with Balmes for 2 years in Barcelona where her creative work 

reached its peak. She experimented with matter along the same 

lines of realistic painting, thickening the canvas with a mixture of 

mud and cement in which she made incisions using Informalist 

techniques and worked in an important form - with wood. From 

this point on she works ichnographically with the human figure, 

with men and women, modelling them thickly - torsos, parts of 

the human body. Her background in drawing gives her great ex-

pressive richness. Her paintings draw from the dark colours of the 

earth that she uses. Barrios coins it Informal Realism. 

Her work reflects her engagement with her surroundings and the 

social environment. Her matter paintings during this period are 

surprising, always including her well-known torsos and heads. A 

good example of these beautiful and deliberate textures is the 

piece “Sin título / Untitled” (1963), a torso made from mixed 

media and gesso on Masonite, or “Acontece/it happens” (1967), 

a piece that is linked to another one of the same title and the 

year in which Barrios begins to introduce one of her visual obses-

sions: the human figure as seen from behind, as if it were walking 

towards a definite future without looking back. 

She likes people and in the 70s paints people, crowds and groups 

with a Latin American spirit. Her work has marked political ten-

dencies; La Pobladora/The Settler (1972) is testament to the 

triumphant response to the Unidad Popular government.   She 

was very active in the left’s political activity in Santiago that year: 

“América, no invoco tu nombre en vano / America, I don’t take 

your name in vain” is a series from which we show 3 important 

pieces, such as América/America (1971), a picture made up of fa-

ces which are configured in a map of America. In 1975 after lea-

ving the country, her paintings are full of memories of her people, 

of young people and children who are suffering in Chile: pieces 

such as Pueblo/People and Venceremos / We will win. 

In exile she condemns tragic political events: the disappeared, the 

burnt people, repression. She incorporates graphic symbols and a 

recurring central white fissure in the middle of her canvases that 

reflects wounds, the division of the country, separation from each 

other, in an expressionist portrait of torn up figures and blurred 

faces that create ghostly ambience. Works like D’ici et de la bas / 

De aquí  y de allá / From here and there, 1977, illustrate her first 

period of exile. 

After returning to the country after 1986 her paintings, which 

don’t incorporate collage, are littered with text and numbers. 
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As with the large-scale piece in homage To Rodrigo Rojas (1986), 

composed with a blue palate, a colour that Barrios uses to poetize 

smoke from fire. 

We end the journey through Gracia Barrios’s section with a tribu-

te to the most important partnership in her life – that of Balmes 

and Barrios. We are exhibiting the only large scale canvas produ-

ced by the Balmes-Barrios partnership: Sin título (La Universidad 

violentada) / Untitled (The abused University), 1986, a painting 

that mixes Balmes’ strong and dark strokes with a compact group 

of youngsters who are running away, driven by fear. 

ROSER BRU (WORKS PAGE 156-183)

“I have always been figurative, in a kind of rebellious way. When 

everyone else was abstract, I carried on being figurative, well 

relatively so, because it’s a very free sort of figurative work. I 

belong to Balmes, Gracia Barrios, Egeanau, Núñez and Bonati’s 

generation. They were my colleagues in Pablo Burchard’s classes, 

that’s where I painted. The Taller 99/Studio 99 started after that, 

in ’58. Antúnez founded the studio and that’s where the wave 

of print making came from that shaped all the other studios. 

Printmaking is an important art form in Chile, as well as being a 

very free art form, you didn’t need to be a painter any more, you 

could be a printmaker.”

The journey through Roser Bru’s display passes through the diffe-

rent stages of her career from the 60s to the end of the 80s. Her 

work is thematic with the same themes reappearing throughout 

but approached from different angles. 

At the end of the 50s Roser Bru joined Taller 99 / Studio 99 foun-

ded by Nemesio Antúnez and she increased her work in printma-

king. Her first paintings at the beginnings of the 60s use matter. 

In these she sticks a thick paste to the mount and makes incisions 

in it outlining the drawing. She makes her paintings as if she were 

making a print. She is clearly influenced by Tàpies work. There 

are figures of humans, women and voluminous, voluptuous bo-

dies with a distant gaze.  In this period she feeds off everyday 

things, off normal life. Her obsessions are dressed tables, beds, 

maternity, life that carries on through your offspring, and death 

that is always fluttering about. 

She makes way for gesture by incorporating broad Informalism 

and concise yet subtle drawing. A couple. Fruit, which she uses 

as a metaphor to pictorially experiment with the concept of the 

female body, the triangle of fertility, internal wounds. Her pain-

tings are reflective, but also experimental. 

She rescues memories from her past, from her first trips to Spain 

since she arrived in 1939 on the Winnipeg. She plays ironically 

with the state the country is in, its stagnation and impoverish-

ment, which is opened up to tourism like a ripe piece of fruit. 

At the beginning of the 70s with the Unidad Popular’s victory and 

the promise of a better Chile you can see the commitment in her 

paintings which reflect programmes for social development and 

women. Such as “Usted también puede ser bella y Hermosa / 

You could also be pretty and beautiful”, 1972.  

After 1973 and towards the end of the 80s her painting reflects 

pain, the social and political reality, the tragedy of the disappea-

red, tortured and burned people. Permanent wounds. Her me-
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mories return to the Spanish Civil War, which she imitates and 

fuses with the pain from Chile’s military coup. She suffers and 

describes. She condemns. She resists. 

Larger women give way to blurred “dematerialised” bodies 

(Adriana Valdés’s expression). Eyes take on a figurative importan-

ce, they look towards the inside of the painting, reproachful or 

sad. Some portraits stop being anonymous due to the incorpo-

ration of collages of identifying photos and others even include 

prisoner numbers. 

There are many funeral portraits – Retrato funerario / Funeral 

Portrait, 1980 – with a strong presence and message that remind 

us of the Fayum portraits that established the appearance and 

identity of the dead in Egypt which she saw during her visit to 

that country. These nod to a bygone era of Nazi or republican 

persecution, such as Anne Frank, 1978, a work that employs me-

mory and current reality to make it relevant and legitimate. 

At the end of the 80s Bru returns to her themes about women, 

producing tasteful pieces with delicate drawings in pastel colours 

and to fruit, her metaphor for female fertility, and to her love of 

literature and poetry, that we gather together here in Un triángu-

lo y la Mistral / a Triangle and the Mistral, 1993. The impressive 

painting La drama de Elche / Elche’s tragedy, 1986, an historical 

reference to the Iberian sculpture from the fourth century BC, 

takes us to the core of her Mediterranean culture. 

The arrival of democracy in the 90s concludes our journey. With 

some new themed series about her enduring obsessions, beds 

appear again, as does death, which poetically flutters over slee-

ping bodies. 

We celebrate Roser Bru by showing 3 patchwork textiles, unseen 

since their disappearance in 1973, which formed part of a mural 

piece for the UNTACD building in 1972. The absence of the fourth 

patch, which is still undiscovered, is shown through a white piece 

of cloth. The discovery of this work and its restoration, thanks to 

a sponsor, signifies an historical requisition.

GUILLERMO NÚÑEZ (WORKS PAGE 202-233)

“I was born in a country in which hidden violence made us blind 

and clouded our vision, making us look the other way. We live in 

one of the most dramatically beautiful places on earth, but forget 

that it was built on ancestral suffering, disputes between civili-

sations, the merciless destruction of our inheritance and social 

protest. The country was made from the eruption of the Earth 

and man’s fury. 

This is where the interest in hidden violence in my painting comes 

from, that is furiously unleashed. Through reading, it is existen-

ce that has subsequently fed my heartfelt obligation to find out 

more about the rupture between body and mind.”   

It was these thoughts, taken from his statement and recurrent in 

his artistic expression, that drove me to explore the work of Gui-

llermo Nùñez through his studio and through Chilean collectors. 

I was also interested in his belief in the early 60s, in the middle 

of Prague’s baroque rooftops, that the Maya stelae could provi-

de the influential starting point for his work. A group of unedited 

small drawings from the 60s, located at the back of the room, 

bear witness to this quest, counterbalancing his earlier simple 

drawings from the 50s, exhibited in the cabinet, showing women 

similar in style to Picasso or Guayasamín. 
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The practical result of this research is the selection of a series of 

oil paintings from between 1962 and 1968 which use spikes and 

aggressive points to reflect the marvel of Prague’s rooftop lands-

cape, tainted by the anguish that America suffered through its 

history of massacres, cruelty, betrayal and torture. The “Delacroix 

use of red”, a Romantic artist that he admired, makes the blood 

and violence stand out in these radiant, hieratic and cosmic pain-

tings, placing them more or less in an Informalist genre.

Towards 1964 he abandons the detailed egg tempera technique 

that he used to produce multiple layers and starts to use white 

gloss paint from hardware shops with the objective of creating 

more violence and aggression with his brush (Los sueños de la 

gente – People’s dreams, 1964).

His first painting after the military coup is dominated by a black 

background (Esculpir con el dolor un tremendo grito de esperan-

za / A huge cry of hope sculpted from pain, 1976), his paintings 

are bereft of colour.  Jaw bones, black, and bones appear. 

Guillermo Núñez adopted some Informalist techniques, such as 

achieving texture by mixing oil and acrylic and gestural marks. He 

introduces the idea of the destruction of man in an iconography 

of broken bodies where bones, arms and torsos appear in a cry 

of despair. This is where I highlight his fixation with white that 

developed whilst he was in exile, as if to say ‘enough’, born out 

of pain and a denial that wraps wounds and cuts in bandages 

on the human body, shown in a series of canvases of a more 

organic form (1975 – 1985) which include some of the Recado 

de Chile/Message from Chile series. His anger, in a short trip to 

Chile, instigated a return to black upon which humanoid figures 

appear again, whose torture is represented by an iconography of 

bodies hanging face down, (in the Boesses series, 1985). Next to 

this is his last painting in acrylic. It uses the same iconography in 

which his critical spirit about the world is evident, although the 

dominance of green makes it more similar to one of his first large 

scale pieces, the only one in this chromatic register, which is ex-

hibited with his pieces from the 60s. It is immense and hopeful. 

Essential restoration work for this exhibition has made it radiant 

once more. 

Núñez says that whilst he was living in New York in 1965 and 1966 

he was influenced by the horror and absurdity of the Vietnam war 

and by futile deaths, in contrast to advertising, bright colours, pop 

art and comic strips. 

After returning to Chile, Núñez integrated these techniques pro-

ducing a more committed art, incorporating a few of the modern 

trends from Pop Art. We focus on a very different landscape in his 

six pieces painted between ‘67-‘69 that represent a break from an 

ironic criticism not devoid of humour, focusing on the tension in 

the painter’s work that repeatedly talks about human beings and 

the violence that he experienced whilst he was in prison, blin-

dfolded; an experience that he would never forget. He couldn’t 

see any of these concepts reflected in paintings from the Uni-

ted States. Comparing them to the Chilean art that he, Balmes, 

Gracia Barrios and other contemporary artists produced which 

they used as a way to oppose and condemn the socio-political 

backdrop, he criticised it harshly, describing it as superficial art 

with commercial objectives, devoid of substance and bordering 

on mainstream. 

In 1970 he actively participated in Salvador Allende’s political 

campaign, popularising and politicising public participation and 
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the spreading of his political agenda. As director of the MAC from 

1971 – 1972 he developed different cultural initiatives involving 

silk-screening and offset printing allowing a new approach to art 

and its dissemination across the whole country, which supported 

the Unidad Popular artists’ vision for finding new ways to demo-

cratise access to culture. 

Núñez never abandons his paintbrushes and fine sticks to draw 

with. From his current work, which is diverse and colourful, a 

group of small pictures have been selected. He uses pastels, In-

dian ink, silk screening and interweaves digital prints in his work. 

He is always interested in exhibiting his new work because his 

art is a living art. He is interested in process and fills his sket-

chbook with sketches and drawings which he later transfers to 

paper using a mixture of techniques, broadening his gestures to 

large patches of colour, without any outline, rubbed with his bare 

hands or a cloth, and drawing clean and precise lines, perhaps 

using Zen techniques, a script that he sometimes rubs out, as if 

wanting to hide some uncontrollable psychological automation. 

Bringing together his visual arts work with his love of writing and 

poetry, we are showing his last book as an artist (Quizás, aún, tal 

vez / Maybe, still, perhaps) and the one that he wrote in 2005 

with Gonzalo Rojas “Contra la muerte” / “Against death”, a tribute 

to the poet in commemoration of the centenary of his birth in 

December 2017. 

INÉS ORTEGA-MÁRQUEZ

INÉS ORTEGA-MÁRQUEZ

INDEPENDENT CURATOR

• Translated by Rachel Toogood
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EXECUTIVE PRODUCER

MARCELO ARAVENA

THE ENDLESS JOURNEY

At the beginning of this project in the Museo de Bellas Artes I was 

asked: what did these National Award Winners have in common? 

Then I realized that I have been perhaps too deeply involved with 

their oeuvre and with the artists themselves –as part of my work 

for years-, to be able to objectify reasons. Then this logical and 

pertinent question found the answer in an almost intuitive way. 

Let’s see -I said- there are two artists who were born in Catalonia 

and at a very young age had to cross the Pyrenees with their 

families, then in a refugee camp in France they were proposed to 

go to a country that they had hardly heard of. And that was how 

Roser Bru and José Balmes arrived on the Winnipeg ship, thanks 

to the efforts of Pablo Neruda and Delia del Carril (Balmes never 

stopped mentioning the name “la Hormiguita” next to that of 

the poet). Then there are two others who met at the Escuela de 

Bellas Artes when they were still adolescents, and later on they 

became engaged, got married, had a daughter, worked as tea-

chers in the same university and as artists in the same atelier. For 

over 70 years they shared a beautiful love story: Gracia Barrios 

and José Balmes.

Then, the four of them meet in the right place and at the right 

time, and lead (within one generation) the rupture with the Chi-

lean pictorial tradition of the easel, still life, landscape, marine 

art and portrait. This process, which began as students at the 

Escuela de Bellas Artes in the 40s and 50s, where they question 

their own teachers (Pedraza, Mori and Burchard, the latter was 

professor of the four of them and the first National Art Award 

Winner in Chile) brings about a completely revolutionary change 

in art that has no turning back. The merit is precisely that, in a 

country of carts, barefoot children, scarce electric light and a

few black and white televisions, they make an art that levels the 

New York avant-garde of Jackson Pollock and Rothko, and the 

European art of Tàpies and Miró. For the first time, Chile has no 

longer a historical gap in its art and is placed in the forefront of 

the world context.

Roser begins to work with “matter”; thick pastes along with 

other materials like clay and sand that produce three dimensions 

on the canvas. Her skill as an engraver places her worldwide in 

the front line of those who handle that technique. She learned 

from the best: Hayter and Antúnez.

Balmes, who was embarked on a voyage from a very young age, 

never loses his audacity. His concern for new things constantly 

moves the barriers of what is established. He subverts shapes 

and colours, deconstructs them; he experiments with soil and 

sand and challenges the boundaries of the picture. But he does 

not stray from the world, the urgency to address social issues is 

more than an obsession, it is a matter of conscience, as he is to-

tally aware that art influences and must help change the world.

 

Gracia Barrios is full of talent and excellent in whatever she does. 

She draws, paints with brushes and with her hand, she pastes, 

cuts, writes verses. Dualities run through her work: tender faces 

of girls, eyes of women full of pain. Figures that are hidden in 

colours, inorganic materials that return us to the essence of the 

Earth. She actively denounces the patriarchal society, and calls 

for the historical vindication of woman’s rights.

After his travels and his “space” period Guillermo Núñez is the 

first who visits Pop Art. He suspects that the human evolution 

lacks an answer and is following a false trail. His unprecedented
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and unrelated images are screen shots of extreme lucidity, simi-

lar to the cosmos. His lines open the rift of pain; drawing exorci-

ses the bad memories and heals the troubled soul. Núñez tells us 

with his work that a liberating entity exists within us. Every piece 

has a secret that he invites us to reveal.

All of them undertake their journeys on new worlds and lands 

never visited in art. From any perspective they are original ar-

tists indeed.

The four of them, always with a collective vision as part of the 

Grupo de Estudiantes Plásticos (together with Bonati, Alberto Pé-

rez, Gustavo Poblete, Rodolfo Opazo and others, Eduardo Barrios 

revises their texts) stir and transform the crumbled foundations 

of Nineteenth-century art and give a coup of grace to the last 

Latin American bastion of modern art. Contemporary art starts 

to walk with them.

The Unidad Popular exalts all of their potentialities; during every 

single day of those thousand days they turn all of their efforts 

to bring their art to the streets. The fair promoted by Guiller-

mo Núñez “The people have art with Allende” arouses the en-

thusiasm of Balmes. The fair consisted in selling works of art to 

workers, students, peasants and employees and charge them 

according to their means: 10 pesos, 100 pesos, it did not matter. 

The transcendent thing is that art is because and for the people. 

Already in their forties, their illusion for a better world is com-

plete, but they did not foresee or imagine the storm that was 

forming ahead.

The long night of the dictatorship was dreadful for them. Balmes 

takes refuge in embassies (his name was in the first lists of the 

regime) and goes to exile along with Gracia who with the dee-

pest sorrow has to leave her house, her family, her plants, and 

her atelier. Roser shuts herself away in permanent uncertainty, 

disturbed by the watershed and having to deal with self-censor-

ship. The dictatorship is especially poisonous with Guillermo, 

who was the most militant of the group and had the courage of 

making a protest art exhibition during the first years of the mi-

litary regime. They paid him with a bitter coin: pressure, arrest, 

humiliation and torture. The bestiality of the dictatorship with 

the Chilean artists was abysmal; the name of Victor Jara appears 

again and again on the portraits of Balmes and Gracia (the night 

before the coup he was in their atelier with them). The exile was 

grisly, from time to time telegrams arrived with the painful news 

of friends disappeared or killed. But their duty as artists was to 

fight with the weapons they had, which in their case were penci-

ls and brushes against the great oppressors of humanity. Núñez, 

Balmes and Barrios create “The Antifascist Brigades” in exile, 

while Roser secretely collaborates with the left wing movement, 

she never loses contact with Delia del Carril and both of them did 

what they could to support artists in clandestinity. These are sad 

times of shadows, ruptures, breaks and fractured memories as 

Gracia Barrios portrays in her works of the late seventies “From 

here and there” or “In exile.”

They return after ten years, harder, more committed, more con-

vinced of their struggle. Balmes says: “Coming back to Chile is 

the most important thing that ever happened to me”. As our 

great friend Gaspar Galaz puts it “the urgency of the social” is 

what marks an entire relationship with his works where the de-

nouncement, the street, the demonstrations, are the persistent 

emotions in the canvas, in the picture. It is Chile, his Chile, which 

hurts and burns, the savagery of the dictatorship is continuous 
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and persistent, often at the borders of madness, like when they 

burn two young people who are protesting on the street. There 

is the work of Gracia Barrios “To Rodrigo Rojas”.

Guillermo Núñez gradually rehabilitates, his poetry and his mys-

ticism help him to overcome the bitter memories of his prison. 

The show “To draw with blood in the eye” tells us about that 

bandage that crosses his vision, about the image of the cruel tor-

turer, the dark rage of captivity, and then at the same time light 

seeps in, revealing, distancing the shadows of the cages, blosso-

ming with colours which melt into a new matter: the beginning 

of hope.

The four of them enter democracy as survivors after the war. It is 

not the first time, they know it, and it will not be the last one ei-

ther, they understand that too. They visit their workshops every-

day. They are four National Art Awards Winners because they 

never lowered their arms or moved away from their brushes. 

They reload their ammunitions for the times to come and old age 

finds them in full activity. Always generous with their art, many 

of their works collaborate for the cause. There is already an inci-

pient international recognition, museums from all over the world 

acquire their works from the 60s, art collectors and gallerists ga-

ther at their doors. The four of them were always indifferent to 

the ups and downs of the art market. They like to exhibit, to be 

with people, to see their reactions. They don’t believe in easy 

success, in “peddlers” and interior designers, and they always 

despised “commercial” attitudes, that is why they are completely 

authentic, without concessions, they did not spend their whole 

lives next to the people to become palatial artists. Their objecti-

ve is on the street because of and for the people. Balmes told me 

that he only wanted to give back what the country had given him 

on the day that the Winnipeg ship arrived in Valparaiso. “As we 

came from the concentration camp dressed in rags and very dirty 

after the boat trip, people took their shoes off and gave them to 

us, I was 12 years old. Can you see? Do you realize what I have to 

give back to Chile?”

This exhibition started as a project about two years ago commis-

sioned by Pepe Balmes. “Aravena, I want to exhibit at the Bellas 

Artes! -the maestro ordered. But as it took some time to sche-

dule the exhibition at the museum and for Inés Ortega-Márquez 

to accomplish her brilliant curatorial work, his pneumonia in Au-

gust of 2016 denied us the possibility of Pepe seeing this show. I 

keep, however, the memory of his happy face when he learned 

that the exhibition had been approved. For these artists, the 

Museo de Bellas Artes is their second home, here they studied, 

they fell in love, they gathered, they painted and they organized 

their actions. Here is where they learned and fought. There are 

considerably more points of encounter than differences amongst 

this generation of artists; they are the precursors of contempo-

rary art in Chile and clear referents for Latin America. The Bellas 

Artes was their castle for those who are already an essential part 

of our history, the lights of our small republic, people for whom 

we should feel grateful and in debt. Because they have fully re-

turned with their efforts and commitments of a life dedicated to 

art what their country has done for them. They are an important 

and constitutive part of the soul of Chile.

MARCELO ARAVENA
EXECUTIVE PRODUCER

Art agent of Balmes and Barrios 
Director of Vala gallery

• Translated by Camila Yver
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As the history of Chilean painting progresses without José Bal-

mes, the interest of penetrating again and again inside the mys-

teries of the artistic creation of this Chilean-Catalan becomes 

more intense and it turns almost into an obsession.

Indeed, the decades of work of our National Award winner is an 

unavoidable question for all those who want to investigate the 

development breaks and cuts within the language of painting.

In Chile, the first questions surrounding the vitality of the picto-

rial genre began around 1960, with the appearance of the group 

Signo (José Balmes, Gracia Barrios, Alberto Pérez and Eduardo 

Martínez Bonati). And although from that moment on the dep-

th of the question on the state of painting intensified, over the 

following decades and until today, the investigation of that lan-

guage has not stopped.

A spectacular creative moment opens with Balmes, as I see 

and understand his work as the pivot between one world and 

another, around the question of language: that is, the rotating 

movement that exists between the concepts of “picture” and 

“painting”. It is therefore necessary to elucidate the issue of the 

extension of painting beyond the two-dimensional support; in 

other words, the framed picture is not painting. The picture as a 

regulated space without painting seems to have no meaning, but 

painting as a gesture, as a stain, as a sign, as a figurative repertoi-

re, can exist outside of that space. Balmes understood this from 

the beginning and especially in the last decades of his existence 

he extended the more complex procedures outside the frame, 

where cardboards, huge packaging boxes also became unavoida-

ble supports for the master. What matters then is that painting 

must always have a support, whatever it may be.
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II

During the last decades, several Chileans have refused to be li-

mited by these restrictions. This implies that the picture, as we 

said, is called into question. The surface of the painting and its 

fictional space are interrogated again and again in their institu-

tionalism, history and persistence. When we speak about ques-

tioning painting, we refer to the paths that the painter has tra-

velled and investigated within that fracture that occurs between 

his painting, his pictorial ideology and the surface of the picture 

to propose then another term: the qualities of the support.

Some artists overcome the concept of territory that emanates 

from the framed picture as a potential space for painting, and 

when doing so they not only render their attitude as artists con-

flictive, but they also open, once again, the debate about the me-

aning of painting or the destiny of the genre. Going beyond the 

space-frame also involves problematizing the obsessive search 

for the autonomy of pictorial language, as it was proposed at the 

beginning of the 20th century.

III

In the works of José Balmes and Alberto Pérez the relationship be-

tween image and model inside the painting is undone very quickly. 

Pictorial illusionism is put into crisis. In this way, Balmes and other 

Signo artists practically come to a material abstraction: to the sus-

pension of the icon. Very soon they will take the objects into the 

interior of the picture and, therefore, to the painting. Some pierce 

the fabric, burn it, cut it, others disarrange the frame... Multiple 

moments, historical and theoretical processes and many artistic 

manifestos demonstrate one single attitude: decadence and rebir-

th, as if this process was an integral part of the painting system. It 

is worth wondering whether that is an expressive need or a desi-

re to go deeper into the linguistic extension of the system itself.

In the work of Balmes the de-territorialisation of painting was 

proposed since the beginning of the 1970s.

IV

The Signo group, and especially José Balmes, proposes as an ini-

tial step, to eliminate the representation of the world as a sys-

tem and supplant it by a direct action, with the most diverse, 

complex and difficult signifiers to understand at that moment. 

The work will therefore be done on canvas or on hard supports 

like wood, cardboard, cans. The direct action of thick fillings or 

the adherence of this multiplicity of signifiers turn informalist 

painting into one of the first reflections about the problem that 

concerns them.

In both the informalist (1960-63) and post-informalist (1964 

onwards) stages, artists such as José Balmes and Alberto Pérez 

proposed the articulation of the pictorial discourse as a critical 

rhetoric about the traditions of the academy, by suppressing the 

image manually represented and organizing the surface of the 

painting as an analytical reflection of pictorial art. In this way, sig-

nifiers construct visualness from a gesture, a stain, wire, plaster 

pastes, whose density then begins to reveal its ontological depth.

Thus, informalist painting implies a pictorial discourse always 

in the process of production; that is, a permanent analysis 

about the means with which it works. Painting continues to 

be thought, it continues to be activated as a poetic instance, 

focusing its speeches on semiology of the pictorial or trying 

to potentially separate the invention of painting as a signifier.
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V

José Balmes said at that time: “painting for us no longer repre-

sents but rather presents purely pictorial problems, so that from 

the work of painting, we can develop new ways of research to 

strengthen the autonomy of language.”

Among the new materials that José Balmes uses at the post-in-

formalist moment is magazine photographs, newspapers, ad-

vertising, accompanied by a rigorous selection of printed texts 

from mass media, cut and pasted on the support. The artist then 

enters into a new stage: contingency, history, social and political 

problems, in Chile and in the world, which are key and perma-

nent references in his work till the day of his death.

Photography as a language was present in many works since the 

beginning of Balmetian painting and occupied a significant place 

within the development of his work, as a substitute for repre-

sentation, as a testimonial document or as provocative language 

inside the system of painting. For José Balmes, as we said, pho-

tography is particularly important when his gestural, material 

and graphic writing has erased all iconic residue. When he needs 

to replace fragmentary aspects of reality, he pastes photos on 

the medium as data, so its information and credibility guides the 

viewer’s gaze.

The double question is permanently present in the work of our ar-

tist: the picture as a system and painting as language. In this art7

Bread does not act or is represented as a reference, but as the 

linguistic genesis of translation: it gives it a different meaning, 

understood as a non-literal image.

The metaphor articulated there resembles metonymy, making a 

displacement of meaning. Even when the artist places bread (un-

ders tood as a thing or object) on the canvas, it is so intervened 

and assisted, that it manages to escape all literary meanings. The 

bread is transformed by the different manipulations that the artist 

performs on it (painting, plaster, spray, twine). These artistic ope-

rations are transmuted into other meanings that remain attached 

to the bread, to allude to the buried, tied or wounded man.

In Balmes’ career path, his work is presented as a permanent 

testimony of the question about the painter’s task, which is none 

other than questioning reality, history, human behaviour, their 

faces, their objects and their writing. The work of this artist - 

whatever signifiers he may use (soil, newspapers, texts, objects, 

clothes, acrylic or charcoal, all manipulated from a life force) - 

systematically disrupt every order or regulation within his work. 

In Balmes, the framed picture and painting are always in crisis, 

forever questioned and at the limit of their precariousness.

VII

Balmes shows us through art his commitment to the gaze, tur-

ned into a conscience that scrutinizes everything that is hidden, 

everything that lies, is covered or disguised: the artistic proposal 

of Balmes, as a public eye, as a poetic gaze, as a political stare 

that will be forever showing what we were and what we are. The 

cruel and delirious, the frightening and sinister, but also the love 

and the passion for life, are controversially intersected in the 

work of this artist who arrived in Chile on the Winnippeg ship on 

September the 5th, 1939, to perform a systematic and obsessive 

diagnosis of the human condition until his death.

The eye of Jose Balmes was always concentrated in the present. 

There is almost no memory or remembrance. The facts that he

observes are too dramatic to corner them into a voluntary obli-

vion. He can’t let events that affected his existence go unrevea-
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led. As Bernard Teyssedre says: “The cruelties of his time marked 

his life and his painting. Pain is not something to be described. It 

is there or not, and when it is, it hurts.”

The passion for mankind leads him to work towards perfecting 

his conscious gaze on the world, and for that reason I point out 

that the ideological vocation that is transmitted through the ar-

tistic work of Balmes, is a realism, in many cases, of a metaphori-

cal guideline and in others of a metonymic one.

When we speak of the “realisms” of Balmes, we propose it as the 

opposite pole to academic realism, illuminated exclusively by the 

aesthetics of similarity. For artists who work in realism, the world 

appears before them in a pose, as if they were in front of an old 

box camera, where reality is forced to remain still, so the model, 

as an object of painting, ceases to be a passage to the immobility 

of a non-existent time.

Balmes records the event in its immediacy and offers it to the 

public eye: the work becomes memory.

VIII

By appropriating the political and social context in which he has 

lived, his work is part of a testimonial and critical view of human 

behaviour: war, violence, repression, injustice and death are a 

few of his major concerns. His purpose is not to provide explicit 

information about a current event reported by the mass media; 

his intention is to account for a state of consciousness. Opening 

the space of art on the world that he denounces, the reflection 

of the viewer is reoriented and the mental state of collective 

indifference is questioned. In the articulation of his testimonial 

speech there is undoubtedly an inheritance that comes from 

his informalist period of the beginning of the 60s, and that is 

the conservation of a wide repertoire of signifiers. The syntactic 

and semantic reorientation to which they have been subjected 

constitutes the basis of his work in the last 35 years of his life.

All these signs allow him to design rhetorical strategies whose su-

pport base are the colour and graphic techniques conjugated by 

the same verb: the gesture. The gesture registers, recovers and 

reorganizes the data that it selects from reality, projecting it em-

phatically on the medium, not as cold, neutral and impersonal 

data, typical of chronicle or pamphleteer art, but as contaminated 

and shocked.

His proposal is the metaphorical realism that tries to construct 

a symbolic world, through which to deepen and unveil what is 

behind appearances. It poses a real, effective and consistent 

view of the world. Indeed, these are the models of our artist: the 

natural and urban landscape, the man, the woman and, at the 

same time, aspects of the world understood by the artist as the-

matic material such as the earth, bread, human rights, violations 

of the dignity of human beings and also all those events that im-

pact the human conscience. Balmes gives a universal meaning 

to particular or regional themes through the use of metaphor.

IX

To define Balmes’ artistic strategies is to talk about the interre-

lation that takes place within his painting between diverse ma-

terials: the physical presence of coal, what he writes with it, soil, 

the elements taken from everyday life and those of the painting. 

Drawing is the tool that sustains all the gestural and spontaneity 

of the pictorial and graphic line inside the support. His relations-

hip with drawing is intense, throughout his life he filled the pages 

of hundreds of sketchbooks of all formats, as well as hundreds 

of drawings-projects on napkins, sheets of paper, cardboards 

or even the walls of his atelier. Always draw. That is, walking 

2694 PREMIOS NACIONALES    JOSÉ BALMES



drawing, talking drawing, hours and hours in the atelier devoted 

to drawing, through which he fixed what his imagination trans-

mitted. Balmes was a fast drawer -we know that-, and he unders-

tood it as a permanently present step before being involved in 

large format works and major complications. Most of the themes 

and technical strategies of his works began in the sketch books, 

however, when it came to the process of tackling the definitive 

work, he began to lose himself in other labyrinths, other dictates 

of the imagination, inventing another work derived from the first 

notes. Always draw. So that once he was up the stairs to work on 

his enormous formats, the first thing he carried in his hand was 

an enormous piece of coal, with which he traced the directions, 

the fundamental signs of the work that, in many cases, became 

drawings on canvas, drawing on cardboard, systematically elimina-

ting colour: the graphic, in all its strategies, took over the picture.

X

In other works, painting and drawing intersect, merge and se pa-

rate one from the other. It would take the work of a surgeon to se-

parate the organs, muscles and bones and be able to verify the diffe-

rence of each one, without eliminating the congruence of the whole.

His imagination threw itself into the sketchbooks accumulated 

in his workshop, remaining as a testimony of emotion and direct 

creativity, to be preserved as a state of memory. Those books, 

with thousands of sketches, are what Balmes may have memo-

rized, in such a way that they were never consulted again, the-

refore: he drew the way he painted, directly, without an outline; 

the immediacy of reflection and emotion with no separation. 

Hand-charcoal, charcoaled hand, soiled hand, with which he 

rubbed the surface of the support. These hands are monitored 

from a need of meaning, from a programmatic instance, which 

will limit the playing field.

When drawing, the hand of Balmes defines, measures the colour, 
at other times it crosses, overlapping the colour, but also when 
the hand leaves the coal, he blurs with the free hand, blotting 
on the support to turn it into a black, grey or almost white stain. 
But very soon, the hand-coal will return to travel certain parts, 
certain areas, to reiterate a lost gesture. The text will appear too: 
the carbon text, the minimal writing, interrupted, which never-
theless does not undermine, configuring a time by a name cir-
cumscribed in history.

We talked about the inclusion of newspaper, soil, pebbles, prin-
ted texts, tool bits, the workshop broom, ropes, gloves, card-
board, phonographs, jars, the national flag, old shoes, of the ear-
th as raw material. His works of art undergo important tractions 
in their appearance due to the modifications to which they are 
submitted, but without eliminating their object origin. They are 
so blended with the oil, acrylic, enamel and the various materials 
of the painting that they end up configuring a perfectly unitary 
whole, talking to us from a canvas or any other support about 
what painting is, what the work of art is and everything that in-
volves it, which is not just intellect and hand, but a whole bodily 
action that carries a bodily-pictorial imprint charged with signifi-
cance, thanks to metaphor.

XI
The support will be the place where the mis-en-scene is deve-
loped, where what the painting says, narrates or simply shows, 
as a cadastre, as a record, as history, as a document, unfolds. 
This will produce enough resistance to “bear” everything that 
the artist inserts from reality, what his scrutinizing eyes capture 

and record.

What we see in Balmes is painting, work of art, pure visual arts 

work, loose and spontaneous, but at the same time the result of 
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a long mental elaboration and analysis capacity: the delimitation 

of the edge and its annulment, the drawing and the blurred lines, 

the stain of painting and blotting, hatching as graphical-pictorial 

mean, the limit and overstepping of the line.

In 1989, to celebrate the 50th anniversary of the arrival of the 

Winnipeg, the maestro had an exhibition called “Entierra”. It was 

a show that witnessed a rooting; here the metaphor is the soil, 

which acts as a signifier of two key points: the soil as a vehicle 

of painting, the soil that presents itself as painting and the land 

that tells us to establish our roots somewhere in geography and 

finally understand a territory of one’s own.

This disarticulation of landscape methodology, in which the ob-

ject or model of that practice appears: the land, which is taken 

by primatierra, by its sweeping gesture, explaining as never be-

fore the various production systems used: brooms, long brushes 

with large handles, his own hands, the wheels of a toy, rags and 

sponges.

José Balmes articulates an extraordinarily open and connotative 

visual discourse. He reinstates the concept of collage by placing 

multiple objects on the land that he uses as painting: the incor-

porationof fragments of reality, of materials that have not been 

elaborated by the artist, but which speak of the surroundings 

of the atelier and of everything that he has found in the world 

around him.

XI

In these works, the parts that pointed out reality have the mis-

sion of making legible for the observer the pictorial signs that 

have become non-objective, with which no illusion is pursued; 

in its place a strangeness is reached that plays in a very different 

way with the opposition of art and reality, with which the con-

tradictions between the painted and the real are dissolved by 

the observer.

His artistic legacy is incommensurable and other young theorists 

will arrive, who will have to continue decoding his extensive oeu-

vre and, surely, discover new paths and new meanings in them, 

to continue apprehending that gigantic world of experiences and 

creativity within his work.

• Translated by Camila Yver
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At the beginning of the sixties, Gracia Barrios lived with Balmes 

in a ground floor apartment in Avenida Santa María. They had 

a dog named Pillín and a four-year-old daughter who had been 

given a name that reflected the sensation they had on the day 

they brought her into the world: “Concepción.” 

The ground floor had a patio where they had built a light-filled 

atelier, full of birds and plants in which they both painted during 

the day and from which, respecting a fairly conventional domes-

tic division, that is today only halfway blurred by the indefatiga-

ble struggle of women, they came in and out of or looked out the 

window in different ways: Balmes would move away from the 

stretcher, close one eye and spend the day concentrated on his 

next step; Gracia, on the other hand, did it half-heartedly, inte-

rrupting her work every now and then to take a look at the little 

girl playing with a rag doll at the other end of the small garden.

The convention continued to rule when in the evenings or at ni-

ght, a group of friends, almost all of whom were writers or ar-

tists too, visited them, and Gracia, who was naturally fond of the 

smallest details, proved herself capable of controlling everything 

that happened out of frame: she would put the girl to bed, take 

the dog outside, and delicately distribute the dishes on the ta-

blecloth, while actively participating in the conversations, gene-

rally of a programmatic nature and in which the themes of art, 

unlike what one would surmise, were less prominent than those 

concerning the need to transform human life, an exceptionally 

important objective during those years.

The irremediable tribe of men by which the young painter was 

surrounded from birth, as can be corroborated in each of the 

photographs of the time, nevertheless helped her to gradually 
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move away from the “great stories” and practice an amazing jo-

bin parallel.

The work consisted in patiently collecting, in a practical or simply 

a visual way, the modest objects of everyday life, meagre utensils 

that testified the tiring work of the nobodies. 

At the side of the road through which the very sophisticated the-

mes of painting passed hastily, Gracia sought the everyday man, 

the labourer, the workingwoman, the figures of a people who did 

not shine as a crowd, but in the paradoxical uniqueness of anon-

ymous faces. They were the face of a common imaginary and art 

was part of those subtle variations or minimal glides.

Of course, these variations did not have in painting, as Gracia 

made sure to emphasize from the beginning, the lordship or the 

power that directed them; on the contrary, painting was just a 

job like any other, a way of doing that she shared with all those 

anonymous people the purpose of deconstructing and erecting 

new communities, amongst materials in the case of art and be-

tween bodies, in common life. That was where the relationship 

was, the knot that she always pursued: the act of painting as a 

craft adhered to the simple passing of the collective hustle and 

bustle of life. That is the reason why, on the afternoon when she 

was interviewed in Revista Ercilla, days after she was selected 

with Bonati, Pérez, Balmes, Ortúzar and Valenzuela to exhibit at 

one of the most prestigious biennials in the world, she referred 

to painting as “an issue less related to culture, than to the world 

of feelings.”

After that sharp response, which had been thrown awry at the 

geometric art-makers, she allowed herself to add an invective 

against the critics: “just as in recent years the public sponta-

neously interested in painting has increased, so has the number 

of critics, who give their opinion as if they understood some-

thing. I would tell them that in place of being so opinionated, 

they should care more about visiting exhibition spaces more of-

ten, so that instead of getting offended, they could get into the 

art climate of today.” She could say that then with some authori-

ty: barely one week earlier, on June 15th 1961 to be more exact, 

Las últimas noticias announced on its front page: “High dignity: 

six of ‘our chosen’ to participate in the Second Paris Biennale”.

Among the “chosen” was Barrios, of course, whom the writer 

of the article introduced with a hint of hesitation, making really 

abrupt changes of pace: from congratulating her commendable 

chores as a housewife and even trying to maintain her in that 

role, in tune with the misogyny prevailing at the time, to the 

lady in her thirties with a pale complexion and reddish hair who 

appeared to come straight out of a Toulouse Lautrec painting. 

Was she a girl from the Moulin Rouge, from the Chat Noir, from 

the Folies Bergère? Was she the good wife and even better mo-

ther who devoted herself to the moral delights of married life?

The article didn’t decide, it delayed, partly because Barrios was 

neither of the two, since her thing was to pass through the midd-

le, to intermingle her profiles, to dissipate that domestic intimacy 

in which women in those times were enclosed. The year when 

she was portrayed that way, she had managed to walk her pain-

tings, quite an achievement, considering her youth, around Spain 

and Rome. That would explain why, in the long run, this curious 

mix between the good wife and the bad cabaret girl, which the 

Ercilla’s journalist evidently did not understand, ended up being 

her mark in the photos that began to circulate the following year.
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In one of these photos, memorable for many reasons, Barrios, 

her face distended and surrounded by a gang of men, looks in an 

unfathomable direction. The photo is dated 1962 and the group 

looks like a real band of rockabillies, with Gracia at the centre of 

the picture, Bonati lying down on the right, Balmes to the left 

and Alberto Perez squatting below them.

Like a frame from a Jim Jarmusch film or Antonioni, their glances 

do not cross at any point, despite the fact that they make up 

a sort of community. It is a community of mismatched eyes, in 

which each person remains attached to the other, while preser-

ving, at the same time, the indispensable dose of individualism. 

Of these poignant snapshots, the one that circulated with the 

most success did so, not in Santiago, but in a famous Madrid 

newspaper with a clear anti-Franco tendency. The newspaper 

Pueblo belonged to the unions, it was run by Emilio Romero, 

and on the cover the typography accentuated their band qua-

lity: “The ‘Signo’ group, the advanced party of the new Chilean 

painting.”

The previous year another Ercilla journalist had foreseen that the 

group would be formed sooner or later. In the article’s leading 

image, the six who had won a place for the Biennale of Paris ga-

thered around a bonfire outside the Museo de Bellas Artes as if 

they were acting in a western. In the subheading of his column, 

the journalist mentioned: “these painters had finally ceased to 

be slaves of reality, regardless of whether the less specialized pu-

blic continued not to understand and felt victims of deception on 

leaving the exhibition hall cursing. “The orange whirlwind twir-

ling on a brown tide, the phalanx of fuzzy quadrilaterals advan-

cing to be absorbed by a jungle of lines, the peeling wall that falls 

on a vaguely bony form: everything seemed to have to be defen-

ded, fundamentally because those gestures were ahead of their 

time, which was justification enough, not for the prize, which 

was not much, but for the ten linear meters of wall that the most 

important exhibition of the year, the Museum of Modern Art in 

Paris, had handed over to our six young artists.

The person who expressed that was not really a journalist, but a 

writer: José Donoso. He had joined the magazine team months 

earlier to investigate the same worldly stories that he saw per-

fectly portrayed in the work of Gracia Barrios. Once a week, he 

poured into the paper those short stories from which the artistic 

avanzada of his time, as he perceived now in Barrios and in the 

rest of the group, were not exempt. Although the word “Avan-

zada” would play a leading role twenty-five years later, when on 

the ruins of this precocious vanguard, violently exiled from Chile 

in late 1973, theorist Nelly Richard raised her tribute to a congre-

gation of oppositional visual and heterogeneous practices, the 

term had been already hanging around during that period like a 

ghost. Barrios used to use it to refer to knowledge and freedom 

as aesthetic slogans, however much the word ceased to interest 

her over time.  

Why was that? Because after the formation of Signo, she would 

become more and more compromised with the artistic oath to 

clear all aesthetic distance in relation to common life. This was 

her dilemma: not only to be there and mature, as a well-known 

line of Hölderlin pointed out, but to preserve the singularity wi-

thin the collective work, to be unique and to be with all at the 

same time. It is perhaps the reason why in the Madrid newspa-

per photo (and in almost all of them) she is looking outside of the 

frame, in a similar way to how she glanced at her daughter from 

the window of that atelier.
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In the interview conducted by Julio Trenas during that very pro-

fitable year (we are still in 1962), in which he asked her bluntly

whether she would like to access the museums as a member of 

the team or as an individual artist (in fact, Trenas poses the ques-

tion to all of them), she simply responded: “both ways.” This was 

because she had learned from a young age to balance, not only 

between her role as a woman, her passion as an artist, and her 

becoming a member of a famous flock, but also between the 

fury of the pictorial gesture and the sober or harmonious res-

traint of the strokes and colours. In the catalogue for the group’s 

debut in the Galería Darro in Madrid, written by the critic More-

no Galván before leaving for the village of Collioure, where he 

would participate in a tribute to the poet Antonio Machado, Ba-

rrios’ paintings were described as the counterpart to the “furies 

and cataclysms” that incidentally but also in a uniform way, are 

constantly emerging in Chile.

“The country of furies and cataclysms,” Moreno Galván begins, 

“is also that of civil restraint. Its voice exists, but it seems em-

phasis instead. Its historical trajectory is like the tempered coun-

terpoint of all the elemental convulsions, like a subtle barter of 

purity for decantation and violence for balance.” Although with 

this dialectical allusion (a chiasmus rather) between the history 

of our natural destruction and the frugal or parsimonious life of 

the common Chilean, Moreno referred to the Signo group as a 

whole, he did not fail to emphasize in a special way Barrio’s pain-

ting, made up of counterweights, harmonies and crystallizations. 

It is true that it also contained, as the critic recognized, certain 

uneasiness or even a tension, but both presented themselves as 

a sort of centripetal, intimate force, as if through the harmonic 

rotation of the brush it could stop its spontaneous inclination 

towards the flow.

It would not be disproportionate to say that this was where her 

greatest skill lay, which made her early painting the force that 

freed her from an identity shaped by the misogyny of culture, 

making her feminine condition, polished in the image and like-

ness of her desire, the trait to which she could appeal at the 

moment of dampening an unrestrained force. The result of the 

counterweight was a work in which the human figure is portra-

yed using domestic scraps that open, in the centre of all beings, 

the future of the life that is missing.

This is due to the fact that for Barrios reality is an amorphous 

paste where painting, favoured by an alibi material with which 

the narration of the facts does not always count, can transform, 

by means of the evocation of the more transient utensils. No-

twithstanding, she remains attentive, as the text of Moreno 

Galván says, to the daily life that goes on unnoticed backstage. 

The matter, of course, will again touch the circumstance, hidden 

only in appearance, of her femininity, since what Barrios made 

her own was the disfigurement of the sharp division of women 

between routine privacy and artistic emancipation. The place of 

this disfigurement is the canvas, where the balances or crysta-

llizations that made her famous during the sixties are melted as 

femininity in the exteriority of the masculine.

Focus your eyes on a small bottle of Chinese ink: it is an unim-

portant object, invisible by virtue of its circulation in the natural 

chain of uses. But it is also the random material that united her 

forever with Balmes, as he never remembered to take to the 

drawing class, by inexperience or strategy, that bottle of ink that 

Gracia was tired of lending to him again and again, until one day 

she offered to share her table with him.
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They met through this supplementary material, at a time when 

the criticism of traditional art did not come from figurative pain-

ting, but from an avant-garde associated with geometric art. 

What this art pursued was also the autonomy of painting in re-

lation to the noise of life: its defenders considered that life was 

much more present in the indefatigable work of the artist who 

constructs a new reality in the picture, than in those vulgar ob-

jects of daily life that painters evoke without noticing that they 

are the ones who kidnap them from the management of their 

own acts. 

Regardless of whether or not these attacks -as endlessly prolix 

as their paintings- had a reason to be, Balmes and Barrios had 

agreed from the outset to perceive in these types of works a 

perfection from which man was absent. The human being, un-

comfortable image or mere living stain, had to rise once and 

for all to the surface of the painting. Tired of diluting in silence, 

devoid of uniqueness in the mechanical movements of the ob-

sessive brush, it was time for those dishevelled figures to find in 

art their due space of testimony. The almost instinctive disdain 

they both felt for this type of painting, the second chapter of an 

affair that had begun in a classroom where a bottle of Chine-

se ink was passed around, played against them for a long time, 

even though the more serious relationship began in the early 

fifties, when concrete or geometric art had began to crumble.

During 1951 an itinerant exhibition from Buenos Aires had arri-

ved in Chile at the Museo de Bellas Artes with the title: From 

Manet to Our Days. It was a retrospective of French painting 

or the School of Paris that ended up giving artistic language a 

“real” self-sufficiency in relation to academic painting. The truth 

is that their eyes met that night while they raised their glasses: 

the expected irruption of the Impressionist scene enabled them 

then to move towards informalism and preserve the ease of the 

figurative trait. They married the following year, in 1952: it was 

still a decade before both of them appeared in that newspaper 

of Madrid under de typographic eaves of the Signo word.

The word, of course, encouraged changing the abbreviated 

geometric abstraction in the term “rectangle” for the idea of 

the hieroglyph as an informal figurative clue. If Moreno Galván, 

Ramón Faraldo, Antonio Romera, the newspaper Pueblo and a 

considerable portion of the Spanish critics and public media an-

ticipated welcoming the founding of the group, it was not only 

due to the unobjectionable talent that they exhibited, but also 

because the post-impressionist scene in Europe, increasingly 

beset by American art, needed to branch out in the region. In 

the magazine “Arriba” of February 10th, 1962, María Victoria 

Amor reviewed the words of Moreno Galván and celebrated the 

show with undisguised amazement: “The public of art and let-

ters gathered yesterday in this first collective Chilean exhibition, 

and the comments were, undoubtedly, of praise for the four 

artists and admiration for Gracia Barrios who, with a smile on 

her face that showed her satisfaction, listened to everyone who 

congratulated her.”

That distinction was not (it is not), just for the sake of it: the fact 

that Barrios out of the four of them, was mentioned individua-

lly in the comment was not because of a sort of complicity nor 

any special recognition of women as an exception in the field of 

painting, but because it was “this woman” who had achieved 

the perfect stitch of a fabric whose masculine rims still showed 
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ravelled threads of immaturity or mismanaged excesses. Just a 

few lines above, the reviewer had paid the deserved respects 

to the artistic institutions of the country: the Chilean Embassy 

in Madrid, the Culture Department of the Ministry of Foreign 

Affairs of Chile, the University of Chile. All these institutions, 

abandoned forever in some cases by the state, had made it pos-

sible for these four artists, “who teach painting in the university 

circles of their country, to put into such high and noble lecturing 

exercise all the art enclosed inside each one of them.”

The legendary exhibition, moreover, extended in Spain its pa-

radoxical birth certificate to a group formed mostly by Chilean 

citizens. The mysterious Ramón Faraldo, a screenwriter, writer 

and critic erased by the government of Franco from all maps and 

archives, praised, this time in Revista Ya, the fine visual exerci-

ses that the four artists were able to lead together instead of 

falling “into the obvious, the bookish, the merely descriptive or 

what risks to become grammatically unbreathable”, beginning 

with “the rigor that gives dignity to the work by the process of 

energy and conviction that it reveals.” The credits will be once 

again for Barrios, in whom “the most dense matters are juxta-

posed against almost aerial backgrounds, to document a truly 

controversial poetics.”

Was this “controversial poetics” the “zurbarenesque severity” 

that other critics attributed to her work? That Zurbarán, who 

also witnessed Antonio Romera and Jose Hierro, called by the 

work of Gracia Barrios was not that of the chiaroscuro that 

needs the typical dark background to give volumetric expres-

sion to the figure; it was that of soft colour, of pinks and whi-

tes, bathing the uncontrolled torrent of history as in a parody. 

The dreams of history thus had their interruption in the silent 

and particular pain of each person and vice versa, for if there 

was one thing that was present in Barrios’ plans from the first 

moment, it was collective existence as the scene of all human 

singularities. Hence Signo was for her the common laboratory 

in which the artist penetrates - and from which they eventually 

depart - without losing the traits that distinguish her craft. In 

this sense, it could be said that the style that led Barrios to table 

talk about the great collective subjects in Avenida Santa Maria, 

while being attentive to the smallest details outside the frame, 

was what shaped, in the long run, her pictorial imaginary and 

her understanding of art: to enter into history with the suitable 

reserve of someone who defends for herself her solitary piece 

of parallel meditation.

Although she had always participated in history, the years went 

by and in 1968 she dedicated herself to university reform activi-

ties. Now art was in the streets, agglutinating countless debates 

and becoming a compass: finally paving the way for a radical 

transformation of existence. One of the most active bastions of 

the university reform was in the Facultad de Bellas Artes of the 

Universidad de Chile, the faculty in which Barrios worked and 

where the group Signo practically shared the totality of the ar-

tistic formation. The reform integrated departments, struck out 

professorships and created the Centro de Estudios de Arte Lati-

noamericano.

Gracia Barrios was there, at the tip of the iceberg of that history, 

participating with her usual sobriety in the discussions: snoo-

ping around the street walls where murals would be painted, 

she perceived the reform as the agent triggering a new awa-
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reness about the relationship between the life of art and that 

of human collectives. But unlike other enthusiasts, infected not 

without good reason by the utopian spirit and the growing fer-

vour of the crowds, she did not go so far as to close her atelier. 

That was not because she did not trust in the people and the 

movements, which, incidentally, adopted an increasingly reliable 

or convincing format, but because she would not have agreed 

to totally lose the extravagance she had promised to defend for 

herself, watchword of any worthy artistic activity. She saw in so-

litude an indispensable condition of art, however much she saw 

in the art the effect of a work of all. In one way or another, that 

was the only thing she painted, that was the subject of all her art. 

Then men and women began to daydream, the seventies arrived 

and with it the triumph of the Unidad Popular, the train of cul-

ture, the art fairs, the construction of UNCTAD III, the weavers 

of Isla Negra, the publishing house Quimantú, the refurbushing 

of the Museo de Bellas Artes, donations to the Museo de la So-

lidaridad, etc. Art criticism, at least as it had been known in the 

1960s, tended to disappear, art became the plural pastime of 

history, and those remote after dinner conversations suddenly 

adopted a palpable form. Everything seemed to be at hand, and 

although Gracia never ceased to raise her glass for the future to 

come, she made an effort for her pictorially nebulous and artisti-

cally informal “realism”, not to disappear in the maelstrom, dra-

gging with it the fragile, flimsy or brittle presence of the human 

figure. It was very simple: she opposed to the man disappearing 

in the man.

That is what she was up to when that brief dream of the people, 

as it usually happens with everything enchanting and fortuitous, 

fell apart: the dictatorship dismantled with a stroke the complete 

apparatus of artistic education of the University of Chile and Ba-

rrios and Balmes, two stray birds in the wasteland opened by the 

sudden withdrawal of that wave of fervour, packed their bags. 

Then they secured the windows, closed the shutters, locked the 

door, and departed. They left behind the horror of which man 

is capable, the corpses and the devastated night shadows that 

would hurt so much, perhaps forever, for the rest of his life.

• Translated by Camila Yver
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Roser Bru arrived in Chile in 1939, aboard the famous Winnipeg, 

as did José Balmes. They were both very young.

The history of that ship is well known and  has been celebrated 

on several public occassions in the past years.  On the passenger 

list were many who would become essential to cultural activity 

in Chile,  among them Leopoldo Castedo, José Ricardo Morales, 

Antonio Romera, Mauricio Amster, Vicente Mengod.  They were 

fleeing   the Franco dictatorship after the Spanish Civil War. Pe-

dro Aguirre Cerda,  then President of Chile,  had appointed Pablo 

Neruda, then consul in Paris, as his  delegate for Spanish inmi-

gration.  The poet put more than two thousand refugees on the 

ship bound to  Chile. Roser Bru, who was sixteen, came with her 

parents and sister to start a new life in our country.

She would always remember her early education at the Montes-

sori School and then the Instituto-Escuela of the Generalitat in 

Barcelona, for its freedom, and for the quality of her teachers. 

Perhaps her great intellectual curiosity and her enormous love 

for reading and music started there: she has a privileged ear and 

a beautiful singing voice. Although in “intellectual” conversa-

tions she often likes to call herself “only a refugee”,   she is very 

well informed, not only through a lifetime of constant reading 

but also because of her excellent earlier education.  Exile can be 

a heavy burden, but it also provided  ample horizons. 

Once in our country, she dedicated herself to painting.  “I would do 

anything,” she recalls. “I painted gift boxes, whatever I had to.”   Be-

ginning again was difficult for the immigrants. Soon, in addition to 

working, she went on to study  at the Escuela de Bellas Artes, whe-

re she worked on  watercolour and sketching  with Israel Roa. Her 

studies were interrupted by her marriage in 1942, and resumed
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after the birth of her  two daughters.  In Pablo Burchard’s classes 

she worked alongside  José Balmes, Gracia Barrios and Guillermo 

Núñez, as well as Martinez Bonati and Egenau.1

In 1957 she started working with Nemesio Antúnez and may 

other engravers in Taller 99, which he had recently founded. Her 

work there was of  crucial importance  for her as an artist,  and 

it created a permanent bond,  as well as long and rich personal 

and artistic friendships.   In fact, Taller 99 nominated her for the 

National Prize for Art, which she finally received,  in 2015.

During an early trip to Europe she produced a series of engra-

vings, Made in Spain,  exploring  the strangeness and distance 

she felt  in relation to society under Franco. More importantly 

still, she connected with the work of Antoni Tapiès,  a decisive 

influence on an important stage of her painting in the sixties. 

Her paintings were then called “Materias”. “I would put a layer of 

wall plaster on a base, and make an incision on it, as if it were an 

engraving,” she once said. The figures that appear on it “can not 

be erased”:  they are traces.  She is close to Tapiès only in this, 

the traces on material surfaces.  In her beautiful “Materias” ,  we 

find enormous feminine figures,  appearing to concentrate on 

their own body,  in a way oblivious to individual consciousness, 

without eyes regarding the viewer. They look  focused on them-

selves and their overwhelming materiality. 2

“Matter” is the paint, the paste, and its thickness; “matter” is 

also the body that appears in the painting, an elemental and 

heavy humanity. The poet Armando Uribe called these bodies 

“practically unborn”.  “Matter” has even  a third set of meanings 

here,  related to the Latin “mater”:   the eternal return of the 

biological cycle of life and death. Maternity is an undoubtedly

extreme experience of the female body, and it is quietly and pen-

sively explored, in wonder and in doubt .  “Materias”  sharply

differ from maternal stereotypes3 and conventional simplifica-

tion.   Some “Annunciations,” in which the woman who turns her 

face  away seems to be defending herself against an overwhel-

ming angel, reinforce this reticence and discovery of the material 

nature of the body and its distance from, and even its contra-

diction with, the fragility of individual consciousness. The hands 

of these women, unlike their ponderous bodies, are small and 

delicate, like those in the paintings from Renaissance Sienna that 

left their mark on Roser Bru. Also very delicate  is “The infinite 

life”, in which the volume of the mother is and that of daughter 

are captured in a single stroke of pencil, or those works in which 

a a woolen thread runs  from the hands of the mother to those 

of the daughter, from generation to generation.  This  leitmotiv 

reappears in different stages of Roser Bru’s work. 

Another leitmotiv is that of tables, bathed in a special light. In all 

of her work,  simple tables are present: a cup, a piece of bread, 

and a handful of fruit. Light and simplicity give a sacramental air 

to daily life, a domestic rite of brief beauty and luminous happi-

ness. Fruits vary from time to time and according to the other 

elements of each painting: mostly those coming from Latin Ame-

rica, also those from the Mediterranean, now and in ancient ti-

mes.  And there is a horrifying  “table of war”, which, in contrast 

to the “table of peace”,  seems caught it a storm,  loses its balan-

ce and shows the  free fall of the small rituals around which daily 

life is organized. 

Events in the seventies  greatly affected Roser Bru’s art.  One of 

its first examples of change was the exhibition “Kafka y noso-

tros”, 1977;  it was followed by many others. The pressing pain of 
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the missing in Chile, and the impossibility to speak publicly about 

it, were underlying themes. She told the truth,  but told it “slant”.  

Kafka’s eyes  are fixed time and again on the viewer. The exhibi-

tion is all eyes and the viewer feels observed by the dead.

The violence surrounding the 1973 military coup caused Roser 

Bru great pain. It revived that of her childhood in the Spanish 

Civil War and the traumas of the Second World War.  Over the 

years,  memory would become another leitmotiv in her work. 

(Memoria in memoriam was the name of another of her exhi-

bitions.) At first it alluded to violence and death through  Kafka, 

Anne Frank, the murder of Aldo Moro in Italy.  Then she turned 

directly to working on the published photographs of women 

missing in Chile, bearing their names, numbers, etc. During this 

period,  fixed stares of  eyes replace the great bodily volumes of 

the sixties.   

Roser Bru has always been a painter.   She continued to paint 

through the years in which painting’s place seemed to be dis-

puted and overtaken by conceptual art, photography and testi-

monials.  We can see over time that for Roser Bru painting has 

been a supreme way of approaching memory. Fayum’s portraits, 

which identified and preserved the appearance of the dead in 

Egypt at the beginning of the Christian era, have appeared again 

and again throughout her life as an artist, often in parallel with 

twentieth-century faces or those of  missing persons  in Chile. 

She has painted them obsessively,   time and again, different-

ly each time,  as human memory does.  She has  made them 

appear, crossed them out, marked, blurred and erased them, 

united them by lines  as violent as lightning-bolts. The present 

and the past create in her painting a kind of double vision,  cap-

turing both contingency and the eternal repetition of  cycles.

In Roser Bru, as has been rightly said,  the work of memory is 

anything but monumental. More than in monuments erected for 

public memory, she is interested in the hidden fold of private 

memory, of tables and beds, of people and their trades, of the 

everyday rites of  their bodies.4   There is a long meditation in her 

work on the most radical experiences of women’s bodies, from 

maternities to torture and suffering.    For example, rather than 

on  the kings painted by Velázquez,  her interest will be fixed on 

“destinadas”,  young princesses whose bodies are fated to per-

petuate  royal power.   Another example:  she will not be close 

to   the epic and multitudinous dimension of  Rivera’s muralism,  

but will dwell instead on the images of the suffering Frida Kahlo. 

Some of her most beautiful paintings, those of the fruits - her 

famous watermelons, her pumpkins, her pomegranates - are 

complex metaphors of women’s bodies, open, offered, fruitful, 

but also pierced, violated, painful, hurt.

Her extensive reading has provided her with many literary figu-

res  that appear obsessively in her painting.  Again and again, in 

each and every version, she recovers them, modifies them, fades 

them out, makes them appear, crosses them off.  From studying  

them - I am thinking right now about Gabriela Mistral, César 

Vallejo, Virginia Woolf, and Rimbaud, among those most often 

portrayed - she generates a reflection on creativity and the tragic 

destinies that often go with it: another leitmotiv of her work.

Roser Bru received the National Arts Prize  at age 92, but her work 

has not ceased to amaze. After a remarkable retrospective at the 

MAVI in 2012, she had a show at the D21 gallery in 2013, of a series 

of paintings  unusual in relation to her previous production. The 

canvases are barer, the colours are darkened, and the strokes be-

come more violent. Even the beauty of the colours has a certain
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desperate stridency. In an exhibition sponsored by Taller 99, 

she showed numerous new engravings with images that we have 

never seen before.

She is an astonishing artist to this day. After recovering from se-

rious health issues, in 2017 she will not only be in this exhibition 

in the Museo Nacional de Bellas Artes but also in a sample of 

literary portraits in the Museo de Vicuña that ends in the month 

of March, and in a show of her recent work at Galería Artespacio.

This his exhibition, which links the name of Roser Bru to those of 

José Balmes, Gracia Barrios and Guillermo Núñez, is an oppor-

tunity to reflect on Bru’s work within the national context.   Her 

work is difficult to tag or label,  and maybe this is why she is 

not prominent in the histories of contemporary Chilean art, into 

which she doesn’t seem to totally fit. 

Roser Bru was not part of the Signo group, to which both José 

Balmes and Gracia Barrios belonged, along with Martinez Bonati 

and Alberto Pérez. (Belonging to a group with a name gets you a 

place in most histories).  Nor did she participate in  controversies 

between Vergara Grez and Balmes on geometric abstraction and 

informalism.  Controversies about “isms” are another sure way 

of getting attention.   The many prizes she obtained from the 

very beginning of her career have been less visible to historians. 

Also,  in the sixties, motherhood and daily life were not conside-

red either relevant or  political; rather the opposite. 

Some features of informalism relate Bru’s pictorial work with 

those of Balmes, Barrios and Núñez, among them  freedom and 

speed in painting, and  broad, bold strokes.   Later, also,  the 

inclusion of objects (mainly photographs, in the case of Bru) 

pasted on pictorial surfaces. In the exhibition, I suppose, these 

similarities between contemporaries will be evident. 5   When it 

comes to contextualization, though, it is the  differences that  are 

more interesting. 

Roser Bru was the only one of the four artists in this show who 

did not go into exile after 1973.  Her constant resistance was 

expressed within Chile  in  the many valiant posters she produ-

ced for others  throughout the military regime, but mostly in 

her exhibitions after 1974. There was a radical turn in her work,  

as we mentioned before.  It reiterated “the visible presence of 

an absence,”  Sara Kofman’s words.6  Especially in subsequent 

years, she would use many images from the lists of missing per-

sons in Chile.   

Another outstanding difference can be appreciated when her 

work is placed in  both  national and international contexts. Ro-

ser Bru pioneered a new political awareness of women’s bodies.   

“Radical Women”, an art show that will take place in the United 

States at the end of this year ( in Los Angeles)7,  includes her work 

and places it in a context that questions the artistic canon, both 

then and now.  

In Bru’ s case, the questioning is not verbally expressed.  It is evi-

dent in her pictorial practice starting in the sixties. “I concentra-

ted on my motherhood” does not , in her case, refer only to her 

biography.  It describes an experimental and innovative pictorial 

practice, a way of relating to the world and contingency that from 

the beginning - think about of the sixties -made her different from 

her contemporaries in art. The distinction between the public and 

the private sphere was then firmly established in political cons-

ciousness. Gender was not yet a political issue. The themes of
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From that year on,  eyes appear:  the accusing eyes of those no 

longer able to look, the faces of the dead.  And memory works on 

them, keeps them present and at the same time explores oblivion, 

remebrance and the different stages of pain.  One particular mis-

sing Chilean woman, bearing her name and  catalogue number, 

is painted over and over again.   And like hers the fate of other, 

different women.

She will, for example, explore the fate of national icon Gabriela 

Mistral.  Her paintings examine and subvert her usual face,  look 

at it in different moments of her life, give her many more than 

two hands, some of them with a sharp pen like a weapon, drawing 

blood.  She will also explore the fate of Latin American icon Frida 

Kahlo for the last forty years:  in her she studies the visceral pain 

and the strangeness that go with being a woman in today’s world.  

Virginia Woolf, Diamela Eltit, many more, have been in her pain-

tings, under her puzzled and creative gaze.   This is why Roser Bru’s 

painting is and will be most significant in Chilean art history:  it is 

about what the poet Enrique Lihn called “the riddle of femininity - 

and not of feminism, which is so transparent.”8

In conclusion,  Roser Bru is one of the  pioneers of  a new ico-

nography in Latin American art:  that of women’s bodies,  in 

which the “social, political and cultural violence” of our times 

becomes visible.

• English original text by Adriana Valdés

motherhood and everyday life were condemned to the “priva-

te sphere”, to a certain marginalization from more “militant”; 

more contingent “epic” stories dominating the all-important 

“public sphere.”

The view is radically different now.   Contemporary political sen-

sibility places especial value on the issues related to women’s 

bodies.   In the case of Bru’s work, and as has already been men-

tioned here,  women’s bodies have been the object of a pictorial 

meditation as long as her own career.  From the first “Materias”,  

she has dealt with maternity as a relationship on the very limits 

of human experience, of the material body in relation to indi-

vidual consciousness. Her enormous women look inwards, are 

concentrated on their bodies, are away from the temporalities 

of the public sphere,  as if submerged in the eternal return of 

biologic cycles.  Her meditation is unsentimental and avoids cli-

chés;  it produces a feeling of distance and strange wonder, and 

makes of painting a space where we discover the unexpected in 

female experience.

Her work reflects on women’s bodies directly, and also through 

many variations on  pictorial metaphors.  Red gashed waterme-

lons, both joy and wounds, among the many fruits.   The tables 

show  the small and simple joys made, consumed and renewed 

in daily life;  they also show  how violence disrupts and destro-

ys them.   Since 1973,  the themes of loss, memory, death and 

destruction have become increasingly important, reflecting on 

contemporary situations in the light of  shocks endured since 

childhood,  and from the standpoint of the “refugee” she once 

was and permanently remembers.  
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balmes/index.php)

 6. Kofman, S., in La mélancolie de l’art, Paris, Galilee, 1985.

 7. “This innovative exhibition will be the first genealogy of fe-
minist and radical artistic practices in Latin America and its in-
fluence on an international level, addressing thus an historical 
void of art.” Radical Women will travel through the United States 
and other countries and will be accompanied by an academic 
publication.” Andrea Giunta is co-curator of the show, which also 
includes Gracia Barrios, among other Chilean artists. Roser Bru 
and the deceased Luz Donoso are the oldest participants of the 
show. See
Http://artishockrevista.com/2016/05/24/mujeres-radica-
les-en-arteba/

8. Lihn, Enrique: “Para Roser”, in Texts about art. Compilation, 
edition and notes of Adriana Valdés and Ana María Risco, Santia-
go, Ediciones Universidad Diego Portales, 2008, p.381.

• Quotes translated by Camila Yver
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The Daily Prayer
 
“The Drawing is a Prayer, a pleading of the body. It makes you 
kneel before it, it bares the heart, it has the humility of the cry. It 
is the memory of the unknown, its flight, its radiance, its eternity, 
its sound, its silence, its music. It’s a calligraphy of the soul.

These are the thoughts and words of Guillermo Núñez, they are 
a part of his spirituality. However, we should not understand his 
painting as a religious theme; there has always existed in history, 
especially in the Christian tradition, an art that tends to become 
spirituality, which like a tireless worker, is enriched day by day. 
It is through the perseverance of capturing on small pieces of 
paper, strokes, drawings, stains, calligraphy, that with maximum 
concentration achieve the creation of spaces, colour, volumes 
and thus, he pours his inner self into these drawings, turning 
them into real universes that emerge in an apparent disorder 
until the work of art is completed.

Baudelaire undertook that long and painful journey “to the dep-
th of the Unknown, to find something new,” meaning to find 
himself, for it transcends by far the purely skin-deep and sen-
sorial to sink into the mystery of forms, the void, the left hand, 
venturing on the other side of the mind to extract unsuspected 
treasures, which finally surprise and amaze us.

Exploring the unknown, the hidden and instinctive: the intimate 
self, the unusual and illogical, the metamorphosis of the univer-
se, in search of revelations, beyond rational control.

Its sources of inspiration are Enlightened, Sacred places, ba-
sed fundamentally on the human being, like that chain that is 
never broken, as Hermann Hesse writes. There have also been 
long pilgrimages into Chinese philosophy, in the Himalayas with 
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Buddha, in Delphi, Sinai, Siberia, Machu Picchu with Neruda, 
into Zen philosophy, Tao or underground in the caverns of Las-
caux, Altamira, Hypogeos or In Santa Domitilla. In them and 
in many other paths he has found: Wisdom, Light and Life.
Kandinsky, like other souls similar to Guillermo, also delved into 
these bare solitudes in search of the spirit.

“Once I had to live the darkness, crouched in a hideous wooden 
hut, under the watchful eye. Was there time? Where did it be-
gin? Where were you Guillaume Apollinaire?”

To have had the chance to accompany Guillermo on various oc-
casions and to watch this tireless creator at work, to observe and 
appreciate hundreds of drawings-paintings, has been a tremen-
dous life experience. This is a true work that is based on its own 
substance, as he taught me on one occasion: “paint from the 
stomach” and that was the best advice from my Maestro-friend. 
Thus, the visual expression becomes so vital and its incessant 
refinement continues.

To observe, in silence, the process of creation with hand-made 
instruments such as when a wooden quill appears immersed in 
a bottle of black ink, and then, with an agile movement, he tra-
ces on a piece of cotton paper a line that grows and diminishes, 
scraping the paper with a decided diagonal line. It seems that 
someone is directing his firm and determined hand, although wi-
thout doubt it must be an impulsive act. Then he puts aside the 
Japanese quill, picks up the brush and smears it on a bright pink, 
almost carmine, adds water and shakes some drops, which look 
like spattered stars in space. He then grabs a transparent tube, 
puts it on his mouth and blows hard over the pink stain leaving a 
snail trace, creating an expressiveness of interrelation between 
the different parts. Then, an emerald green crayon builds a sha-
dow around the initial black and with a blunt pencil that seems 

like a child’s, of burgundy red color, he covers some angles and 
in contrast with its complementary (that has served as shadow) 
once again the greasy crayon. Now, with the colour white, he 
softens the tone of the strong pink with three lines.

All these casual-looking gestures begin to harmonize with one 
another, making it clear that if one were to construct auxiliary li-
nes, one would realize that the composition is in perfect balance 
and harmony. Armed with violent colours and direct strokes, the 
work is finished.

Guillermo’s painting, as well as being a means of expression and 
knowledge, is above all his fundamental way of being. Without 
falsehood, intact, free and honest.

Maestro Núñez invites us to walk inside ourselves; he describes 
it as a journey into the unknown, an unpublished and ineffable 
map, difficult to describe with words; the image, with forms that 
are unrecognizable but highly suggestive, leads us to think or 
to evoke within our subconscious, forms, figures, colors, lines, 
strokes with no apparent significance, but that can be perceived 
through emotion.

Pain, joy, poetry emanate with telluric force from the stain that 
is reinforced by a drawing with expressive black strokes which he 
described above as “The Calligraphy of the Soul.”

The observer of his work will experience, step by step, the trans-
formation of aesthetic delight, will be absorbed in the work, 
because in it he can find true overcoming, together with parti-
cipation in the perfection of creation and to know he is a part 
of it, without becoming one more individual within a sea of 
beings, motivated solely by a journey to different destinies.
It is the original theme of man from the upper Paleolithic to our 
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days; the human being has wanted to express his feeling throu-
gh drawing, describing his microcosmos, through a simple action 
with a rock, a brush or a pencil to describe his life, this is the 
great mystery of Art.

The artist guides us with his prose, which we can read in his works:

“Drawing is a Prayer” - Kandinsky believed it and wrote it: “Let 
us finally say that this new spirit of painting is organically and 
directly associated with the advent of the new Kingdom of the 
Spirit that is prepared before our eyes.”

“It is a prayer of the body” - The Maestro appeals to our own 
singularity as a human being, unique and unrepeatable.

“Kneel down and bare your Heart” - And with this action, we can 
express our most intimate feelings and emotions.

“It has the humility of the cry” - The new, unprecedented, trans-
forming, out of the ordinary.

“It is the memory of the unknown” - Connects us with our 
dreams and aspirations, it is evolution, that which is not lived 
but perceived.

“His flight, his radiance, his eternity, his sound; his silence, his mu-
sic. - It is my passage through life, my dreams and aspirations, my 
defects and virtues, my clumsiness and skills and my most sublime 
expressions. The road that led El Greco from Crete to Venice, and 
from there to Rome, to Madrid, to El Escorial, to Toledo. The path 
that leads to the enigma of the spirit and the universe.

This is the subject of this unprecedented work, in which the spi-
rit has no form of its own, its sense is made apparent through 

the images. One must draw the inner lines of things through 
drawings, colours and shapes inhabited by shadow and light. 
When works are properly received, they become a representa-
tion of truth itself. As Shitao said in 1641:

“In the midst of the ocean of ink, one must firmly set the spi-
rit; let the end of the brush be confirmed and life to arise! On 
the surface of the painting carry out the metamorphosis; in the 
midst of chaos let the light rise! At this point, even when the 
brush, ink, paint, everything, has been abolished, the self would 
still survive, existing by itself. For it is I who express myself throu-
gh the ink, the ink is not expressive on its own; I am the one who 
draws with the brush, the brush does not trace a line by itself. I 
give birth to my creation, it cannot give birth to itself.”

Guillermo Núñez has tried to explain to us that as artists we have 
the constant duty to learn, even if no one wants to or can teach 
us anything. Catechumens, everything is within us, that is where 
our magic wand is to be found. It is us who will give it its magical 
powers. What we discover for ourselves, however elemental, is 
not forgotten, it remains embedded forever within each one.

It exists, does the unnamable have a reality?
To enter another space, a world, without form?
And what is that form like? An infinity without borders?
The “sense of the world” has to be here,
                       Among us.

To conclude, Núñez gives us a clue to the poetics of his work: “I 
would want my painting to be like describing the world to a blind 
person; or vice versa, as if a blind person is describing the world to 
you; as if he were speaking to you about what he has never seen. “

• Translated by Camila Yver
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