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MICHELLE BACHELET
PRESIDENTA DE LA REPUBLICA

BALMES, BARRIOS, BRU, NUNEZ: CUATRO MIRADAS, CUATRO
PUERTAS DE ENTRADA A CHILE

Es un honor para esta Presidenta de la Republica acompafiar el
catalogo de la exposicion “4 Premios Nacionales” en el Museo

Nacional de Bellas Artes.

Reunir en un mismo espacio a José Balmes, Gracia Barrios, Roser
Bru y Guillermo Nufiez, no sélo es una tremenda oportunidad
para que miles de chilenas y chilenos se acerquen a obras fun-
damentales del arte chileno, sino una ocasion de fiesta y alegria.
Pocas veces podemos contemplar, en una sola visita, la riqueza,
la potencia, la diversidad de la creacién que personas como
Balmes, Barrios, Bru y Nufiez han regalado, con generosidad

inmensa, a Chile y a su gente.

Cuando me correspondid, en agosto de 2016, despedir a José
Balmes en el que seria su viaje final —él, que tanto viajo volun-
taria e involuntariamente—, dije que los procesos sociales no
sélo son acompafados por la inmensa variedad de la creacion
humana, sino que se nutren de ella y se buscan en ella. Y que asi,
gracias a ese didlogo constante, el Chile de hoy existe en parte
también gracias a la imaginacion y a la obra de sus pintores, de

sus poetas, de sus cantores.

Creo que eso es valido no sélo para Balmes, sino para cada uno

de estos inmensos artistas.

Cada uno en su registro, cada uno con sus preocupaciones, cada
uno con su gesto inconfundible, se nutrieron de su época: las
luchas de liberacidn, la reforma universitaria, la Unidad Popular

en Chile, pero también los humildes objetos cotidianos, la historia

invisible de cada dia. Todo aquello fue plasmado en sus lienzos,
en sus dibujos, en sus grabados, y devolvieron a nuestro pueblo y

al mundo un arte urgente y, al mismo tiempo, perenne y universal.

No es casual, ademas, que se reencuentren, todos ellos, en este
recinto del Museo Nacional de Bellas Artes. Los cuatro se for-
maron en este mismo edificio, cuando el actual Museo de Arte
Contemporaneo era la Escuela de Bellas Artes de la Universidad
de Chile y cuando el Parque Forestal era el polo de atraccién de
artistas e intelectuales de la talla de Luis Oyarzun, Enrique Lihn,

Juan Gémez Millas o Nicanor Parra.

Afios después, en circunstancias muy dificiles para Chile, los
cuatro trabajaron y crearon sin descanso para que en esta patria
nuestra volvieran a reinar la libertad, la justicia y la democracia.
Hoy, esta exposicidn nos permite reencontrar esa mirada que
dieron sobre nuestra tierra y su gente en afios muy importantes
de su historia, y nos permite entrar a esa patria que ellos imagi-
naron y plasmaron en su obra por cuatro puertas que, aunque se

parecen, son Unicas e irrepetibles.

No seré yo quien se detenga en lo que hace de estas obras verdade-
ras cimas del arte chileno de ayer y de hoy, porque para ello otros,
mas calificados y mas elocuentes, las han estudiado por afios. Pero
quisiera decir que sin José Balmes, sin Gracia Barrios, sin Roser Bru
y sin Guillermo Nufiez, Chile seria un pais mas gris, mas triste,

ciertamente menos solidario e infinitamente menos bello.

MICHELLE BACHELET JERIA
PRESIDENTA DE LA REPUBLICA

n_
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ERNESTO OTTONE

MINISTRO PRESIDENTE DEL CONSEJO NACIONAL
DE LA CULTURAY LAS ARTES

La trayectoria de estas cuatro figuras fundantes del arte contem-
poraneo en Chile estd cruzada por el firme compromiso con la
contingencia histdrica de nuestro pais. En cada una de sus vidas,
podemos encontrar un hilo conductor en base a una conciencia
social inquebrantable, que permed sus destinos artisticos,
haciendo de cada obra un himno a la resistencia contra la represién

y la lucha por los derechos humanos.

Ese compromiso politico desde el arte, sumado a la cercania
generacional, es lo que configura la confluencia del camino de
estos cuatro grandes artistas. A lo largo de su biografia compar-
tieron no sélo multiples proyectos, sino también militancia, familia
y amistad. La guerra civil espafiola, que determind el exilio de
José Balmes y Roser Bru a Chile en el mitico Winnipeg; la escuela
de Bellas Artes de la Universidad de Chile y la conformacion del
grupo Signo, con Gracia Barrios; la violenta ruptura marcada por
la dictadura y la tortura en el caso de Guillermo Nufiez y el exilio
en Francia; son sélo algunos de los tantos hitos que conforman la
red de significados que se entrelazan dando forma a la muestra

“4 Premios Nacionales”.

Esta es una muestra inédita en Chile. Reline por primera vez en
un mismo espacio y bajo una narrativa compartida, lo mas iconico
de estos autores, quienes ocupan un lugar imprescindible en la
comprension del desarrollo de las artes visuales en Chile. En este
sentido, ademas del tremendo valor simbdlico contenido en sus
biografias -elemento clave para comprender la historia politica del
siglo XX en Chile- esta exposicion promete ser también una ins-
tancia para asomarnos a un conjunto de obras rupturistas, que
inscritas explicitamente en el movimiento Informalista, transfor-

maron la escena artistica nacional.

Consejo
Nacional de
la Culturay

las Artes

Gobierno de Chile

Se trata de un tremendo acierto curatorial, que con agudeza decide
unir la biografia y la obra de estos pintores, que contribuyeron
a mantener viva la esperanza con su testimonio y la potencia
expresiva de su arte, influyendo hasta el dia de hoy tanto en la

cultura como el devenir artistico chileno.

Por toda la trascendencia y relevancia histérica de estos artistas,
destacamos la decision de generar actividades de mediacion
para dar a conocer a nuestros estudiantes el trascendente rol
de estos cuatro Premios Nacionales y su aporte e influencia en

el escenario artistico chileno de la segunda mitad del siglo XX.

Quisiera terminar haciendo un especial agradecimiento a los
gestores de esta exposicion y al Museo Nacional de Bellas Artes;
exilio, represion, censura y violencia, pero también solidaridad,
poesia y el amor por un territorio y su pueblo, son los elementos
que se trenzan en esta trama que reconoce en estos creadores
un lugar imprescindible en la comprension del desarrollo de las

artes visuales en Chile.

ERNESTO OTTONE RAMIREZ
MINISTRO PRESIDENTE DEL CONSEJO NACIONAL
DE LA CULTURA' Y LAS ARTES
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ANGEL CABEZA MONTEIRA
DIRECTOR DE BIBLIOTECAS ARCHIVOS Y MUSEOS

Los artistas que nos convocan a través de la muestra 4 Premios
Nacionales han realizado un aporte fundamental al desarrollo de
las artes visuales en Chile. Su obra y testimonio estdn ligados a
una serie de momentos histdricos que marcaron sus vidas, tanto en
nuestro pais como en Europa. El arribo a nuestra nacién de Roser
Bru y José Balmes debido a la Guerra Civil espafiola; el paso de
todos por la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile;
su compromiso con el gobierno de la Unidad Popular y luego su
disidencia ante la dictadura, los llevé por una senda que los hizo
coincidir en multiples ocasiones, generando lazos inquebranta-
bles hasta el dia de hoy. Balmes, Barrios, Bru y Nufiez han sido
inmigrantes no por eleccidn, han sufrido el exilio; resistieron la
represion y en el caso de Guillermo Nuiez la tortura. Estas cuatro
figuras han entregado un valioso ejemplo de como conducir una
vida con miras a una sociedad mas libre y justa, sin resquemores,

con sabiduria; redefiniéndose pacificamente desde el acto creativo.

Con diferencias estilisticas y temdticas encontraron en la expresion
gestual una nueva forma para dar cuenta de la realidad, rom-
piendo con sus antecesores y dando un paso adelante hacia la
vanguardia. Su aporte no solo radica en su lenguaje y propuesta
individual, sino que trasciende esta esfera para establecerse
en lo colectivo. Es asi como, entre otras iniciativas, formaron
conglomerados artisticos. Todos participaron en el Grupo de
Estudiantes Plasticos (GEP) en 1947. Balmes y Barrios crearon el
Grupo Signo en 1962. Nufiez y Balmes colaboraron activamente
en la feria “El pueblo tiene arte con Allende”. En tanto que
Roser Bru trabajé en el Taller 99 desde 1957. Todos tuvieron una
injerencia significativa en la reforma universitaria de 1968 y en

diversas etapas ejercieron la docencia multiplicando su legado.

DIRECCION DE BIBLIOTECAS,
ARCHIVOS Y MUSEOS

dibam

EL PATRIMONIO DE CHILE

Con la llegada de la democracia, los cuatro recibieron el Premio
Nacional de Artes Plasticas en diferentes afos, merecido tributo
de un pais que bien ha sabido reconocer su legado para las futu-

ras generaciones.

Son estos los elementos que se conjugan en la presente exhi-
bicién, que por primera vez nos revela su produccion bajo un
mismo hilo conductor en este importante centro de exhibicién,
reuniendo mas de 200 obras, provenientes de colecciones priva-
das y publicas, entre las que se cuentan, las pertenecientes a la

coleccion del Museo Nacional de Bellas Artes.

Esta muestra es un debido homenaje a estos cuatro creadores
y un gesto necesario para acercar su legado a la ciudadania a
nuestra cultura y patrimonio, asi como a la construccién de la

memoria de Chile.

ANGEL CABEZA MONTEIRA
DIRECTOR DE BIBLIOTECAS, ARCHIVOS Y MUSEOS
VICEPRESIDENTE EJECUTIVO DEL CONSEJO
DE MONUMENTOS NACIONALES



ROBERTO FARRIOL
DIRECTOR MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES

UN ARTE PARA NO OLVIDAR

Nada que haya acontecido se ha de dar para la historia por
perdido, sefiala Walter Benjamin. Por ello, reunir artistas de la
envergadura de José Balmes, Gracia Barrios, Roser Bru y Guillermo
Nufiez en una sola exposicidn en el Museo Nacional de Bellas
Artes con 4 Premios Nacionales, es un acontecimiento y una
oportunidad para rememorar la labor de estos creadores que a
través de su obra han sido testigos de relevantes momentos de
nuestro pais y para subrayar la importancia de su declarado com-

promiso como artistas en la trama social.

A través de sus obras, nunca antes reunidas en una sola expo-
sicion bajo un mismo guiéon museografico, se unen y cruzan las
configuraciones culturales colectivas con sus memorias indivi-
duales, mediante obras en permanente subversion y critica de

los lenguajes del arte.

Un arte para no olvidar. Porque no fueron indiferentes a la his-
toria. Es asi como este conjunto de obras, realizadas entre los
sesenta a ochenta fundamentalmente, estan centradas en las
profundas experiencias que los marcaron en sus vidas. Son for-
mas radicales de expresién, de textualidades y gestualidades,

originadas desde sus vivencias.

Las grandes estructuras narrativas del pensamiento artistico del
siglo XX, acompaiaron a estos artistas en sus discursos; men-
sajes y compromisos desde un plano estético con el lenguaje, y
desde el plano ético con la historia y sus procesos. Saliendo al
encuentro del ciudadano comun como extensién del cuerpo de
la historia. Ejemplos vélidos hasta el dia de hoy, referentes para

las actuales generaciones de artistas.

MUSEO
NACIONAL
BELLAS
ARTES

Un arte para no olvidar. Porque no fueron ajenos al dolor de
otros. Cada autor asumid una postura critica y un compromiso,
respondiendo con propuestas artisticas y lenguajes consecuen-
tes con el estatuto de la historia. La que se construye en un antes

y un después del Golpe de Estado de 1973.

Enfrentando pérdidas y devenires de su existencia, manifiestan
una explicita rebelion del lenguaje y el signo pictérico, recupe-
rando “el aqui y el ahora” de la dimensién ética de la historia,

contextualizando el espacio del arte.

No resulta facil intentar imaginar todo el vasto universo de

imagenes y signos presentes de los dolores del siglo XX.

Un arte para no olvidar. Porque no dejaron de sofiar un mundo
mejor. Inmersos en las tensiones sociales de esas décadas,
lograron construir y cultivar perdurables lazos de amistad y
afectos. Por ello el Museo Nacional de Bellas Artes, a través de
sus obras, busca resaltar esta polifonia de voces de esperanza,
mas alla de las marcas que dejaron los exilios y las migraciones
que sufrieron. Y si hablamos de generosidad, habria que agregar
la formacion recibida de maestros en comun, entre ellos Pablo
Burchard y su silencioso e intimista uso del color. Su mirada, tal
vez, les permitié comprender, como la mayoria de las veces, que

el querer vivir tiene mucho mas de evanescente que de real.

Finalmente, en nombre del Museo Nacional de Bellas Artes de
la Direccidn de Bibliotecas, Archivos y Museos de Chile (Dibam),
quisiera hacer presente mi agradecimiento a quienes hicieron

realidad este anhelo.
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B ROBERTO FARRIOL

A los artistas y familia que facilitaron sus obras para esta exposi-
cion; a los veinte coleccionistas con su beneficiosa funcion para
el mundo del arte; a las instituciones que se han sumado a este
proyecto: el Museo de Arte Contemporaneo de la Universidad de
Chile y la Pinacoteca de la Universidad de Concepcion; al Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes por su aporte; a la Fundacién
de Bellas Artes; por cierto, agradecer y destacar la labor de Inés
Ortega-Mdrquez como curadora, felicitaciones por el excelente

resultado compartido con el productor Marcelo Aravena.

Muy particularmente, agradecer a todos quienes conforman el
equipo del Museo Nacional de Bellas Artes, quienes impulsamos
un andar por la historia del arte, intentando tejer una ecologia

del espiritu de una época, que aun sigue con nosotros.

ROBERTO FARRIOL GISPERT
DIRECTOR
MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES



INES ORTEGA-MARQUEZ
CURADORA

“4 PREMIOS NACIONALES”. EJES CURATORIALES

Introduccion

Frente al desafio curatorial de una muestra de cuatro grandes
artistas, cuatro premios nacionales, en un mismo espacio, habia
que tomar decisiones, muchas decisiones. Definir una linea cu-
ratorial, que mediante conceptos y razonamientos, ordene unas
obras y unas trayectorias que nos permitan comprender y asumir

contextos, relaciones, técnicas y discursos.

Poner por primera vez a cuatro premios nacionales en una mis-
ma exposicidn, sefialando puntos de encuentro a la vez que la
singularidad de cada propuesta artistica, nos muestra la creacién
no solamente como algo individual, sino que también en la pers-
pectiva de un didlogo, de un intercambio, de influencias cruzadas

y de compromisos mutuos.

El contexto

Los 4 premios nacionales —Balmes, Barrios, Bru y Nufiez- fueron
importantes activistas en el planteamiento de nuevas posiciones
estéticas que abrieron el camino al modernismo, y son conside-

rados fundadores del arte contemporaneo chileno.

Sus inquietudes no solo abarcaron el campo de la plastica, sus
propuestas estéticas transformadoras fueron acompafiadas de
un compromiso intenso con la contingencia politica, con los mo-
mentos historicos potentes en la region latinoamericana y en
el mundo: Guerra de Vietnam (1955-1975), Revolucion cubana
(1959), Invasion de Santo Domingo por los EE UU (1965), muer-
te del Che Guevara (1967), Revolucion del Mayo francés (1968),
Reforma Universitaria de 1968 en Chile, Gobierno de Allende

(1970-1973), Golpe de Estado de Pinochet el 11 de Septiembre

4 PREMIOS NACIONALES

de 1973, actividad solidaria en el extranjero y posterior retorno

y obras de denuncia.

Nuestros 4 Premios Nacionales absorben el contexto politico y
social, inscribiendo su obra en la denuncia y en una critica acida
y realista de la condicién humana y sus expresiones de violen-
cia, guerra, injusticia. A menudo protagonistas de una toma de

posicion y respuesta inmediata a los hechos, de la obra urgente

Balmes sufrid dos exilios: al salir de Espaia con motivo de la
guerra civil en 1939, y al partir de Chile después del 73 acom-
pafado de Gracia Barrios y su familia. Guillermo Nuiez padecio
los terribles apremios fisicos de la dictadura y el posterior exilio.

Roser Bru vivid la dictadura en actividad de resistencia desde

dentro del pais.

ROSER BRU y GUILLERMO NUNEZ. MNBA. |
25 de Abril 2017. | Fotografia Roberto Urzaa

guracién 4 Premios N
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B INES ORTEGA-MARQUEZ

Origen identitario. Conexiones.

El trayecto de vida de los 4 artistas contiene un didlogo potente,
lleno de conexiones y cruces. Su aporte a las artes chilenas del
siglo XX y a la restructuracion de la ensefianza en la Reforma de

1968 ha sido fundamental.

Ellos pertenecen a la generacion de los 50 y vivieron la antigua
democracia. Los cuatro fueron discipulos de Pablo Burchard
-profesor de pintura y paisajismo en la Escuela de Arte de la
Universidad de Chile- si bien en periodos distintos: primero fue
Roser Bru desde que llegd de Espaifia en 1939, Balmes y Gracia
Barrios iniciaron en 1944. Nufiez entra a partir de 1949. El maes-
tro Burchard —muy querido por todos ellos y que en un tiempo
“no iba a clase casi nunca” —como me confié Guillermo Nufiez
tiempo atras- les enseiid a desentrafiar en la pintura lo esencial
de lo accesorio para un resultado de poesia y excelencia técnica.
Estuvo alejado él mismo de las influencias de los escenarios ar-
tisticos europeos y se mantuvo en un plano clasico y particular
de contemplacién y profunda relaciéon con la naturaleza, obje-
tivando lo que le rodeaba, lo cotidiano, desarrollando el tema
minimo. Ese impulso casi espiritual de la impronta burchardia-
na y el trabajo matérico a través del cual construye sus obras es
recogido pocos afnos después por sus alumnos. En su pintura,
Burchard usa los pigmentos para formar la mancha que deviene
en forma y texturas, en tema. El es el maestro, a partir del cual

construyen su propia identidad artistica.

A final de los afios cuarenta, el Parque Forestal era donde los
estudiantes, profesores y amigos de la universidad se reunian y
dialogaban, discutian, intercambiaban opiniones. No solo era el
pulmon de Santiago, sino que también su alma creativa e intelec-

tual. José Balmes, Gracia Barrios, Roser Bru y Guillermo Nufez

se encontraban incluidos en ese entorno. Asi como Luis Oyarzun,
Juan Gémez Millas, Nicanor Parra, Gregorio de la Fuente, Gusta-
vo Poblete, Juan Egeneau... Y tantos otros. Un didlogo entre el
recién creado GEP (1947) —grupo de estudiantes plasticos que
removid el terreno de la ensefianza y constituye una importante
plataforma que pretende definir los nuevos limites de la plasti-
ca chilena y de hecho marca las tendencias en los 60-70- y el
grupo de literatos conformado por poetas y escritores deseosos
de dejar atras el localismo reinante, a través del acercamiento y
la lectura de sus contemporaneos americanos y europeos. Entre
ellos, Lafourcade, Jorge Edwards, Enrique Lihn, Jose Donoso. La

llamada Generacién del 50.

Asi, al tiempo que en Estados Unidos se desarrollaba el expresio-
nismo abstracto a través del gesto con Motherwell, De Kooning y
el mismo chileno Roberto Matta -a finales de los afios 40 y en los

50-, ellos luchaban contra la Academia.

A finales de los 50 miraron hacia el Informalismo espafiol —un
movimiento que abarca todas las tendencias abstractas y ges-
tuales y del que Tapies es el primer representante- y siguieron
los pasos del informalismo matérico. Reciben la influencia del
Grupo El Paso — representado por Canogar, Luis Millares, Saura
y otros- que consolida su posicionamiento entre la vanguardia
abstracta parisina y el expresionismo abstracto norteamericano.
En 1961 Balmes crea el Grupo Signo con Gracia Barrios, Alberto
Pérez y Eduardo Martinez Bonati, propugnando la ruptura con
el postimpresionismo y la pintura de caballete e incorporando
la materia y el collage a través del informalismo. Representan su
compromiso con la contingencia social a través de la incorpora-

cion de texturas y elementos diversos aplicados a mano, con bro-



cha o trapos, y del uso de recortes de diario y distintos collages.
Por su parte Nufiez, hace suyas algunas técnicas informalistas,
como las mezclas para crear texturas y el gesto en la mancha.
Pasa por cierta caricatura con el POP descubierto en Nueva
York, y con el Golpe del 73, sus imdgenes amables devienen mas

monstruosas y su lenguaje también mas agresivo y evidente.

Roser Bru trabajo la figuracion humana, centrandose en la rea-
lidad cotidiana y la social y politica contemporanea. Asi como

grandes temas en torno a la mujer, citas histéricas, y la Memoria.

La Exposicion
La exposicidon 4 Premios Nacionales aborda la obra de cada uno
desde una mirada individualizada sobre su produccion, respe-

tando las caracteristicas propias, pero siempre estructurada en

un mismo relato histdrico que se analiza en dos periodos:

GRUPO SIGNO Alberto Pérez, Gracia Barrios, José Balmes y Eduardo Martinez Bonati
Fotografia Sergio Berthourd. ca.1960.

(Imagen gentileza de Concepcién Balmes).

4 PREMIOS NACIONALES

Aiios 60 hasta el quiebre del 73

Exilio y Resistencia tras el Golpe de Estado

El primer periodo abarca una etapa de revolucion pictdrica en
Chile con lairrupcion del Informalismo, que arranca de la critica y
el rompimiento con las tradiciones de la Academia en los albores
de los afios 60. Se produce una supresién de la figura y la visua-
lidad se construye desde el gesto, la mancha o la introduccion de
elementos matéricos como el barro, yeso, la pasta, el cemento.
Es una pintura en permanente proceso y reflexion y a mediados
de la década —con el post informalismo- incorpora nuevos ele-
mentos, como la fotografia extraida de los medios de comunica-
cion o los recortes de textos impresos, en una integracion de la

realidad y del contexto socio-politico.

El segundo periodo —Exilio y Resistencia- da cuerpo al siguien-
te acento de la muestra. Balmes, Barrios y Nufiez trasladan su
produccion fuera del pais, concretamente a Paris, mientras su
escenario pictérico es totalmente ocupado por la contingencia
politica que llevan consigo. Se extiende para Balmes y Gracia
Barrios de 1974 a 1986, Para Nufez de 1975 a 1987 y para Ro-
ser Bru —que no sale del pais- esos mismos afios constituyen un
duro periodo de resistencia. Las obras de los 4 Premios Nacio-
nales son efectuadas en este tiempo con un marcado interés y
preocupacion esencialmente en Chile, y su pintura refleja en
imdgenes figurativas o en metdforas abstractas la situacion de
represion, de lucha, de resistencia que impera en el pais, mas

alla del retorno.

Si bien la linea curatorial sugiere un cierto ordenamiento crono-
l6gico, las obras se presentan en determinados agrupamientos

que responden a hitos artisticos o histéricos en el periodo de re-
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ferencia. El didlogo entre los 4 artistas es patente y se manifiesta
en las distintas salas, tanto a nivel pictdrico como conceptual. La
linea que los une es la expresidn politica. Ninguna otra muestra
sobre ellos ha tenido el valor de una retrospectiva como ésta,
que recorre los hitos mas significativos a través de obras muy po-
cas veces 0 nunca vistas juntas. Respecto al tamafio de la mues-
tra, también es excepcional: Juntos, los 4 retinen aqui 236 obras.
Todas y cada una de ellas son relevantes, y todas y cada una han
sido especialmente seleccionadas para justificar y sostener el
guiodn curatorial. En el recorrido, es importante apreciar aquellas
donde se produce un cambio de lenguaje o el perfeccionamiento
de una técnica, o las que trasladan una emocion particular res-

pecto de un estilo pictdrico o de un hito histdrico-real.

La interaccion y el didlogo entre las obras de los 4 autores permi-

te relevar y reafirmarnos en algunas premisas:

La primera reafirmacion ha sido la evidencia visual de la perte-
nencia de los 4 al movimiento informalista de inicios de los afios
60, que nos llega a través de ellos mismos. En la rotonda de las
confluencias en el espacio expositivo Sala Sur, se exhibe el es-
tado de su pintura a finales de los afios 50, en torno a una obra
de su maestro Burchard —profesor en la Escuela de Arte de la
Universidad de Chile, quien fuera el primer Premio Nacional de

Artes en 1944-,

A partir de ahi, los 4 sintieron un animo de revision, extendiendo
una mirada al exterior y a lo que estaba pasando en Europa con
el informalismo y en Estados Unidos con el expresionismo abs-
tracto. Sus telas empezaron a reflejar un cambio de lenguaje y

fueron tomadas por el gesto, la mancha, y mas tarde por las téc-

JOSE BALMES | Dibujo realizado para la Curadora en su casa de Sevilla.
Espafa, Exposicion Universal 1992 | Fotografia Roberto Urzaa 2017.

nicas del collage objetual y de elementos reales, y por la materia
-esa mezcla de tierras, cemento y otros elementos con la que
engrosaron y dieron relieve al paisaje de la contingencia-. Ello
es patente no solamente en el didlogo de sus propias obras pre-
sentadas en cada seccién individual de la muestra, sino también
en el dialogo mayor que se pone de manifiesto de sala en sala,
en las que encontramos en cada artista los principios esenciales
que los unen, a pesar de los distintos tratamientos e interpreta-

ciones con que cada uno logra un sello personal.

La segunda reafirmacion se refiere a la lealtad y fidelidad que los

4 mantuvieron hacia sus ideales de un Chile mejor y hacia el des-



cubrimiento de un hombre nuevo. Los problemas socio-politicos
y los conflictos bélicos de la segunda mitad del siglo XX también
se tomaron sus telas, y ellos han sido portavoces y narradores
de una contingencia universal, acentuandose su denuncia a par-
tir del Golpe de Estado de 1973 en Chile, que produjo un quie-
bre-pais en todos los sentidos, y que, entre otros estancamientos
y retrocesos, paro la reforma de la ensefianza y el desarrollo del

arte contemporé neo.

La pérdida del maestro Balmes en el transcurso de la preparacién
de esta muestra, hace que también tenga un sentido de home-
naje. El pasado 30 de septiembre, en los funerales de estado en
este mismo Museo Nacional de Bellas Artes, la Presidenta Ba-
chelet nos emociond con un sentido discurso construido sobre
las bases del reconocimiento y del afecto por quien —dijo- habia
sido un hombre generoso y un artista fundamental. Y se pregun-

t6 con Neruda:

“...Por cuanto tiempo muere el hombre?

...Qué quiere decir <para siempre>"

Yo, humildemente, quiero ofrecer una reflexién como respuesta:
Esta exposicidn rescata un periodo artistico histérico, muy des-
conocido por gran parte de los chilenos, que ha incidido y dejado
un importante legado en el arte chileno. Los acontecimientos
sociales y politicos que acaecian en el mundo en los afios 60 y
los tempranos 70, el largo periodo de exilio y resistencia hasta fi-
nales de los 80 durante el cual ellos 4 mantuvieron contacto per-
manente con las vanguardias europeas, tuvieron eco en quienes
mas tarde tendrian el reconocimiento del pais en democracia,
con la nominacidn de Premios Nacionales de las Artes. Y hoy, su

obra sigue vigente.

4 PREMIOS NACIONALES

GRACIA BARRIOS 1961 | Fotografia Sergio Berthoud.
La pintura a su espalda, se exhibe en 4 PREMIOS NACIONALES
(pag.117 de este libro): Presencia 1961.

(Imagen gentileza de Concepcién Balmes Barrios).

JOSE BALMES y GRACIA BARRIOS. Paris ca 1976. | © Fotografia su autor

(Imagen gentileza de Concepcién Balmes Barrios).
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Tiene por tanto un sentido que trasciende lo local, y que repo-
siciona el arte chileno dentro y fuera de nuestras fronteras. La
memoria es fragil, por ello yo doy hoy las gracias a los investi-
gadores y curadores que nos mostraron antes, por separado, a
estos cuatro inmensos y fundamentales, y a los que lo seguirdn
haciendo después de hoy. Porque el hombre no muere, pervive

a través de su creacion, y “siempre” empieza aqui, hoy.

Pero en esta muestra y en la potente obra de estos cuatro ar-
tistas hay algo mas, y hay que descubrir esa perspectiva. Y los
invito. Esta exposicion hay que verla y recorrerla desde la emo-
cién y los sentimientos. Para los que no tendran la oportunidad
de visitarla, y para los que habiéndolo hecho quieran guardar
memoria de la curatoria y sus claves, este libro contiene una de-
tallada guia curatorial en la seccién de cada artista, que antecede
las imagenes de todas las obras exhibidas, y un grafico que las

ubica en la sala.

Debo terminar mencionando y entregando mi agradecimien-
to a los ensayistas que analizan en este libro, con expertise y
profundo conocimiento, la obra de los 4 Premios Nacionales,
a los artistas y coleccionistas que generosamente me permitie-
ron investigar y seleccionar la obra en sus casas y talleres, a mi
equipo por su eficiencia y dedicacién, al MNBA, a la Fundacién
de Bellas Artes, al CNCA por su visién de proyecto estratégico,
apoyo constante y auspicio, a la Presidenta de la Republica por
su aliento y apoyo fundamental, a través del aporte de su texto
a este libro y por su presencia y sus palabras en la inauguracién
de la muestra, que fijaron para la historia la importancia artisti-

cay social de los 4 Premios Nacionales.

INES ORTEGA-MARQUEZ
CURADORA

GUILLERMO NUNEZ | Dibujo realizado para la Curadora en su taller, durante
su investigacién para esta exposicién. Santiago, 2016.

Fotografia Roberto Urzaa 2017.
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LA INTERMINABLE TRAVESIA

Al comenzar este proyecto en el Museo de Bellas Artes se me
preguntd: ¢Qué tienen en comun estos cuatro Premios Nacio-
nales?, entonces me di cuenta que estaba bastante involucrado
trabajando hace varios afios y muy adentro de su obra y con
ellos mismos, como para lograr objetivar razones. La pregunta
fue: dos de ellos cruzaron junto a sus familias por los Pirineos
y en un campo de refugiados en Francia les propusieron ir a un
pais del que apenas habian oido hablar. Y asi es como Roser Bru
y José Balmes llegan a Chile en el barco Winnipeg, gracias a las
gestiones de Pablo Neruda y de Delia del Carril. Balmes nunca se
cansé de repetir la importancia de la Hormiguita como gestora 'y
alma de ese barco que le salvd la vida de 2.600 personas, entre
ellos dos nifios de 15y 12 afos: Bru y Balmes. Luego hay dos que
se conocieron adolescentes en la Escuela de Bellas Artes, fueron
novios, se casaron, tuvieron una hija, trabajaron como profesores
en la misma universidad y como artistas en el mismo taller. Com-
partieron juntos durante mas de 70 afios una hermosa travesia

de vida y de amor: Gracia Barrios y José Balmes.

Los cuatro se encuentran en el lugar preciso y en el momento
indicado. Ellos, los cuatro, protagonizan (dentro de una genera-
cién) la ruptura con la tradicion pictérica chilena del caballete,
las naturalezas y el paisaje, de las marinas y los retratos. En ese
proceso, que se inicia en la Academia de Bellas Artes entre los
afios 40 y 50, donde ellos interpelan a sus propios profesores
(Pedraza, Moriy Burchard; este ultimo fue profesor de los cuatro
y el primer Premio Nacional de arte en Chile), provoca un cambio
completamente revolucionario en el arte en Chile que no tiene
vuelta atras. EI mérito justamente estd en que, en un pais de

carretas, de nifios descalzos, de poca luz eléctrica, de escasos
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televisores en blanco y negro, ellos hacen un arte a la altura de
las vanguardias de New York con Jackson Pollock y Rothko, o a la
de Europa con Tapies y Mird. Por primera vez Chile deja de tener
un desfase historico en su arte y se pone en primera linea en el

contexto mundial.

Roser comienza a trabajar “la materia”; gruesas pastas, junto con
otros materiales como arcilla y arena producen tres dimensiones
en la tela o sobre la madera. Su destreza como grabadista la
coloca en la primera linea de los que manejan esa técnica en el

mundo. Aprendié de los mejores: Hayter y Antunez.

Balmes, que desde nifio estda embarcado en una travesia, nunca
pierde su audacia. Su inquietud por lo nuevo mueve constante-
mente las barreras de lo dictado. Subvierte formas y colores, los
informaliza; experimenta con tierra y arena, desafia los limites
del cuadro. Pero no se extravia del mundo, la urgencia de lo
social es mas que una obsesion, es su conciencia de que el arte

influye y debe ayudar a cambiar el mundo.

Repleta de talento, Gracia Barrios es eximia en lo que sea. Dibuja,
pinta con pincel y con la mano, pega, recorta, escribe versos. Las
dualidades recorren su obra: rostros tiernos de nifias, miradas
dolorosas de mujer. Figuras que se ocultan en el color, materiales
inorgdnicos que nos devuelven a la esencia de la tierra. Denuncia
activa frente a la sociedad patriarcal, reivindicacién histérica de

la condicion de mujer.

Guillermo Nufiez, luego de sus viajes y su periodo “espacial”, es el
primero en atreverse a visitar el Pop Art. Sospecha que el devenir
humano carece de una respuesta y toma una pista falsa. Sus

imdgenes inéditas y sin referente son pantallazos de lucidez
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JOSE BALMES | Fotografia Jorge Trivifio
La Ruche, Paris, 1977.

(|mogen gentileza de Concepcién Balmes Barrios).

extrema, semejantes al cosmos. Sus lineas abren la grieta del
dolor, al dibujar exorciza los malos recuerdos, sana el alma atri-
bulada. Nufiez nos dice con su obra que dentro de nosotros
existe un ente liberador. Toda obra tiene un secreto que nos

invita a revelar.

Todos emprenden sus viajes sobre mundos nuevos y tierras nunca

visitadas en el arte. Son desde toda perspectiva originales.

Los cuatro, siempre con una visién muy colectiva, participan del
Grupo de Estudiantes Plasticos. Junto a Bonati, Alberto Pérez,
Gustavo Poblete, Rodolfo Opazo y otros (Eduardo Barrios revisa
sus textos), son los que proponen, remueven y transforman los
cimientos carcomidos del arte de siglo XIX y le dan un tiro de
gracia al Ultimo bastion latinoamericano del arte moderno.

Comienza con ellos a andar el arte contemporaneo.

La Unidad Popular exalta todas sus potencialidades, cada dia de
esos mil dias, vuelcan todos sus esfuerzos para sacar el arte a la
calle. La feria impulsada por Guillermo Nufiez, “El pueblo tiene arte
con Allende”, encuentra a un entusiasmado Balmes. La feria con-
sistia en vender a obreros, estudiantes, campesinos y empleados
obras de arte segun la capacidad de cada cual. 10 pesos, 100 pesos,
no importaba. Lo trascendente es que el arte es por y para
el pueblo. Por iniciativa de Allende, Balmes crea el Museo de la
Solidaridad. Son decenas los artistas de todo el mundo que envian

sus trabajos y asi forman la coleccion mas importante del pais.

Ya entrados en sus 40 afios la ilusiéon por un mundo me-
jor es completa, no previeron ni se imaginaron la tormenta

que se les avecinaba.

La larga noche de la dictadura fue para ellos tremenda. Balmes
se refugia en embajadas (su nombre estaba en las primeras listas
del régimen) y parte al exilio junto con Gracia, a quien le pesa
un planeta cargado de piedras: despojarse de su casa, de su
familia, de sus plantas, de su taller. Roser se recluye con una
incertidumbre permanente, perturbada por la censura y lidiando
contra la autocensura. La dictadura es especialmente ponzofiosa
con Guillermo, quien es el mas militante y tiene la valentia de
hacer una exposicion de protesta enlos primeros afios del régimen
civico-militar. Le pagaron con una moneda amarga: la detencion,
el apremio, la humillacién y la tortura. La bestialidad de la dicta-
dura con los artistas chilenos fue abismante, el nombre de Victor
Jararebota unay otra vez en los retratos de Balmes y Gracia (Victor
Jara estuvo la noche anterior al golpe en el taller junto a ellos).
El exilio fue cruento, cada cierto tiempo llegaban los telegramas
con la dolorosa noticia de amigos desaparecidos o asesinados.

Pero la funcidn del artista es una: luchar con todas las armas que



ellos tenian, que en este caso eran brochas y pinceles contra el
gran opresor de la humanidad. Nufiez, Balmes y Barrios crean en
el exilio “Las Brigadas Antifascistas”. Roser colabora clandestina-
mente con todos los movimientos de la izquierda, nunca pierde
contacto con Delia del Carril y como pueden apoyan a artistas en
la clandestinidad. Son tiempos tristes, de sombras, de rupturas,
de quiebres, de memorias fracturadas como lo plasma Gracia
Barrios en sus obras de fines de los 70 “De aqui y de alld” o

“En el exilio”.

Vuelven luego de diez afios, mas duros, mas comprometidos,
mas convencidos de su lucha. Balmes dice: “Volver a Chile es lo
mas importante que me pasé en la vida”. La urgencia de lo so-
cial, de la que nos habla su gran amigo Gaspar Galaz, es la que
marca toda una relacidn con sus trabajos donde la denuncia, la
calle, las manifestaciones son las emociones persistentes en la
tela, en el cuadro. Es Chile, su Chile, que duele y arde. Las sal-
vajadas de la dictadura son continuas, persistentes y lidian con
el desquiciamiento, como quemar con gasolina en plena calle a
dos jévenes por protestar. Ahi esta la obra de Gracia Barrios “A
Rodrigo Rojas”. Guillermo Nuiez se rehabilita de a poco, su poe-
sia y su misticismo le ayudan a sortear los amargos recuerdos
de su prision. “Dibujar con sangre en el 0jo” nos habla de esa
venda que surca su vision, de la imagen del cruel torturador, de
la rabia oscura del cautiverio, al tiempo que la luz se filtra, reve-
ladora, aleja las sombras de las jaulas, se eclosiona con los colo-

res que funden una nueva materia, el comienzo de la esperanza.

Entran los cuatro a la democracia como sobrevivientes después
de la guerra. No es lo primera, lo saben y no sera la ultima, lo
entienden. No pierden un dia sin visitar sus talleres. Son cuatro

Premios Nacionales de Arte porque jamas bajaron los brazos
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ni se alejaron de su pincel. Rearman sus municiones para los
tiempos que vienen, la vejez los encuentra en plena actividad.
Siempre generosos con su arte, muchas obras colaboran para la
causa. Ya existe un incipiente reconocimiento internacional, mu-
seos de todo el mundo adquieren sus obras de los 60, los colec-
cionistas y galeristas se agolpan en sus puertas. Ellos, los cuatro,
siempre fueron indiferentes a los vaivenes del mercado del arte.
A ellos les gusta exponer, estar con la gente, ver sus reacciones.
Descreen del éxito facil, de los mercachifles y de los disefiadores
de interiores, siempre despreciaron la postura comercial, es por
eso que son del todo auténticos, sin concesiones, no estuvieron
pintando toda una vida al lado del pueblo para ser artistas pa-
laciegos. Su mirada estd en la calle, por y para la gente. Balmes
me decia que sélo le empecinaba retribuir lo que el pais le habia
dado el primer dia en que llega a Valparaiso. “Como veniamos
del campo de concentracion andrajosos y sucios por la travesia
del barco, la gente se sacaba los zapatos y nos los regalaba,
yo tenia 12 afos. éSe da usted cuenta? jLo que le tengo que

1”

devolver a Chile

JOSE BALMES y ERNEST PIGNON | © Fotografia su autor

Brigada Internacional, Atenas.

(Imagen gentileza de Concepcién Balmes Barrios).
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Esta exposicidn se inici6 como proyecto hace unos dos
afios. Fue una misibn encomendada por Pepe Balmes.
“Aravena, quiero exponer en el Bellas Artes”, ordené el maestro.
Entre los plazos del museo, una pulmonia en agosto del 2016 nos
arrebato la posibilidad de que Pepe viera esta muestra, pero me
quedo con el recuerdo y su cara de felicidad cuando el maestro
supo de esta exposicion. El Bellas Artes significa para estos artistas
estar en su casa de siempre: aqui estudiaron, se enamoraron.
Se reunian, pintaban y se organizaban. Aqui aprendieron y lucharon.
Definitivamente dentro de una generacién de artistas son
considerablemente mayores sus puntos de encuentro que sus
diferencias, ellos son los precursores del arte contemporaneo en
Chile y referentes para Latinoamérica. El Bellas Artes fue su casti-
llo, ellos ya son parte esencial de nuestra historia, luces de nues-
tra pequeia republica, personas de quienes sélo podemos estar
agradecidos y en deuda. Porque han devuelto sobradamente con
sus esfuerzos y desvelos, con toda una vida dedicada al arte, lo
que su pais ha hecho por ellos. Los cuatro son parte sustancial y

constitutiva del alma de Chile.

MARCELO ARAVENA PERALTA
PRODUCTOR EJECUTIVO
Representante de la obra de Balmes y Barrios

Director Galeria Vala






ROSER BRU, GRACIA BARRlOS,JOSE BALMES | Fotografia: Paz Errdzuriz
GUILLERMO NUNEZ | Fotografia: Natalia Castillo
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SANTO DOMINGO, MAYO DEL ‘65,1965
Acrilico y collage sobre tela | 160 x 150 cm.

COLECCION PRIVADA
1B 04

(Serie Santo Domingo)
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|
A medida que avanza la historia de la pintura chilena sin José
Balmes, mas se agudiza el interés, ya convertido en obsesién, por
entrar una y otra vez sobre los misterios de la creacién artistica

de este chileno-catalan.

Efectivamente, el trabajo de decenios de nuestro Premio Nacional
es una interrogante insoslayable para todos aquellos que quie-
ren investigar el desarrollo, los quiebres y cortes al interior del

lenguaje del cuadro.

En Chile, las primeras preguntas sobre la vitalidad del género
pictérico comenzaron en torno a 1960, con la aparicion del grupo
Signo (José Balmes, Gracia Barrios, Alberto Pérez y Eduardo Mar-
tinez Bonati); y aunque a partir de ese momento, se agudizo la
profundidad de la pregunta sobre el estado de la pintura, duran-
te las décadas siguientes y hasta la actualidad, no ha dejado de

plantearse el cuestionamiento de ese lenguaje.

Con Balmes se abre un espectacular momento creativo ya que
veo y entiendo el trabajo de este artista como el pivote entre un

mundo y otro, en torno a la pregunta por el lenguaje: es decir, el

r
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movimiento giratorio que existe entre los conceptos de “cuadro”
y “pintura”. Resulta entonces, necesario dilucidar el tema de la
extension de la pintura mas alla del soporte bidimensional, esto
es que el cuadro no es la pintura. El cuadro como espacio regula-
do sin pintura parece no tener sentido, pero la pintura como ges-
to, como mancha, como signo, como repertorio figurativo, puede
existir fuera de este. Esto Balmes lo entendié desde un comienzo

y sobre todo en las Ultimas décadas de su existencia prolongd
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los mds complejos procedimientos fuera del cuadro donde cajas

de cartdn, enormes cajas de embalaje fueron también soportes



ineludibles para el maestro. Lo que siimporta entonces es, que la

pintura debe tener siempre un soporte, cualquiera que éste sea.

I
En varios artistas chilenos de las tGltimas décadas se ve la renuncia
al limite de las restricciones. Esto implica que el cuadro -como
deciamos- es puesto en cuestion; la superficie del cuadro y su
espacio ficticio son interrogados una y otra vez en su institucio-
nalidad, en su historia y en su persistencia. Cuando hablamos de
que la pintura se interroga, entonces nos referimos a los caminos
que el pintor ha recorrido e investigado en esa fractura que se
produce entre su pintura, su ideologia pictdrica y la superficie
del cuadro para proponer entonces otro término: las cualidades

del soporte.

Algunos pintores superan el concepto de territorio que emana
del cuadro como espacio potencial de la pintura, y al hacerlo no
sélo tornan conflictiva su actitud como artistas, sino que también
abren una vez mas el debate sobre el sentido del pintar o sobre el
destino del género. Ir mas alld del espacio-cuadro implica también
problematizar la busqueda obsesiva de la autonomia del lenguaje

pictorico, tal como se planted a comienzos del siglo XX.

1
La relacion entre imagen y modelo al interior del cuadro, se va
deshaciendo de manera muy rapida en la pintura de José Balmes
y Alberto Pérez. El ilusionismo pictérico es puesto en crisis. De
este modo Balmes y otros artistas de Signo llegan practicamente
a una abstraccién matérica: a la suspension del icono. Muy pron-
to llevaran los objetos al interior de la pintura y por lo tanto, al
cuadro. Otros perforan la tela, otros la queman, otros la cortan,

otros desarticulan el bastidor... momentos mdltiples, procesos
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histéricos y tedricos y muchos manifiestos artisticos demues-
tran una sola actitud: decadencia y renacimiento, como si este
proceso formara parte integral del sistema de la pintura. Cabe
preguntarse si se trata de una necesidad expresiva o de seguir
profundizando en la extensién linglistica del propio sistema.
En Balmes ya a comienzo de los afios 70 se estd proponiendo la

de-territorializacion de la pintura.

1\

El grupo Signo y sobre todo José Balmes, propone como prime-
ra medida eliminar la representacion del mundo como sistema
y suplantarla por una accién directa, con los significantes mas
diversos, complejos y dificiles de entender en ese momento,
constitutivos de una obra. Se trabajard entonces sobre el plano
de la tela o sobre soportes duros como madera, cartén, latas. La
accion directa de gruesos empastes o la adherencia de esa mul-
tiplicidad de significantes, hacen de la pintura informalista una
de las primeras reflexiones en torno al problema que las atafie.

Tanto en la etapa informalista (1960-63), como en la post-infor-
malista (1964 en adelante), algunos artistas como José Balmes y
Alberto Pérez propusieron la articulacion del discurso pictérico
como un discurso critico a las tradiciones de la academia, orga-
nizando la superficie del cuadro como una reflexion analitica de
lo pictdrico al suprimir la imagen representada manualmente.
De esta manera, los significantes construyen la visualidad desde
un gesto, una mancha, alambres, pastas de yeso, cuya densidad

comienza a revelar su profundidad ontoldgica.

Asi, la pintura informalista implica un discurso pictérico siempre
en vias de produccidén; es decir, un permanente analisis de los
medios con los que trabaja. Esto significa que la pintura se sigue

pensando, se sigue activando como su fuese una instancia poética,
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centrando sus discursos en una semidtica de lo pictérico o
intentando independizar potencialmente la invencion de la

pintura como significante.

\'}
José Balmes dira en aquella época: “la pintura para nosotros ya
no representa, sino mas bien presenta problemas puramente
pictdricos, para que desde el trabajo de la pintura, podamos de-
sarrollar nuevos caminos de investigacion para fortalecer la au-

tonomia del lenguaje”.

Entre los nuevos materiales que José Balmes emplea en el mo-
mento postinformalista es la fotografia proveniente de revistas,
diarios, publicidad, acompafiado también de una seleccién rigu-
rosa de textos impresos, provenientes de los medios de infor-
macion masiva recortados y pegados sobre el soporte. Entra el
artista entonces, en una nueva etapa: la contingencia, la historia,
los problemas sociales y politicos en Chile y en el mundo, que
son referentes claves y permanentes hasta el dia de su muerte.

La fotografia como lenguaje ha estado presente en una multi-
plicidad de obras desde los comienzos de la pintura balmeciana
y ocupd un lugar significativo en el desarrollo de su obra, como
sustituto de la representacion, como documento testimonial o
como lenguaje provocador al interior del sistema de la pintu-
ra. Para José Balmes, como deciamos, la fotografia es particu-
larmente importante cuando su escritura gestual, matérica y
grafica ha borrado todo residuo iconico y al necesitar reponer
aspectos fragmentarios de la realidad, pega la fotografia como
dato, sobre el soporte, cuya informacién y credibilidad permiten

orientar la mirada del espectador.

La doble pregunta esta permanentemente presente en la obra
nuestro artista: por el cuadro como sistema y por la pintura

como lenguaje. En este artista, la capacidad de dibujar en direc-

to sobre el soporte convive con la vitalidad pictérica y gestual;
ambas organizan y estructuran el imaginario balmeciano. Por
ejemplo, Deshechos (1985) es una obra en técnica mixta y co-
llage sobre tela, de gran formato. El artista pone en cuestion la
regularidad del formato, porque al interrogar y modificar el ma-
nejo de los significantes, altera la propia condicion de la imagen
(residuos representacionales) al confrontarlos con los objetos
mismos: bolsa de basura, bandera chilena, fotografias de dete-
nidos desaparecidos. Con ello, la pintura se sale de formato y
por lo tanto, esa zona del cuadro tendra la forma de la imagen
o de la cosa que constituird el nuevo limite del territorio-cua-
dro. Representacion y realidad, imagen y objeto consolidan
en esta obra y en muchas otras las preguntas fundamentales
que permanecen hasta hoy en la obra de Balmes, tensionan-

do sistematicamente los bordes regulares del espacio-cuadro.

Vi
Su exposicion de 1991, titulada “Pan Fresco”, planted una vez
mas la pregunta por el cuadro y la pintura. Esa muestra estuvo
acompafiada con montajes de obras en el suelo, donde el pro-
ducto pan, estaba sistematicamente presentado como cosa. El
artista ponia como simbolo aquella imagen, aquella cosa que
recorreria toda la muestra. Un pan que habla de si, como encar-
nacion de la necesidad primera del hombre en el objeto: la de
comer para existir, para sobrevivir. José Balmes habla del hombre
y de la vida a través del pan. Asi, la imagen directa del pan, e
incluso el pan mismo, se entiende como una imagen sustitutiva
y ese efecto de sustituir la imagen por otro significado convierte
al pan en metafora. Es decir, se designa un objeto, una imagen,
mediante otra que se asemeja a la primera. El pan no actta ni se
representa como referente, sino como la génesis lingtiistica de la
traslacion: le da un significado traslaticio, entendido como una

imagen no literal.



La metafora que ahi se articula se asemeja a la metonimia, rea-
lizando un desplazamiento de significado. Incluso cuando el ar-
tista pone el pan (entendido como cosa u objeto) sobre la tela,
se encuentra de tal manera intervenido y/o asistido, que logra
alejarse de toda carga literaria. El pan se transforma mediante las
distintas manipulaciones que efectua el artista sobre él (pintura,
yeso, spay, cordeles). Esas operaciones artisticas se transmutan
en otros significados que quedan adheridos al pan, para aludir al

hombre enterrado, amarrado o herido.

En la trayectoria de Balmes, su obra se presenta como un testi-
monio permanente de la pregunta sobre el quehacer del pintor,
que no es otro que interrogar la realidad, la historia, los compor-
tamientos del ser humano, sus rostros, sus objetos, su escritura.
La obra de este artista —sean cuales fuese los significantes que
ocupe (tierra, diarios, textos, objetos, ropas, acrilico o carbon,
manipulados todos desde una vitalidad y manual)— desbaratan
sistematicamente todo ordenamiento o toda regulacion al interior
de su trabajo. En Balmes, el cuadro y la pintura, estan siempre

en crisis, siempre interrogados y en el limite de su precariedad.

Vil
Balmes, nos muestra desde el arte su compromiso con la mirada,
convertido en una conciencia escrutadora de todo aquello que se
oculta, de todo aquello que se miente, que se cubre o se disfraza:
la propuesta artistica de Balmes, como una mirada publica, como
una mirada poética, como una mirada politica, que descarnada-
mente estard mostrando para siempre lo que fuimos y somos. Lo
descarnado y delirante, lo espantoso y siniestro, pero también el
amor y la pasion por la vida, se entrecruzan polémicamente en
el trabajo de este artista que llegd a Chile el 5 de septiembre de
1939 en el Winippeg para realizar hasta su muerte un sistemati-

co y obsesivo diagndstico de la condicion humana.
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La mirada de José Balmes siempre estuvo concentrada en el pre-
sente. Casi no hay recuerdo ni rememoranza. Los hechos que ob-
serva son demasiado dramaticos y no puede arrinconarlos en un
olvido voluntario. No puede dejar que los acontecimientos que
marcan su existencia queden sin revelarse. Como bien lo dice Ber-
nard Teyssedre: “Las crueldades de su tiempo marcaron su vida
y su pintura. El dolor no es algo que se describe. Estd allio noy

cuando est3, duele”.

La pasion por el hombre lo lleva a trabajar perfeccionando su mi-
rada consiente sobre el mundo, y por eso sefialo que la vocaciéon
ideoldgica que se transmite a través del trabajo plastico de Bal-
mes, sea un realismo en muchos casos, o en la mayor parte de su

obra, de directriz metafdrica o de directriz metonimica.

Cuando hablamos de los “realismos” de Balmes, lo planteamos
como el polo contrario al realismo académico, iluminado éste
exclusivamente por la estética de la semejanza. Para los artistas
que trabajan en el realismo, el mundo comparece ante ellos en
situacion de pose, como si estuviesen frente a la antigua cdmara
fotografica de cajon, donde la realidad fenoménica se ve obliga-
da a permanecer quieta; de donde se desprende que el modelo,
como objeto de la pintura, deja de ser transcurso para llegar a la
inmovilidad de un tiempo inexistente. Balmes registra el aconte-
cimiento en su inmediatez y lo ofrece detenido a la mirada publi-

ca: la obra se va haciendo memoria.

Vil
Al apropiarse del contexto politico y social que le ha tocado vi-
vir, su obra se inscribe en una vision testimonial y critica de los
comportamientos humanos: la guerra, la violencia, la represion,

la injusticia y la muerte son algunas de sus grandes preocupa-
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ciones. Su finalidad no es suministrar una informacion explici-
ta a propdsito de un acontecimiento actual divulgado por los
medios de comunicacidn masivo; su intencién es dar cuenta de
un estado de conciencia. Al abrir el espacio del arte sobre un
mundo que denuncia, reorienta la reflexion del espectador y
pone en tela de juicio la situacién mental de indiferencia colec-
tiva. En la articulacién de su discurso testimonial hay indiscuti-
blemente una herencia que proviene de su periodo informalis-
ta de principio de la década de 1960 y que es la conservacion
de un repertorio amplio de significantes. La reorientacion sin-
tactica y semantica a la que han sido sometidos éstos, consti-
tuye la base de su trabajo en los Gltimos 35 afios de su vida.
Todos estos signos le permiten disefiar estrategias retéricas cuya
base de sustentacion son el color y las técnicas graficas conjuga-
das por el mismo verbo: el gesto. El gesto registra, recupera y re-
organiza los datos que selecciona de la realidad, que los proyecta
empaticamente en el soporte, no ya como datos frios, neutros e
impersonales, propios de la crénica o del arte panfletario, sino

que contaminados y conmocionados.

La propuesta de Balmes es el realismo metaférico que intenta
construir un mundo simbdlico, a través del cual profundizar y
develar lo que hay tras las apariencias. Plantea una mirada real,
efectiva y consistente sobre el mundo. Efectivamente, estos
son los modelos de nuestro artista: el paisaje natural, el paisaje
urbano, el hombre, la mujer y, al mismo tiempo, aspectos del
mundo que son tomados por el artista como material tematico,
como lo son entre otros la tierra, el pan, los derechos huma-
nos, los atropellos a la dignidad del hombre y también todos
aquellos acontecimientos que impactan a la conciencia huma-
na. Desde la metafora le da un significado universal a tematicas

particulares o regionales.

IX
Definir las estrategias plasticas de Balmes, es hablar de la interre-
lacion que se produce al interior de su pintura entre materiales
diversos: la presencia fisica del carbén, lo que con él escribe la
tierra, y elementos tomados del mundo cotidiano y los propios

de la pintura.

El dibujo es la herramienta que sustenta toda la gestualidad y
espontaneidad del trazo pictdrico y grafico dentro del soporte.
La relacion con el dibujo es intensa, tanto asi que a lo largo de
su vida, llend las péginas de cientos de croqueras de todos los
formatos, como también cientos de dibujos-proyectos en ser-
villetas, papeles cualquiera, cartones o las propias murallas del
taller. Dibujar siempre. Es decir, caminar dibujando, conversar
dibujando, o las horas y horas que en el taller dedicaba al dibujo,

a través del cual fijaba lo que le transmitia su imaginacion.

Balmes era rapido en el dibujo —ya lo sabemos- que lo entendia
como un paso permanentemente presente antes de involucrarse
en las obras de grandes formatos y grandes complicaciones. La
mayor parte de las temdticas y estrategias técnicas de sus traba-
jos comenzaron en las croqueras, sin embrago, cuando llegaba al
proceso de atacar la obra definitiva, comenzaba a perderse por
otros laberintos, otros dictados de la imaginacion, hasta inventar
otra obra, derivada de los primeros apuntes. Dibujar siempre. De
tal manera que, una vez arriba de la escalera, cuando trabajaba
en sus enormes formatos, lo primero que portaba en su mano
era un gran carbdn, con los cuales trazaba las direcciones, los sig-
nos fundamentales de la obra y que, en muchos casos, se convir-
tieron en dibujos sobre tela, en dibujo sobre cartén, eliminando
sistematicamente, el color; la gréfica, en todas sus estrategias, se

apoderaba del cuadro.



X
En otras obras, pintura y dibujo se entrecruzan, se funden y se-
paran el uno del otro; se torna trabajo de cirujano que separa
drganos, musculos y huesos para poder verificar la diferencia de
cada uno, sin eliminar la congruencia del todo. Las croqueras se
acumularon en su taller, la imaginacidn se volcé a las croqueras,
quedando como testimonio de la emocidn y de la creatividad di-
recta, para quedar fijadas como un estado de la memoria. Esas
croqueras, con miles de bocetos, son lo que tal vez Balmes me-
morizo, de tal manera que no fueron nunca mas consultadas o
remiradas, por tanto: dibuja como pinta, directo, sin boceto pre-
vio; la inmediatez de la reflexidn y la emocidn sin separarse. Ma-
no-carbén, mano-acarbonada, mano-entierrada, que le sirvieron
para frotar la palma de su mano sobre la superficie del soporte.
Estas manos son vigiladas desde una necesidad de sentido, des-

de una instancia programatica, la cual acotard el campo de juego.

La mano de Balmes al dibujar delimita, le pone medidas al co-
lor, otras veces el dibujo atraviesa superponiéndose al color,
pero también cuando la mano deja al carbon, independizan-
dose de él, Balmes desdibuja con la mano libre, borroneando
sobre el soporte, manoseando el carbdn que se corre y sede
sus lineamientos, para convertirse también en mancha negra,

gris o casi blanca.

Pero, muy pronto, volvera la mano-carbdn a recorrer ciertas par-
tes, ciertas zonas, para reiterar un gesto perdido. Aparecerd tam-
bién el texto, el texto a carbdn, la escritura minima, interrumpi-
da, que sin embargo no mina, configurando un tiempo mediante

un nombre circunscrito en la historia.

Habldbamos de la inclusidn del papel de diario, de tierra, de pe-

quefias piedras, de textos impresos, de trozos de herramienta,
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la escoba del taller, de cuerdas, de guantes, cartones, fonolas,
tarros, la bandera nacional, del zapato viejo, de la tierra como
materia prima. Sus trabajos de arte sufren importantes trac-
ciones en su apariencia debido a las modificaciones a que son
sometidas por Balmes pero sin eliminar su origen objetual, se
compenetran de tal modo con el éleo, el acrilico, el esmalte y los
diversos materiales de la pintura, que terminan por configurar
un todo perfectamente unitario, que nos habla desde un sopor-
te-tela o cualquier otro, sobre lo que es la pintura, sobre lo que
es el trabajo del arte, sobre el quehacer plastico que involucra,
no solo intelecto y mano, sino toda una accion corporal que con-
lleva una impronta corpdreo-pictérica cargada de significancia

gracias a la metéfora.

Xl
El soporte serd la instancia donde se desarrolle la puesta en es-
cena, donde se desenvolvera lo que la pintura dice, lo que narra
o simplemente muestra, como catastro, como registro, como his-
toria, como documento. Esto producira la resistencia suficiente
para “soportar” todo lo que el artista inserta de la realidad, de lo

que sus 0jos escrutantes captan y registran.

En Balmes lo que vemos es pintura, trabajo del arte, puro que-
hacer plastico, suelto y espontaneo, pero de larga elaboracién
mental y de larga capacidad de anélisis: la delimitacion del
borde y su anulacién, el dibujo y el desdibujo, la mancha de
la pintura y el borrén, el achurado como grafica-pictdrica, el

limite y el desborde.

En el afio 1989, para celebrar los 50 afios de la llegada del Winni-
peg, el maestro realizé una exposicion que llamo “Entierra”. Fue
una muestra que testimonid un enraizarse; aqui la metafora es la

tierra, la cual actia como significante de dos puntos claves que
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son: la tierra como vehiculo de la pintura, la tierra que se presen-
ta como pinturay la tierra que nos habla de echar raices en algin
lugar de la geografia, entendiendo asi un territorio al fin propio.
Esa desarticulacién de la metodologia paisajista, en la que com-
parece el objeto o modelo de esa practica: la tierra, la cual es
tomada por primatierra, por su gesto barrido, explicitando como
nunca sus diversos sistemas de produccion en los cuales partici-
pan, escobas, grandes brochas prolongadas con grandes mangos,

su propias manos, las ruedas de un juguete, trapos y esponjas.

José Balmes articula un discurso visual extraordinariamente
abierto y connotativo. Reedita el concepto de montaje al ado-
sar en esa tierra que se pone como pintura, multiples objetos: la
incorporacion de fragmentos de la realidad, de materiales que
no han sido elaborados por el artista, pero que hablan del en-
torno del taller y todo aquello que él ha recuperado del mundo

en torno.

Xi
En esas obras las partes que sefialaban la realidad tienen la mi-
sion de hacer legibles, para el observador, los signos pictéricos
que han devenido no objetuales, con ello no se persigue ningun
ilusionismo; en su lugar se alcanza un extraflamiento que juega
de una forma muy diferente con la oposicidn de arte y realidad,
con lo que las contradicciones entre lo pintado y lo real, son di-

sueltas por el observador.

El legado artistico es inconmensurable y llegaran otros tedricos,
jovenes que tendrdn que seguir decodificando su extensa obra
y que, seguramente, descubrirdn en ellas nuevos caminos y
nuevos significados, para seguir aprehendiendo ese gigantesco
mundo de experiencias y vivencias, de creatividad que esta al

interior de su obra.

JOSE BALMES. La Ruche, Paris| Fotografia Jorge Trivifio ca.1980
La pintura se exhibe en 4 PREMIOS NACIONALES

(pag.80 de este libro): Sin Titulo, 1980.

(Imagen gentileza de Concepcién Balmes Barrios).
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JOSE BALMES | Fotografia: Paz Errézuriz

José Balmes Parramoén nacié el 20 de enero de 1927 en

Montesquiu, Cataluiia, Espafia.

Hacia 1935 y con sélo ocho afios, toma papel y carbon para lan-
zarse a capturar las luces y el espacio, en compafiia de Ramon
Pons —tio de su padre- y de pintores que frecuentaban Montes-

quiu por esos afos.

Es 1936 estalla la Guerra Civil, siendo un hecho que de por vida
lo marcara, quedando impregnado en su memoria. Su padre Da-
midn, serd llamado al frente de batalla y él, como muchos otros
nifios en su entorno, se veran obligados a contribuir con el sos-
tén del hogar. En este contexto, es que representa en sus boce-
tos una pintura de la realidad, dibujando los retratos politicos de

Joseph Stalin o Ledn Blum que ve en los periddicos.

En enero de 1939, con su madre y la familia de Roser Bru, cruzan
a pie los Pirineos para refugiarse en Francia, hasta que logran
inscribirse en la travesia del barco Winnipeg —fletado en Francia
por Pablo Neruda—. Cerca de 2.200 pasajeros y un mes de viaje
terminard con el arribo y caluroso recibimiento por parte de los

chilenos en el puerto de Valparaiso el 3 de septiembre de 1939.

Entre los afios 1943 a 1949, se destaca como alumno de los ar-
tistas Pablo Burchard y Camilo Mori. Durante este periodo fue un
activo miembro del Grupo de Estudiantes Plésticos, (GEP) junto a
diversos artistas de su promocién, Eduardo Martinez Bonati, Gui-
llermo Nufiez, Gracia Barrios, Gustavo Poblete, entre otros. En
dicha agrupacion se debaten los fundamentos de la educacion
artistica. El afio 1946 recibe el Premio de Honor en el Salén de

Alumnos de la Universidad.



Obtuvo la nacionalidad chilena en 1947. Hacia 1952 se casa con
la pintora Gracia Barrios y ambos obtienen trabajo como docen-

tes de la Universidad de Chile desde el afio 1953.

El aflo 1962, tras participar en la Segunda Bienal de la Juven-
tud de Paris (1961), fundd el grupo Signo junto a Gracia Barrios,
Alberto Pérez y Eduardo Martinez Bonati. Son invitados a una
exposicion colectiva el afio 1962 en la galeria Darro en Madrid y
en el Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona. Ese mismo
afio integraron en Paris la Exposicidon de Arte Latinoamericano,
donde expondran junto a Roberto Matta, Wilfredo Lam y Julio
Le Parc, entre otros. Y con Tapies, Mird, Guinovart compartid
Balmes por esos afios la Exposicidn por la Paz, en el Museo de

Arte Contemporaneo de Barcelona.

A mediados de los sesenta Balmes orienta su trabajo hacia un
llamado “postinformalismo”, ubicandose en el desafio, don-
de segun Balmes incluye “como, dentro del lenguaje plastico
que venia desarrollando, darle contenido real a los elementos
que estaba utilizando en el mismo”. Asi es como entre los
afos 1965 y 1969 acontece lo que el propio artista ha sefala-
do como su “despegue creativo”. Durante estos afios, realiza
exposiciones temdticas -como Vietnam Agresion- y obras de
gran formato que seran inspiracién de hechos bélicos y re-
presivos, como las series Santo Domingo (1965), El Salvador

(1966) y Che Guevara (1967-1969).

Su relacidn con el ambito académico se inicia como profesor de
pintura en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile

entre 1950 a 1973, siendo también Director de la misma Escuela
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entre 1966y 1972 y Decano de la Facultad de Artes de la Univer-
sidad de Chile desde 1972 a 1973.

Participa activamente de la campafia presidencial de la Unidad
Popular, desde abril de 1970, celebrando el triunfo en septiem-
bre. Existe un fuerte compromiso desde José Balmes y otros ar-
tistas vinculados a la Universidad de Chile, de vincular su arte a

la necesidad por la cual transita el pais.

En octubre de 1971, y en el marco de la Operacién Verdad, con-
voca a artistas e intelectuales del mundo, a observar in situ el
proceso recolucionario de la “Via Chilena al Socialismo”. Dentro
del grupo de artistas esta presente el critico de arte espafiol José
Maria Moreno Galvan. Junto con Balmes proponen al presidente
Allende constituir un museo de apoyo a este proceso, y nace el

Museo de la Solidaridad con el Pueblo de Chile.

Como militante del Partido Comunista, y tras el golpe de estado
(1973) partié al exilio en compafiia de su esposa y su hija Con-
cepcion. Es ésta la segunda experiencia de exilio que debe en-
frentar, al igual que en 1939, sera acogido por el pais galo. En esa
ciudad continué ejerciendo como Profesor de Pintura asociado
de la Unité de Formation et de Recherche dArts Plastiques et
Sciences de 'Art de I’Université Paris | Pantheon, La Sorbone,

Francia, entre 1974 a 1985.

En 1986 retorna definitivamente a Chile y se integra como Pro-
fesor de Pintura de la Escuela de Arte de la Universidad Catdli-
ca. Fue Director del Museo de la Solidaridad Salvador Allende,

MSSA, entre el 2006-2010.
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En 1995 se realiza la exposicidn antoldgica de José Balmes en el
MNBA de Santiago, donde nunca habia expuesto individualmen-
te hasta el retorno a Chile desde el exilio. Su extensa trayectoria
le ha valido diversas distinciones, destacandose el reconocimien-
to oficial del Gobierno de Chile al otorgarle el Premio Nacional

de Artes Plasticas en 1999.

José Balmes fallecio el 28 de agosto de 2016 en Santiago, Chile.
Sus funerales se realizaron en el Museo Nacional de Bellas Artes
con caracter de Estado, con la presencia de la Presidenta de la

Republica Michelle Bachelet.



PREMIOS (SELECCION)

1954 Primer Premio Salén Oficial. Santiago, Chile / 1961 Premio
de Pintura Bienal Internacional de Arte de Paris, Francia / 1963
Primer Premio de Pintura Concurso CRAV. Santiago, Chile / 1971
Primer Premio de Dibujo, Bienal americana de Arte de Cali. Cali
Colombia / 1977 Primer Premio de Grabado. Exposicion Interna-
cional intergraph. Berlin, Alemania / 1986 Primer Premio. Bienal
Iberoamericana de Arte sobre papel, Buenos Aires, Argentina
/1999 Premio Nacional de Arte. Mencidn pintura. Santiago, Chile
/ 2002 Premio Altazor, Mencion Pintura. Santiago, Chile.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES (SELECCION)

1960 Sala de exposiciones Universidad de Chile. Santiago, Chile
/ 1961 Galeria Darro. Madrid, Espafia / 1961 Museo de Arte
Contemporaneo, Barcelona, Espafia. / 1962 Galeria Bel Arte
Barcelona, Espafia / 1968 Galeria Ibero Club, Bonn Alemania
/ 1969 Museo de Arte Contemporaneo. Santiago, Chile / 1973
Galeria de la Universidad de Chile. Santiago, Chile / 1974 Palais
des Congres. Paris, Francia / 1975 Centre Culturel. Arcueil,
Francia / 1976 Galeria d’ Art la Paix. Paris, Francia / 1977 Museo
de Arte Moderno. Lund, Suecia / 1978 Galeria du Centre Culturel
Municipal. Villeparisis, Francia / 1980 Galeria Am-Ziriberg.
Zurich, Suiza / 1983 Galeria Pierre Lescot , Paris , Francia / 1984
“Mirada publica, 1962-1984" exposiciones simultdneas en Galeria
Plastica 3, Sur, Epoca e Instituto-Chileno Francés de Cultura.
Santiago, Chile / 1985 Galeria Pierre Lescot, Paris, Francia / 1987
Galeria Carmen Waugh. Santiago, Chile / 1989 “Entierra” (a 50
afios de Winnipeg) exposicién espontdnea en galerias de arte:

Ojo de Buey, Carmen Waugh e Isabel Aninat. Santiago, Chile
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/1991 Maison de ’'Amerique Latine, Paris, Francia / 1993 Centro
Cultural de Espafia. Santiago, Chile / 1995 Retrospectiva (1945-
1995) Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile / 1997
Centro Cultural Borges, Buenos Aires, Argentina / 1998 Museo
de Arte Contemporaneo de Valdivia, Chile / 1999 Galeria Aydee
Santa Maria, Casa de las Américas, La Habana, Cuba / 1999

Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.

MATERIAL CONSULTADO

Chile 100 afios Artes Visuales: Segundo periodo (1950 - 1973).
Entre modernidad y utopia. Santiago: Museo Nacional de Bellas

Artes.

ROMERA, Antonio, 1976. Historia de la pintura chilena. Santiago:
Editorial Andrés Bello.

GALAZ, Gaspar e IVELIC, Milan,1988. Chile arte actual. Valparai-

so: Ediciones Universitarias de Valparaiso, Coleccidn El Rescate.

GALENDE, Federico, 2007. Filtraciones |. Conversaciones sobre

arte en Chile. Santiago: Editorial Arcis.

GONZALEZ-VERA, Francisco, 2010. José Balmes: Obra urgente.
Prélogo Justo Pastor Mellado, Fotografia Fernando Balmaceda,

Rodrigo Safrana y Dario Tapia. Santiago: Ocho Libros.

PAGINA WEB

www.artistasvisualeschilenos.cl
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B OBRAS

INES ORTEGA-MARQUEZ
GUIA CURATORIAL

Balmes considera —a finales de los aiflos 50— que debia revisarse.
Siente que se habia revestido de una capa formal o academicista,
bajo la que subyacia un impulso de atras que debia recuperar. A
mitad de la década habia viajado por Europa entrando en contacto
en Paris con pintores espafioles exiliados y artistas franceses, y
mira hacia el informalismo espafiol —un movimiento que abarca
todas las tendencias abstractas y gestuales, del que Tapies es el
primer representante-. Emprende su propia busqueda y se
enfrenta con la forma y el color experimentando con el gesto,
una libertad de expresion que es solo el inicio de una experimen-
tacion de lenguajes que lo lleven a una relaciéon mas directa con
la realidad, que le permitan testimoniarla y hacerla formar parte
auténtica de su obra. Asi, inspirado por las técnicas del Grupo El
Paso —con Canogar a la cabeza- experimenta con la materiay
siente la necesidad de entrar a la realidad a través de elementos
muy especificos y notorios, como son la relacién con los elemen-
tos texturales. La materia, constituye el primer paso de una toma
de contacto con aspectos mas concretos de la realidad. Es una
liberacion en la que evolucionan los medios formales: en la primera
etapa, el dleo trabajado al modo tradicional; en una segunda etapa,
el color con un caracter mas simbdlico, mucho mas expresivo, en
que el dleo podia ser sustituido por otro medio; y en la tercera
etapa definitivamente el éleo podia existir o no, en funcién
de otros medios que pudieran mostrar esa realidad de la que
Balmes queria dar cuenta. Ya introducia en sus cuadros el papel,
el carton, la madera, el cemento, medios que pudieran expresar

mejor esa realidad.

Esta exposicion estructura su curatoria en 2 tempos: la produccién
de los afios 60 hasta el quiebre del ‘73, y el exilio desde 1974 a
1986 -ilustrando brevemente el retorno de Balmes a Chile y su

mirada hacia adelante, hacia la reimplantacion de la democracia.

La peculiaridad del espacio permitié agrupar en la amplia sala
principal todas las obras de los 60 seleccionadas, reuniendo 20

grandes telas que van de 1961 a 1966.

Escoltados por obras informalistas del 60 al 62 —en pleno pe-
riodo de vida del Grupo Signo- entre las que se exhiben “En el
suelo” —premiada en 1961 con una mencion honrosa en la Il Bie-
nal de Arte de Paris-, o Puerta Roja, al mas puro estilo Tapies,
recibimos el impacto frontal de las grandes telas con las que
Balmes empieza a acercarse cada vez mas a la realidad circun-
dante, pintadas entre los afios 1963 y 1965 y agrupadas en 2

temas esenciales:

Las primeras, “Las realidades” —entre las cuales obras como
“Paz” o Realidad nimero 3— que incorporan elementos como la
madera y el papel, que no representan o interpretan la realidad
sino que la presentan, es decir, constituyen ellos mismos la
realidad. Y la serie Santo Domingo, trabajos que ya relatany
denuncian, realizados sobre la invasion de Santo Domingo por
los Estados Unidos de América, que insertan en collage pedazos
de la vida misma, como recortes de diario o fotografias. Destaca
en este grupo “Santo Domingo, mayo del 65”, 1965, que incorpora

un signo grafico potente: NO.

Al otro lado, en el muro paralelo dialogan obras de la doliente serie
Vietnam y otras de la serie El Che correspondientes al afio 1966 en
las que ya aparece un perfil dibujado de la figura humana. Poco a
poco, se ha producido un cambio en el lenguaje entre los afios 65 y
66. Los elementos “presentativos” del cuadro estan mezclados con
elementos de representacion. Contintian coexistiendo el papel, el
carton, la textura, pero irrumpe el dibujo o el esbozo de una figura

humana “representada”. Esto proporciona a Balmes la posibilidad



de entrar en un mundo mas complejo, el de la materia y su relacion
con el ser humano, sobrepasando la percepcidon del mundo
circundante en sus aspectos descriptivos de color y formas para
adentrarse en la realidad contingente y en una reflexion sobre la
condicion humana. “Sin titulo” (Serie Tiempo Presente), 1967,
una interesante obra monocroma de gran formato expresamente
reacondicionada para la exhibicidn, cierra este ciclo de citas a
conflictos sociales y belicos de la region. Es en este periodo que

Balmes inicia su arte de denuncia y de protesta.

Las rotondas del espacio de este artista han sido dedicadas, una
a sus dibujos de los 70-80 y a las serigrafias intervenidas de las
series “Los Quemados” y “Los Caidos” (dedicadas a Rodrigo
Rojas y Carmen Gloria Quintana), la otra es la “Rotonda de las
Confluencias” donde los 4 Premios Nacionales comparten espacio
con quien fuera su maestro, Pablo Burchard, en una contextuali-

zacion histdrica que exhibe obras de los afios 57 - 60.

La estructura de la segunda parte de la muestra transita por la
sala de los afios 70 y los tempranos 80, distinguiendo la etapa
entusiasta del Gobierno de Allende -en la que Balmes participa
activamente- simbolizada aqui con el euférico lienzo “El beso de
la libertad”, 1971, y mas tarde con una de sus piezas mds iconi-
cas, el NO, pintura urgente con la que refleja su rechazo a la se-
dicion y a los obstaculos y trampas a que es sometido el gobierno
de la Unidad Popular. Se da en este periodo una pintura de lucha
de “disefio rapido y de simbologia antropolégica” (el término es
de Rojas Mix) que dan testimonio de la lucha politica. De aqui,
un salto al exilio, tras el golpe. Telas como “Septiembre 1973”
pintada en Paris en 1977 plantean su realismo critico —el término
es de J. Pastor Mellado- a través del desgarro de los asesinatos

masivos el dia del golpe y la masacre a las mismas puertas de la

4 PREMIOS NACIONALES | JOSE BALMES

Moneda, del lado de calle Morandé. Los afios 80 reflejan a mas
la situacidn en Chile, en una narrativa entre abstracta y figurativa
que habla del dolor como un componente de la condiciéon humana,

reflejado en el drama de Chile.

Las ultimas piezas de Balmes se adentran en un periodo de
restauracién de la democracia, simbolizada aqui por “Pan”, 1991,
una serie recurrente en la que la marraqueta tradicional chilena
protagoniza una metdfora: segin Jean Lancri, el pan representa

la obra de los hombres y el trabajo que se esta haciendo.

“El Luche” cierra la seccién de este artista. Pintada en 1994, esta
aqui para hacer homenaje a su vida. Para rescatar la memoria
del inicio de su viaje al finalizar la guerra espafiola, un viaje que
le lleva a una tierra nueva de la que fue igualmente arrancado 33

afios después.

o) -
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HOY 3,1965
Mixtay collage sobre madera | 1475 x183.5 cm.

COLECCION PRIVADA
1B O1

(Serie Santo Domingo)
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SIN TITULO ,1965 SIN TITULO, 1965

Mixta sobre tela | 134 x121.5 cm. Mixta sobre tela | 72.5x59.5 cm.
MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEQ UNIVERSIDAD DE CHILE COLECCION PRIVADA

|B02 |B03

(Serie Santo Domingo) (Serie Santo Domingo)
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REALIDAD N° 24,1965
Mixtay collage sobre madera | 141.5x149.5 cm.

COLECCION PRIVADA
1B0O7

(Serie Realidades)
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SINTITULO, 1967
Mixta sobre tela | 178.5 x259.5 cm.

COLECCION PRIVADA
|B05

(Serie Tiempo Presente)
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REALIDAD 10, 1963
Mixta y collage sobre madera | 152 x 124.5 cm.

COLECCION PRIVADA
|B09

(Serie Realidades)
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A REALIDAD N° 12,1964
Mixtay collage sobre madera | 117.5x152 cm.

COLECCION PRIVADA
|B08

(Serie Realidades)

< REALIDAD N© 3 (PAZ), 1963
Mixtay collage sobre madera | 125 x152 cm.

COLECCION PRIVADA
|B06

(Serie Realidades)
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ROCA, 1961
Mixta sobre tela ‘ 97 x130 cm.

COLECCION CARLOS NUNEZ
|B10
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A REALIDAD N° 9,1962
Mixta sobre madera | 81.5x100 cm.

COLECCION PRIVADA
JB1

» ENEL SUELO, 1961
Mixta sobre madera | 110 x90 cm.

COLECCION PRIVADA
1B12
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SIN TITULO, 1962

Mixta sobre madera | 80 x120 cm.

COLECCION PRIVADA
B23

(Serie Puerta de Cadaqués)

A PUERTA ROJA, 1962
Mixta sobre madera | 100 x 150 c¢m.

COLECCION PRIVADA
1B22
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ESPACIO 3,1960
Oleo sobre tela | 64.5x52.5 cm.

COLECCION PRIVADA
|B21
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R,1968

Oleo sobre tela | 200 x 160 cm.

COLECCION PRIVADA
1820

(Serie El Che)

RETRATO DEL CHE GUEVARA, 1968
Mixta sobre tela | 163 x130.5 cm.
COLECCION PRIVADA

|B19

(Serie EI Che)



4 PREMIOS NACIONALES | JOSE BALMES

PROYECTO PARA UN RETRATO, 1967
Mixta sobre tela | 180 x 150 cms.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
|B18

(Serie EI Che)

63
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AHORA, 1967
Oleo sobre tela ‘ 150 x 160 cm.

PINACOTECA UNIVERSIDAD DE CONCEPCION
B16

SINTITULO, 1968

Acrilico sobre tela ‘ 156 x 130 cm.
MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
|B17

(Serie Vietnam)

» VIETNAM, 1968
Acrilico sobre tela ‘ 149 x 160 cm.

COLECCION PRIVADA
|B15

(Serie Vietnam)

» VIETNAM, 1968
Mixta sobre papel ‘ 55x76 cm.

COLECCION PRIVADA
|B14

(Serie Vietnam)

» MONUMENTO N° 6 (VIETNAM HERIDO), 1969
Dibujo sobre papel ‘ 55x73 cm.

COLECCION PRIVADA
|B13

(Serie Vietnam)
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NO, 1972
Mixta sobre tela ‘ 193 x300 cm.

COLECCION PRIVADA
|B24




4 PREMIOS NACIONALES | JOSE BALMES 67




68 MW OBRAS




4 PREMIOS NACIONALES | JOSE BALMES 69

<« EL BESO DE LA LIBERTAD, 1971
Oleo sobre tela | 178 x 158 cm.
COLECCION PRIVADA

|B25

» PRESENTE, 1975

Técnica mixta sobre tela | 195 x 165 cm.

COLECCION BALMES - BARRIOS
B26

» LE SIGNES (SIGNOS), 1977
Mixta sobre tela | 195 x195 cm.

COLECCION BALMES - BARRIOS
B27

» SEPTIEMBRE DEL “73,1977
Mixta sobre tela | 195 x260.5 cm.

COLECCION PRIVADA
|B28
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A SINTITULO (Carlos Lorca), 1978
Dibujo sobre papel | 63 x 47 cm.
COLECCION BALMES-BARRIOS

|B 46

P> RESTOS, 1980
Dibujo sobre papel | 87 x107.5 cm.

COLECCION BALMES-BARRIOS
|B48
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A SANTIAGO, 1986
Mixta sobre tela | 150 x 150 cm.

COLECCION BALMES-BARRIOS
B 47

73—
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SIN TITULO, 1985
Dibujo sobre papel | 100 x 69 cm.

COLECCION BALMES-BARRIOS
|B44

FRAGMENTOS, 1980
Dibujo sobre papel | 99 x69 cm.

COLECCION BALMES-BARRIOS
|B45

> SINTITULO, 1984
Dibujo sobre papel | 95.5x72.5cm.

COLECCION BALMES-BARRIOS
/B50
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SINTITULO, 1985
Dibujo sobre papel | 75x108 cm.

COLECCION BALMES-BARRIOS
/B 49

75—



76

B OBRAS

SIN TITULO, 1986

Serigrafia intervenida | 87 x120 cm.

COLECCION PRIVADA
|B53

(Serie Quemados)

SINTITULO, 1986

Serigrafia intervenida | 87 x120 cm.
COLECCION PRIVADA

|B54

(Serie Quemados)
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“HOMENAJE ARODRIGO ROJAS Y CARMEN GLORIA QUINTANA , 1973-1986 SINTITULO, 1986

Serigrafia intervenida ‘ 67 x 110 cm. Serigrafia intervenida ‘ 77 x110 cm.
COLECCION PRIVADA COLECCION PRIVADA

JB51 JB52

(Serie de los caidos) (Serie Quemados)
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A IMAGINARIO DEL CANTO GENERAL
DE PABLO NERUDA , 1973

Serigrafia | 55x 75 cm.

(Serie Inconclusa)

COLECCION PRIVADA
B39

IMAGINARIO DEL CANTO GENERAL
DE PABLO NERUDA , 1973

Serigrafia | 55x75 cm.

(Serie Inconclusa)

COLECCION PRIVADA
1B42

IMAGINARIO DEL CANTO GENERAL
DE PABLO NERUDA , 1973

Serigrafia | 75x55cm.

(Serie Inconclusa)

COLECCION PRIVADA
1B 43



IMAGINARIO DEL CANTO GENERAL
DE PABLO NERUDA , 1973
Serigrafia | 75x55 cm.

(Serie Inconclusa)

COLECCION PRIVADA
1B41

4 PREMIOS NACIONALES
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IMAGINARIO DEL CANTO GENERAL
DE PABLO NERUDA, 1973

Serigrafia | 75x55 cm.

(Serie Inconclusa)

COLECCION PRIVADA
|B 40
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?

ANOS 80 | EXILIO-SALA B

SIN TITULO, 1980 (LONQUEN)
Mixta sobre tela | 195.5x130.5 cm.

COLECCION BALMES - BARRIOS
1B31
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CUERPOS, 1980

Mixta sobre tela | 175 x162 cm.
COLECCION BALMES - BARRIOS
JB29

NOTICIAS, 1980
Mixta sobre tela | 130 x 162 cm.

COLECCION PRIVADA
B30

JOSE BALMES

81
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<4 DESECHOS, 1985

Mixtay collage sobre tela | 211 x 418 cm.

COLECCION PRIVADA

|B32

<« LITORAL CENTRAL “73--86,1986 EN LA CALLE, 1985

Mixta sobre tela | 199 x 333 cm. Mixta sobre tela | 167 x296 cm.
COLECCION PRIVADA COLECCION PRIVADA

B33 |B36
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HOMENAJE A JULIO CORTAZAR, 1984/85
Mixta sobre tela | 210 x202 cm.

COLECCION PRIVADA
B34
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SIN TITULO (HOMENAJE A JARLAN), 1984

Mixtay collage sobre tela | 68 x 98 cm.

COLECCION PRIVADA
B35
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PAN, 1991
Mixta sobre tela | 160 x 130 cm.

COLECCION PRIVADA
1B37
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EL LUCHE (TRIiPTICO), 1994
Mixta y collage sobre tela | 301 x261.5 cm.

COLECCION PRIVADA
1B38
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FIGURA RECOSTADA, 1966
Mixtay collage sobre tela | 60 x73 cm.

COLECCION PRIVADA
GB12



FEDERICO GALENDE

TEXTURAS ONIRICAS DEL PAISAJE HUMANO
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A principio de los sesenta, Gracia Barrios vivia con Balmes en un
apartamento de planta baja en avenida Santa Maria. Tenian un
perro llamado Pillin y una hija de cuatro afios a la que habian
puesto un nombre bastante apegado a la sensacién que tuvieron
el dia que la trajeron al mundo: la nombraron “Concepcion”. La
planta baja tenia un patio en el que habian construido un taller
luminoso lleno de pdjaros y de plantas en el que ambos pintaban
durante el dia y del que, respetando una division doméstica
bastante convencional, desdibujada apenas a medias hoy por la
infatigable lucha de las mujeres, entraban y salian o asomaban
por la ventana de manera dispar: Balmes tomaba distancia del
bastidor, cerraba un ojo y pasaba la jornada concentrado en el

préoximo paso; Gracia en cambio lo hacia a medias, interrum-

r

TEXTURAS ONIRICAS DEL PAISAJE HUMANO

piendo cada dos por tres su labor para echarle un vistazo a la
pequeia que jugaba con una mufieca de trapo al otro lado del

reducido jardin.

La convencién no dejaba de regir cuando al caer la tarde o
directamente por las noches los visitaba algin grupo de amigos,
casi todos escritores o artistas también, y Gracia, aficionada por
temperamento a los mas nimios detalles, se mostraba capaz

de controlar la totalidad de lo que transcurria fuera de cuadro:

acostaba a la nifia, apartaba al perro y repartia con delicadeza
los platos sobre el mantel sin dejar de participar activamente
de las conversaciones, de caracter programatico generalmente
y en las que los temas del arte, a diferencia de lo que se podria
conjeturar, gravitaban menos que aquellos que versaban sobre
la necesidad de transformar la vida humana, un objetivo excep-

cionalmente préximo por aquellos afios.
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ci6 rodeada, como por lo demds se puede corroborar en cada



una de las fotografias de la época, le fue util, no obstante, para
ir alejandose paulatinamente de las “grandes historias” y
desplegar un asombroso trabajo en paralelo. El trabajo consistia
en recolectar pacientemente, de modo practico o simplemente
visual, los objetos modestos del diario vivir, utensilios exiguos
que atestiguaban de la fatigosa labor de los cualquieras. A un
costado del camino por el que pasaban a toda prisa los sofistica-
disimos temas de la pintura, Gracia buscaba al hombre de todos
los dias, al trabajador, a la obrera, a las figuras de un pueblo que
no resplandecia en la suma o en el amontonamiento, sino en la
paraddjica singularidad de los rostros anénimos. Eran las estampas
de un imaginario en comun de cuyas variaciones sutiles o minimos

deslizamientos el arte formaba parte.

Por supuesto que esas variaciones no tenian en la pintura, tal
como Gracia se encargd de recalcarlo desde un comienzo, el
sefiorio o la potestad que las dirigia; por el contrario: la pintura
era un oficio mas, un modo de hacer que compartia con el resto de
esos andnimos el propdsito de desarmar y erigir nuevas comuni-
dades, entre los materiales en el caso del arte y entre los cuerpos,
en el de la vida en comun. Ahi estaba la relacion, el nudo que
persiguid desde siempre: el acto de pintar como un oficio adherido
al sencillo transcurrir del trajin colectivo. Por eso la tarde en que
la entrevistaron en Revista Ercilla, dias después de que quedara
seleccionada junto a Bonati, Pérez, Balmes, Ortuzar y Valenzuela
para exponer en una de las bienales mas prestigiosas del mundo,
se refirié a la pintura como “un asunto menos relacionado con la

cultura, que con el mundo de los sentimientos”.

A la respuesta cortante, disparada de refilén a los cultores del
arte geométrico, se habia permitido agregar aquella vez una

invectiva contra los criticos: “asi como ha aumentado en los
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ultimos afios el publico que se interesa espontdneamente por
la pintura, ha aumentado el nimero de sus criticos, que opinan
como si entendieran algo. Yo les diria que en lugar de opinar
tanto deberian preocuparse mds del asunto, de visitar salas de
exposiciones mas a menudo para que, en lugar de ofenderse, se
metan en el clima pldstico de la actualidad”. Esto podia decirlo
ahora con cierta autoridad: apenas una semana atras, el 15 de
junio de 1961 para ser mas exactos, Las ultimas noticias anun-
ciaba a toda portada: “Alta dignidad: seis ‘elegidos’ nuestros para

participar de la Segunda Bienal de Paris”.

Entre los “elegidos” estaba Barrios, claro, a quien el redactor de
la nota no dejaba de presentar con un dejo de vacilacién, haciendo
cambios de marcha realmente abruptos: de los hacendosos
encargos de ama de casa por los que la felicitaba y en los que,
en sintonia con la misoginia reinante en la época, trataba incluso
de perpetuarla, transitaba hacia la treintafiera de tez blanca
y cabellos rojizos que parecia salida de un cuadro de Toulouse
Lautrec. ¢Era una chica del Moulin Rouge, del Chat Noir, del
Folies Bergere? ¢Era la buena esposa y mejor madre que se

consagraba a las delicias morales de la vida conyugal?.

La nota no se decidia, se demoraba, en parte porque Barrios no
era ninguna de las dos cosas, puesto que lo suyo era ir por el
medio, entreverar los perfiles, disipar esa intimidad doméstica
en la que a las mujeres se hacia en aquellos tiempos todo por
encerrarlas. El afio en el que la retrataron asi, habia alcanzado
a pasear sus cuadros, imprevisiblemente logrados considerando
su juventud, por Espafia y por Roma, lo que explicaria a la larga
que ese empalme curioso entre esposa proba y chica mala de
cabaret, que evidentemente el periodista de Ercilla no comprendia,
terminara por ser su sello en las fotos que comenzaron a circular

al afio siguiente.
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En una de esas fotos, memorable por muchos motivos, Barrios
mira en una direccion insondable, con el rostro distendido y
cercado por una cuadrilla de hombres. La foto es del 62 y el
conjunto suscita la impresion de que se trata de una verdadera
banda de rockabillies, con Gracia ocupando el centro del cuadro,
Bonati tirado hacia la derecha, Balmes hacia la izquierda y
Alberto Pérez debajo, en cuclillas. Como en un fotograma de Jim
Jarmusch o en un film de Antonioni, las miradas no se cruzan en
ningun punto, pese a lo cual componen una suerte de comunidad.
Se trata de una comunidad de ojos desencontrados, en la que
cada quien permanece apegado al otro mientras preserva, a la
vez, su imprescindible dosis de individualismo. De esas instan-
tdneas conmovedoras, la que circulé con mas éxito no lo hizo
en Santiago, sino en un célebre periddico madrilefio de marcado
caracter antifranquista. El periddico pertenecia a los sindicatos,
lo dirigia Emilio Romero, se llamaba Pueblo y en la portada la
tipografia acentuaba la calidad de la banda: “El grupo ‘Signo’,

avanzada de la nueva pintura chilena”.

El afio anterior otro periodista de Ercilla habia tenido el presagio
de que el grupo tarde o temprano se formaria. En la foto que
encabezaba su comentario, los seis que habian ganado una
plaza para la Bienal de Paris se reunian en torno a una fogata en
las afueras del Bellas Artes como si estuviesen actuando en un
western. En la bajada de su columna, el periodista mencionaba
que “estos pintores habian dejado por fin de ser esclavos de la
realidad, con independencia de que el publico menos especiali-
zado siguiera sin comprender y se sintiera, como lo hace cuando
abandona la sala de exposiciones masticando alguna maldicion,
victima de un engafio”. El torbellino naranja que se enrosca

sobre una marea café, la falange de cuadrilateros borrosos que

avanza hasta ser absorbida por una selva de palotes, el muro
descascarado que cae sobre una forma vagamente 6sea: todo le
parecia que debia ser defendido, fundamentalmente a causa de
que esos rasgos iban delante de nosotros, lo que justificaba de
sobras, no el premio, que no era gran cosa, sino los diez metros
lineales de muro que la exposicion mas importante del afio, la
del Museo de Arte Moderno de Paris, habia cedido a nuestros

seis jovenes artistas.

Quien asi se expresaba no era en realidad un periodista, sino un
escritor: José Donoso. Habia ingresado al equipo de la revista
meses atras para indagar en las mismas historias mundanas que
veia retratadas a la perfeccion en la obra de Gracia Barrios. Una
vez por semana volcaba al papel esas breves historias de las que
la avanzada artistica de su tiempo, como lo percibia ahora en
Barrios y en el resto del grupo, no estaban eximidas. A pesar de
que la palabra “Avanzada” estrenaria un rol protagdnico veinti-
cinco aflos mas tarde, cuando sobre las ruinas de esta vanguardia
precoz, desterrada violentamente de Chile a fines de 1973,
levante la tedrica Nelly Richard su homenaje a una congregacién
de practicas visuales contestatarias y heterogéneas, el término,
como se ve, recorria ya como un fantasma la época. Barrios solia
emplearlo para referirse al conocimiento y la libertad como
lemas estéticos, por mucho que la palabra fuera con el tiempo

dejando de interesarle.

¢Por qué habia dejado de hacerlo? Porque a partir de la formacion
de Signo, se iria comprometiendo cada vez mds con la promesa
artistica de liquidar toda distancia estética respecto de la vida
en comun. Ese era su dilema: no solo ser ahi y madurar, como

lo sefialaba un conocido verso de Holderlin, sino preservar la



singularidad al interior del trabajo colectivo, ser Unica y ser con
todos al mismo tiempo. Es el motivo quiza por el que en la foto
del periédico madrilefio (y en casi todas las fotos) miraba hacia
la exterioridad del cuadro, de un modo no muy distinto a como
lo hacia cuando le echaba un vistazo a su hija desde la ventana

de aquel taller.

En la entrevista que le realizard Julio Trenas durante aquel afio
tan provechoso (seguimos en 1962), y en la que le preguntard a
quemarropa si le gustaria llegar a los Museos como un miembro
mas del equipo o como una artista individual (en realidad
Trenas se lo pregunta a todos), no se hard muchos problemas y
respondera simplemente: “de las dos maneras”. Esto debido a
que habia aprendido desde muy joven a hacer equilibrio, no solo
entre su rol de mujer, su pasidn de artista y su devenir miembro
o céfrade de una famosa manada, sino también entre la furia del
gesto pictorico y la contencidn sobria o armédnica de los trazos y
los colores. En el catdlogo que para el flamante debut del grupo
en Galeria Darro de Madrid deje escrito el critico Moreno Galvan
antes de partir al pueblito de Collioure, donde participard de un
homenaje al poeta Antonio Machado, se le atribuird a la pintura
de Barrios la contraparte de “las furias y los cataclismos” que, de
manera fortuita pero también uniforme, no cesan de emerger

en el pais.

“El pais de las furias y los cataclismos —empieza diciendo Moreno
Galvan- es también el de la mesura civil. Su voz existe, pero
parece énfasis. Su trayectoria histdrica es como el contrapunto
atemperado de todas las convulsiones elementales, como un
trueque sutil de la pureza por la decantacién y de la violencia por

el equilibrio”. A pesar de que con esa alusién dialéctica (un quiasmo
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mas bien) entre la historia de nuestra destruccion natural y la
vida frugal o parsimoniosa del chileno de a pie, Moreno se referia
al grupo Signo en conjunto, no dejaba de resaltar de un modo
especial la pintura de Barrios, hecha de contrapesos, armonias
y cristalizaciones. Es cierto que habia también en ella, como lo
reconocia el critico, una cierta inquietud o incluso una crispa-
cién, pero ambas cosas se presentaban como una especie de
fuerza centripeta, intima, como si a través del giro armdnico del
pincel pudiese detener su espontdnea inclinacidn hacia el flujo.

No seria desproporcionado decir que en esto residia su mayor
destreza, consistente en hacer de su pintura temprana la fuerza
que la liberaba de una identidad modelada por la misoginia de
la cultura, haciendo de su condicion femenina, pulida a imagen 'y
semejanza de su deseo, el rasgo al que podia apelar a la hora de
amortiguar una fuerza incontenida. El resultado del contrapeso
sera una obra en la que la figura humana se exhibe a partir de
retazos domésticos que abren, en el centro de todos los seres, el

porvenir de la vida que falta.

Lo anterior se debe al hecho de que para Barrios la realidad es
una papilla amorfa que la pintura, favorecida por una coartada
material con la que la narracion de los hechos no siempre cuenta,
puede transformar por medio de la evocacidn de los utensilios
mas pasajeros. Mal que mal ella permanece atenta, como lo con-
signa el texto de Moreno Galvan, al transcurrir cotidiano que se
desplaza sin miramientos fuera de escena. El asunto por supuesto
que volverd a tocar las circunstancias, recénditas solo en apa-
riencia, de su feminidad, pues lo que Barrios hizo suyo fue la
desfiguracion del reparto tajante de la mujer entre la privacidad
rutinaria y la emancipacion artistica. El lugar de esa desfigura-

cién es la tela, donde los equilibrios o las cristalizaciones que la
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hicieron célebre durante los sesenta se fundan como feminidad

en la exterioridad de lo masculino.

Se puede concentrar la mirada en un pequefio frasco de tinta
china: es un objeto sin importancia, invisible en virtud de su
circulacién en la cadena natural de los usos. Pero es a la vez el
material azaroso que la reunié para siempre con Balmes, quien
jamas recordaba llevar a la clase de croquis, por impericia o
como estrategia, ese frasco de tinta que Gracia, cansada de que
viniera a pedirselo una y otra vez, le ofrecié compartir un dia

directamente en su mesa de trabajo.

Se conocieron mediados por ese material suplementario, en una
época en la que la critica al arte tradicional no provenia de la pintura
figurativa, sino de una vanguardia asociada al arte geométrico. Lo
que ese arte perseguia era también la autonomia de la pintura en
relacién al trajin de la vida: sus defensores consideraban que la
vida estaba mucho mas presente en el infatigable trabajo del
artista que construye una realidad nueva en el cuadro, que en esos
objetos vulgares del diario vivir que el pintor evoca sin notar que
son ellos los que lo secuestran de la gestidn sensible de sus

propios actos.

Con independencia de que hubiera o no razén en esos ataques,
de alguna forma tan interminablemente prolijos como sus

cuadros, Balmes y Barrios habian coincidido desde un principio
en percibir en este tipo de obras una perfeccidon de la que el
hombre estaba ausente. El hombre, imagen incomoda o mera
mancha viviente, debia subir de una vez por todas a la super-
ficie del cuadro. Cansadas de diluirse en silencio, desechas de
toda singularidad en los movimientos maquinicos del pincel

obsesivo, era hora de que esas figuras desalifiadas hallaran en

el arte su debido espacio de testificacion. El desdén casi instin-
tivo que ambos sentian por ese tipo de pintura, segundo capi-
tulo de un affaire que se habia iniciado en un aula por la que
circulaba un frasco de tinta china, les jugd en contra durante
mucho tiempo, pese a que la relacién mds seria la iniciaron a
principio de los cincuenta, cuando el arte concreto o geométri-

co empezaba a desmoronarse.

Durante el afio 51 habia llegado a Chile una muestra itinerante
que venia de Buenos Aires y que se emplazé en el Bellas Artes
con este titulo: De Manet a nuestros dias. Era una retrospectiva
de la pintura francesa o la Escuela de Paris que terminé dandole

III

al lenguaje plastico una autosuficiencia “real” en relacion a la
pintura académica. Lo cierto es que aquella noche las miradas
de los dos se cruzaron mientras chocaban las copas: la esperada
irrupcion de la escena impresionista los habilitaba ahora para
transitar desde ahi hacia el informalismo y conservar la soltura del
rasgo figurativo. Se casaron al afo siguiente, en 1952: faltaba todavia
una década para que ambos asomaran en aquel diario de Madrid

con la palabra “Signo” haciéndoles tipograficamente de alero.

La palabra, como es evidente, invitaba a cambiar la abstraccion
geométrica abreviada en el término “rectangulo” por la idea del
jeroglifico como un informal indicio figurativo. Si Moreno Galvan,
si Ramon Faraldo, si Antonio Romera, si el periddico Pueblo y una
porcién no menor de la critica y los medios publicos de Espafa
se anticiparon a dar la bienvenida a la fundacién del grupo, esto
no era solo en virtud del inobjetable talento que exhibian, sino
también porque la escena postimpresionista de Europa, acechada
cada vez mas por el arte norteamericano, requeria de algunas
ramificaciones en la regidn. En la revista “Arriba” del 10 de febrero

de 1962, Maria Victoria Amor le daba una repasada a las pala-



bras de Moreno Galvan y celebraba la muestra con indisimulado
asombro: “El publico del arte y las letras se dio ayer cita en esta
primera Exposicién chilena de conjunto, y los comentarios eran,
sin duda alguna, de elogio para los cuatro y de admiracién para
Gracia Barrios, que con una sonrisa que reflejaba su satisfaccion

escuchaba a cuantos la felicitaban”.

El énfasis no era (no es) porque si: que entre los cuatro se re-
saltara de un modo especial a Barrios no se debia a una com-
plicidad de género o a un reconocimiento especial de la mujer
como excepcion en el campo de la pintura, sino al hecho de que
era “esta mujer” la que habia dado con el punto perfecto de un
tejido cuyos rebordes masculinos exhibian todavia despuntes
de inmadurez o excesos mal administrados. Apenas unas lineas
mas arriba, la resefiista se encargaba de rendir los merecidos
honores a la institucionalidad artistica del pais: la Embajada de
Chile en Madrid, el Departamento de Cultura del Ministerio de
Relaciones Exteriores de Chile, la Universidad de Chile. Todas es-
tas instituciones, abandonadas para siempre en algunos casos
por el Estado, habian hecho posible que estos cuatro artistas,
“que ejercen el profesorado pictérico en los circulos universi-
tarios de su pais, pusieran en una labor docente de tan alto y
noble ejercicio todo cuanto de arte encierra cada uno de ellos”.
La legendaria exposicion, por lo demas, extendia en Espafia su
paraddjico certificado de nacimiento a un grupo formado en su
mayoria por ciudadanos chilenos. El misterioso Ramon Faraldo,
guionista de cine, escritor y critico a quien el gobierno de Fran-
co borré de todos los mapas y archivos, destacara, esta vez en
Revista Ya, los atinados ejercicios visuales que, pudiendo haber
caido “en lo obvio, lo libresco, lo meramente descriptivo o lo
que arriesga tornarse gramaticalmente irrespirable”, los cuatro

artistas fueron capaces de llevar en conjunto, empezando por
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“el rigor que da dignidad a la obra por el proceso de energia y
conviccidn que revela”. Los méritos seran una vez mas para Ba-
rrios, en quien “las materias mds densas se oponen a fondos casi
aéreos para documentar una verdadera poética controversial”.

¢Habia acaso en esa “poética controversial” la “severidad zurba-
ranesca” que otros criticos le atribuyeron? El Zurbaran al que a
propésito de Gracia Barrios acudieron entre otros Antonio Ro-
mera o José Hierro no era el del claroscuro que apelaba al tipico
fondo sombrio para dar expresion volumétrica a la figura; era el
del colorido suave, el de los rosas y blancos bafiando parddica-
mente el torrente descontrolado de la historia. Los suefios de
la historia tenian asi su interrupcion en el dolor callado y par-
ticular de cada hombre y viceversa, pues si hubo algo que para
Barrios estuvo en sus planes desde el primer instante, esto fue la
existencia colectiva como escenario de todas las singularidades
humanas. De ahi que Signo fuera para ella misma el laboratorio
comun en el que el artista penetra —y del que eventualmente se

marcha- sin extraviar los rasgos que lo distinguen en su oficio.

En este sentido, se podria decir que el estilo que condujo a Barrios
a conversar sobre los grandes temas colectivos en la sobremesa
de avenida Santa Maria, mientras permanecia atenta a los mas
nimios detalles fuera de plano, fue lo que configurd a la larga
su imaginario pictérico y su comprension del arte: entrar en la
historia con la reserva propia del que resguarda para si su solitario

trozo de meditacion paralela.

A pesar de que de la historia habia participado siempre, los afios
pasaron y en 1968 se entregd a las actividades de la reforma
universitaria. Ahora el arte estaba en las calles, aglutinaba un
sinnimero de debates y hacia de brujula: trazaba el camino por

fin para una transformacién radical de la existencia. La reforma
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universitaria tuvo por eso en la Facultad de Bellas Artes, lo que
seria atipico por nuestros dias, uno de sus mas activos bastiones,
pues si hubo una facultad en la Universidad de Chile que a la
reforma se la tomd en serio, esa fue la Facultad en la que
trabajaba Barrios y al interior de la cual el grupo Signo se repartio
practicamente la totalidad de la formacién artistica. La reforma
integré departamentos, taché catedras y creé un Centro de

Estudios de Arte Latinoamericano.

Gracia Barrios estaba ahi, en la punta de ovillo de esa historia,
participando con la sobriedad de siempre en las discusiones:
husmeaba en los muros donde se estamparian las pintadas de
la calle, percibia en la reforma el agente desencadenante de
una nueva toma de conciencia acerca de las relaciones entre
la vida del arte y la de los colectivos humanos. Pero a diferen-
cia de otros entusiastas, contagiados no sin razén por el dnimo
utépico y el fervor creciente de las multitudes, ella no llegé tan
lejos como para cerrar su taller. No porque no confiara en los
pueblos y los movimientos, que dicho sea de paso adoptaban
un formato cada vez mas fiable o convincente, sino porque no
habria aceptado perder en el todo la extravagancia que habia
prometido defender de si misma, santo y sefia de cualquier ac-
tividad artistica que se precie de tal. Veia en la soledad una con-
dicién indispensable del arte, por mucho que viera a la vez en
el arte el efecto de una labor de todos. De una forma u otra,
esto fue lo Unico que pintd, este fue el tema de toda su pintura.
Después los hombres y las mujeres comenzaron a sofiar despier-
tos, llegaron los setenta, el triunfo de la Unidad Popular, el tren de
la cultura, las ferias de arte, la construccion de la UNCTAD llI, las
tejedoras deisla negra, Quimantu, laremodelacién del MNBA, las
donaciones al Museo de la solidaridad, etc. La critica de la obra,

al menos como se la habia conocido durante los sesenta, tendid

a desaparecer, el arte se volvid el pasatiempo plural de la historia
y aquellas conversaciones remotas de sobremesa adoptaron de
repente una forma palpable. Todo parecia estar a la mano, y aun-
gue Gracia no dejo nunca de alzar su copa a titulo del futuro que
se avecinaba, curso los esfuerzos que le correspondian para que
su “realismo”, pictéricamente nebuloso y artisticamente infor-
mal, no desapareciera en la voragine, arrastrando consigo la pre-
sencia fragil, endeble o quebradiza de la figura humana. Era muy

simple: se oponia a que el hombre desapareciera en el hombre.

Estaba en eso cuando el breve suefio del pueblo, como es propio
de todo lo encantador y fortuito, se vino abajo: la dictadura
desmontd de un plumazo el aparato completo de la ensefianza
artistica de la Universidad de Chile y Barrios y Balmes, dos péjaros
extraviados en el paramo abierto por el repentino recogimiento
de aquella ola de fervor, hicieron las maletas. Después aseguraron
las ventanas, cerraron los postigos, dieron vuelta a la llave y se
marcharon. Dejaban a sus espaldas el horror del que es capaz el

hombre, los cadaveres y las arrasadas sombras nocturnas que les

dolerian tanto, acaso para siempre, para toda la vida.

GRACIA BARRIOS | Fotografia Patrick Nameche
Textil para la UNCTAD, Santiago de Chile, 1972.

(lmagen gentileza de Concepcién Balmes Barrios).
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GRACIA BARRIOS | Fotografia: Paz Errazuriz

Gracia Barrios Rivadeneira, nacié en Santiago de Chile el 27 de
junio de 1927.

Hija del escritor Eduardo Barrios, desde muy joven manifesto su
talento artistico y fue apoyada por su padre, quien inicialmente
la inscribid en clases con Carlos Isamitt, pintor y musico. En su
etapa de estudiante de secundaria asiste a cursos vespertinos
en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile, lo que
define su gran pasién: el dibujo y la pintura. Continud su forma-
cién como estudiante regular entre los afios 1944 y 1949. En
la Escuela de Bellas Artes fue estudiante de Augusto Eguiluz y
Carlos Pedraza, pero fue Pablo Burchard como profesor, quien
ejerce una marcada influencia en su desarrollo artistico, siendo

una alumna aventajada.

En 1946 formd parte del Grupo de Estudiantes Plasticos de la
Universidad de Chile (GEP), teniendo en comun el interés por
ampliar sus conocimientos en el ambito del arte mundial y definir
nuevos horizontes para la pldstica nacional, mas alld de la for-
macion que entregaba la Universidad. Es un tiempo en el que,
al asumirse como grupo, comienzan a arrendar talleres desde
donde se convocan a maestros, escritores y pintores a mostrar
sus obras y a hablar sobre las mismas. Segun Barrios, sentia
que los estudios eran insuficientes, que les hacia falta mas teoria,
que se requeria de profesores de historia del arte con mayor co-
nocimiento. Necesitdbamos complementar nuestra formacion
que la sabiamos débil. No solo arrendamos talleres, también iba-
mos los sdbados a la biblioteca de la Escuela provistos de unas
llaves que nos facilitaba don Carlos Humeres para que nos llevaramos
los libros, leiamos, discutiamos, comiamos marraqueta con queso,
enganchdbamos los cables para producir la luz y asi planificdbamos

las exposiciones, los salones de pintura, y poco a poco nos



habiamos asomado al mundo politico, social y cultural que se

abria mas alla de nuestra Escuela, narra Gracia Barrios.

Barrios vive intensamente la febril actividad politica, cultural, y
artistica del Chile que traspasa la década del 40 y se instala en el
final del medio siglo con su Ley de Defensa de la Democracia dictada
por Gabriel Gonzalez Videla, que perseguird a los comunistas,
declarados al margen de la institucionalidad del pais. El clima de
efervescencia social traspasa todos los estamentos de la sociedad

chilena, y el Grupo de Estudiantes Plasticos no es ajeno a esto.

Los 50 se inician con Barrios concluyendo sus estudios en el Be-
llas Artes, y con José Balmes siendo nombrado ayudante de la
catedra de dibujo, a cargo del profesor Gustavo Carrasco. De Ma-
net a nuestros dias, una muestra que abarcd la pintura francesa
desde mediados del siglo XIX hasta 1947, se exhibe a comienzos
de 1950 en el Museo Nacional de Bellas Artes remeciendo el am-
biente artistico y cultural del pais. No es un detalle en la etapa de
formacién de los jovenes pintores chilenos, particularmente de
Barrios y Balmes que veran alli la consolidacién de su postura en

la polémica sobre arte y politica que cruza su generacion.

En los afios 60 forma parte del Grupo Signo, integrado por Alberto
Pérez, José Balmes y Eduardo Martinez Bonati. Signo trabaja
bajo la idea de realizar un arte informalista con caracter instin-
tivo, que se centra en lograr un nuevo lenguaje plastico dando
importancia a la materia pictdrica en si misma. En palabras de
Barrios: “Reaccionamos contra una pintura facil y convencional
que imperaba a comienzos de los afios 60 en Chile. Estdbamos
conscientes que la Academia maquillada de actualidad no

representaba nuestra realidad. Sentimos que la vidaya no era la
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misma y que las formas de expresion artistica no podian seguir
siendo las mismas. Rompimos asi con esa forma y contenido
existente, abriéndonos a una aventura fuerte y sin concesiones.
Ya no representar por representar con la pintura, sino representar
el objeto, presentar la pintura en si, presentar por medio de la
materia, de los materiales reales. Mas que de una nueva realidad

se podria hablar de un “realismo informal”.

Como docente universitaria, desarrolld clases en la Universidad
de Chile, iniciando su carrera de mayor trayectoria en 1953 donde
pasa de ayudante a profesora ejerciendo ademas, diversos cargos
hasta 1973. Luego, entre 1986 y 1993, fue nombrada profesora
visitante en la Pontificia Universidad Catdlica, pero también

trabaja en la Universidad Arcis y Finis Terrae.

La pintora es parte de una familia de artistas junto a Balmes y su

hija Concepcion.

Sus medios de expresion mas utilizados son el d6leo, el acrilico y la
materialidad densa que proporcionan las tierras. Recurre también
a signos graficos con carboncillo o pastel, que otorgan un sello

caracteristico a su obra.

El afio 2011 obtuvo el Premio Nacional de Artes Pldsticas de
Chile. Segun palabras del jurado que la premié “la obra de la
galardonada se distingue por su incesante busqueda de la
condicion humana vy, por sobre todo, por la relacion del ser

humano con sus contextos existenciales e histéricos”.
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La obra de Gracia Barrios destaca por una mirada reflexiva, en-
focada en el ser humano y su comportamiento. El alcance de los
suefios o del sufrimiento de los hombres, es casi siempre tratado
desde la perspectiva de lo colectivo y universal. Su pintura ha
transitado desde la figuracidon hacia la abstraccion, en una
armonia entre la estética y el mensaje contenido. Colorista y vital.
A finales de 1961 tras la creacion del Grupo Signo vivid con
Balmes dos afios en Barcelona, donde su trabajo creativo alcanzé
plenitud. Experimentd con la materia en la linea de una pintura
de la realidad, engrosando la tela con una mezcla de barroy
cemento sobre la que hacia incisiones al modo informalista y
trabajo en formato grande, sobre madera. A partir de ahi, icono-
graficamente trabaja la figura humana, de hombre y de mujer,
modeldandola en espesor: torsos, detalles del cuerpo humano.
Junto a su origen en el dibujo ello le otorga gran riqueza expresi-
va. Su pintura cobra el tinte oscuro de las tierras que emplea.

Barrios la denomina realismo informal.

Refleja su compromiso con la contingencia y el entorno social.
Sorprenden en esta etapa sus obras matéricas, siempre sus
conocidos torsos, sus cabezas. Ejemplo de estas hermosas y cui-
dadas texturas, la obra Sin Titulo (1963), un torso en técnica mixta
y gesso sobre masonita, o Acontece (1967), obra que dialoga con
otra del mismo titulo y afio en la que Barrios expresa una de sus
obsesiones visuales: la figura humana tratada de espaldas, como

si avanzara hacia un futuro cierto sin mirar atras.

Le gusta la gente, y de espiritu latinoamericanista, en los afios
70 pinta al pueblo, muchedumbres, grupos. Su obra tiene un
marcado acento politico. La Pobladora (1972) es un testimonio
del momento entusiasta del gobierno de la Unidad Popular.

Dicho afio fue muy activa su participacién en la iniciativa cultural

de la izquierda en Santiago: América, no invoco tu nombre en
vano, serie de la que presentamos 3 importantes telas, como
América (1971), un paisaje de rostros que configuran la geografia
americana. En 1975, tras abandonar el pais, su pintura esta
repleta de remembranzas de sus gentes, de los jévenes y nifios

que sufren en Chile: Como las obras Pueblo y Venceremos.

En el exilio denuncia hechos tragicos del contexto politico:
desaparecidos, quemados, la represion. Incorpora signos graficos
y su constante quiebre central blanco al medio de las telas, que
refleja la herida, la particién del pais, la fragmentacién de los
unos de los otros, en un retrato de tinte expresionista de figuras
desgarradas y de rostros desdibujados en un clima fantasmal.
Obras como D’ici et de la bas (De aquiy de alld), 1977, marcan la

primera etapa de exilio.

Ya al reencuentro del pais después de 1986, su pintura, que no
incorpora collages, se viste de textos y numeros. Como en la tela
en homenaje A Rodrigo Rojas (1986) de gran formato, y croma-
tismos azules, color con el que Barrios da un sentido poético al

humo del fuego .

Finaliza el recorrido de la seccién Gracia Barrios, con un homenaje
al dialogo mayor de toda una vida que protagonizaron Balmes
y Barrios, a través de la exhibicién de la Unica tela realizada en
conjunto por la pareja. Sin titulo (La Universidad violentada),
1986, una pintura que mezcla el trazo fuerte y oscuro del dibujo
de Balmes con un grupo compacto de muchachos que huyen. El
tratamiento majestuoso que Barrios suele dar a la figura huma-
na: un grupo compacto de muchachos semivelados en carrera
escaleras arriba, perseguidos y empujados por el miedo. Arriba
en el centro, una cita clara a la ldmpara del Guernica, pintada por

Picasso en aquella “otra guerra” en 1936.



4 PREMIOS NACIONALES | GRACIA BARRIOS 109 __

GRACIA BARRIOS | © Fotografia su autor
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(Imagen gentileza de Concepcién Balmes Barrios).
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SIN TITULO, 1965
Mixta sobre madera | 149 x 218.5 cm.

COLECCION PRIVADA
GB 05




4 PREMIOS NACIONALES | GRACIA BARRIOS m




12 W OBRAS

SIN TITULO, 1963

Mixta y gesso sobre masonita | 112,5x76 cm.

COLECCION PRIVADA
GB 04

FIGURA CON MANCHA BLANCA, 1965
Mixta sobre tela | 138 x150 cm.

COLECCION PRIVADA
GBO1
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ACONTECE, 1967
Mixta sobre tela | 180 x 150 cm.

COLECCION PRIVADA
GB 08
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PRESENCIA, 1967
Mixta sobre madera | 150 x 160 cm.

COLECCION PRIVADA
GB 06

ACONTECE, 1967
Mixta sobre tela | 180 x 155 cm.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
GB 03
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MUJER Y HOMBRE, 1968
Mixta sobre tela | 161 x 114 cm.

COLECCION PRIVADA
GB 07
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1965

Mixta sobre madera | 146.5 x176 cm.

HOMBRE Y MUJER

COLECCION PRIVADA

GB17
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i ey
PRESENCIA, 1961 LA GRIETA, 1963
Oleo sobre tela | 129.5x 112 cm. Oleo sobre madera | 152 x100 cm.
COLECCION PRIVADA COLECCION BALMES - BARRIOS

GB16 GB18
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HOMENAJE A CESAR VALLEJO, 1968
Mixta sobre tela | 158.5x148.5 cm.

PINACOTECA UNIVERSIDAD DE CONCEPCION
GB15
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CABEZA BLANCA, 1968
Mixta sobre tela | 89 x116 cm.

COLECCION PRIVADA
GBI3

BLANCO Y AZULN©1,1968

Mixta sobre tela | 91x73 cm.

COLECCION PRIVADA
GB14
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PRESENCIA, 1967

Mixta y collage sobre tela ‘ 100 x 120 cm.

COLECCION PRIVADA
GBI
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SINTITULO, 1963
Oleo sobre tela | 54 x73 cm.

COLECCION BALMES - BARRIOS
GB 02
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LA POBLADORA, 1972
Acrilico sobre tela | 164 x199.5 cm.

COLECCION PRIVADA
GB10
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VENCEREMOS, 1975
Mixta sobre tela ‘ 145.5 x 228 cm.

COLECCION BALMES - BARRIOS
GB 09
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A AMERICA NO INVOCO TU NOMBRE EN VANO, 1970
Mixta sobre tela ‘ 159 x 302 cm.

MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO UNIVERSIDAD DE CHILE
GB19

» GRUPO MUCHACHOS, 1970
Oleo sobre tela ‘ 179 x149 cm.

PINACOTECA UNIVERSIDAD DE CONCEPCION
GB22

(Serie América no invoco tu nombre en vano)




A AMERICA NO INVOCO TU NOMBRE EN VANO, 1971
Mixta sobre tela | 146.5 x 175.5 cm.

COLECCION PRIVADA
GB20

AMERICA NO INVOCO TU NOMBRE EN VANO, 1971
Mixta sobre cartulina ‘ 55 x 77 cm.

COLECCION PRIVADA
GB21
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REPRESION, 1975
Oleo sobre tela | 80.5x114.5 cm.

COLECCION PRIVADA
GB23



4 PREMIOS NACIONALES | GRACIA BARRIOS 127

SIN TITULO, 1979

Tinta sobre tela | 41 x32 cm.

COLECCION PRIVADA
GB24
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PUEBLO, 1975
Mixta sobre tela | 130 x 195 cm.

COLECCION BALMES - BARRIOS
GB27

A D’ICIET DE LABAS, 1977
(DE AQUI Y DE ALLA)

Mixta sobre tela | 162 x130 cm.
COLECCION BALMES - BARRIOS
GB26

(Serie Del Exilio)

A L EXILE, 1979
(DEL EXILIO)
Mixta sobre tela | 203x203 cm.

COLECCION BALMES - BARRIOS
GB25

» RASGADO, 1980
Mixta sobre tela | 195 x 130 cm.

COLECCION BALMES - BARRIOS
GB30
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A DE AQUIDE ALLA, 1981
Mixta sobre tela | 180 x 180 cm.

COLECCION BALMES - BARRIOS
GB29

GRANADA, 1989
Mixta sobre tela | 163 x164 cm.

COLECCION GALERIA VALA
GB33
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LA EXHALACION DEL SURCO, 1994
Mixta sobre tela | 200 x 321 cm.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
GB 32
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EN LA CALLE, 1987
Mixta sobre tela | 167 x290 cm.

COLECCION BALMES - BARRIOS
GB 31
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A RODRIGO ROJAS, 1986
Mixta sobre tela | 194 x 336 cm.

COLECCION PRIVADA
GB28
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SINTITULO, 1986
(La Universidad violentada)

Oleo sobre tela | 237 x 388 cm.

COLECCION PRIVADA

Obra realizada en conjunto con José Balmes

GB 34
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FIGURA CONCENTRADA, 1962
Oleo sobre tela | 85x 60 cm.

COLECCION PRIVADA
RB10
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ROSER BRU: LA OTRA RADICALIDAD
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Roser Bru llegd a Chile en 1939, a bordo del célebre Winnipeg,

como José Balmes. Ambos eran muy jévenes.

La historia de ese barco es muy conocida y ha sido muy con-
memorada. Alli venian otros personajes de la talla cultural de
Leopoldo Castedo, José Ricardo Morales, Antonio Romera,
Mauricio Amster, Vicente Mengod y muchos otros emigrantes
que huian de la dictadura franquista implantada tras la guerra
civil espanola. El gobierno de Pedro Aguirre Cerda, en solidari-
dad con los republicanos derrotados, habia nombrado a Pablo
Neruda cénsul delegado para la inmigracion espafiola en Paris,
y fue el poeta quien embarcé a més de dos mil refugiados hacia
las costas de Chile. Roser Bru, con dieciséis afios, llegé junto a

sus padres y su hermana a hacer una vida en nuestro pais.

Siempre recordaria su educacién temprana en la Escuela Mon-
tessori y luego el Instituto-Escuela de la Generalitat de Barcelo-
na, por la libertad que alli se respiraba, y por la calidad de sus
profesores. Alli tal vez se inicié su gran curiosidad intelectual,
su enorme amor por la lectura y la musica: tiene un oido privile-
giado y una bella voz. Si bien en conversaciones “intelectuales”
suele descalificarse diciendo ironicamente “soy una refugiada”,
es una persona de muchos y sorprendentes saberes, vinculados
no solo a sus constantes lecturas sino también a esa primera
etapa de su formacién. Llegd a Chile con los exilios a cuestas,

pero también con amplitud de horizontes.

Una vez en Chile, su trabajo era pintar. “Hacia de todo”, recuer-
da. “Pintaba cajitas de regalo, pintaba lo que me pidieran.” Los

primeros tiempos, como los de todos los inmigrantes, eran du-
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ros. Muy pronto, ademas de trabajar, llegd a estudiar como

ROSER BRU: LA OTRA RADICALIDAD

alumna libre a la Escuela de Bellas Artes, donde hacia acuarelas



y croquis con Israel Roa, uno de sus maestros. Interrumpid sus
estudios al casarse, en 1942, y los retomé luego de haber te-
nido dos hijas. Fue discipula del pintor Pablo Burchard. Entre
sus compaferos de curso estaban José Balmes, Gracia Barrios y

Guillermo Nufiez, ademds de Martinez Bonati y Egenau.

Uno de los hitos de su trayectoria es la participacidon, desde
1957, en las tareas del Taller 99, fundado por Nemesio Antunez.
Fue una instancia decisiva para su formacidn, y creé un vinculo
que duré toda la vida, como también largas y ricas amistades
personales y artisticas. El Taller 99, precisamente, presentd su
postulacién al Premio Nacional de Artes Plasticas, que finalmen-

te le fue otorgado en 2015.

Un temprano viaje a Espafia produce una serie de grabados,
Made in Spain, que recogen su extrafieza y distancia respecto de
los usos de la sociedad bajo Franco. Mas importante todavia, la
conecta con la obra de Antoni Tapies, que influird decisivamen-
te en una etapa importante de su pintura. En los afios sesenta,
sus pinturas se llamaban “materias”. “Ponia una capa de pasta
como para hacer muros sobre un soporte, y sobre ella se hacia
una incisién, como si se tratara de un grabado,” dijo una vez. Las
figuras que aparecen “no se pueden borrar”, son huellas. En
eso se acerca a Tapies; en todo el resto, no. En estas bellisimas
“materias” de Roser aparecen figuras de mujeres, enormes,
sin mirada, como concentradas en lo que sucede en el cuerpo, y
quizas un poco al margen de la conciencia individual; son figuras

vueltas sobre si mismas y su abrumadora materialidad.

“Materia” es la pintura, la pasta, su grosor; “materia” es tam-
bién el cuerpo que aparece en la pintura, una figura humana

elemental y pesada, resistente a la conciencia. El poeta Arman-

4 PREMIOS NACIONALES | ROSER BRU

do Uribe hablé de figuras “practicamente nonatas”. Recuerdan
la concentracién en su propio cuerpo de las madres gestantes,
con lo que regalan a “materia” incluso un tercer juego de sen-
tido, la semejanza de la palabra “materia” con la palabra “ma-
ter”, y la participacion en el eterno retorno del ciclo bioldgico
de la vida y de la muerte. Es sin duda una relacién limite la de
la mujer con su cuerpo en la maternidad, y esta vista aqui de
manera muy meditabunda, de manera a la vez delicada, mara-
villada y dubitativa, muy lejos de cualquier estereotipo. Algu-
nas “Anunciaciones”, en que la mujer que da vuelta la cara pa-
rece defenderse del arrollador angel, refuerzan esta reticencia
y este descubrimiento de la naturaleza material del cuerpoy de
su distanciamiento de, y hasta su contradiccidon con, la fragil
conciencia individual. Las manos de estas mujeres, a diferen-
cia de sus abrumadores cuerpos, son finisimas: las manos de la
pintura sienesa, que dejaron su huella en Roser Bru. También
es finisimo “La infinita vida”, en que el volumen de la madre
pasa al de la hija, en un solo trazo del lapiz, o aquellos en que
un hilo se devana, de generacidn en generacién, de madeja en

madeja. Es un leitmotiv que recorre la obra.

Otro leitmotiv es el de las mesas, bafiadas en una luz especial.
En toda su trayectoria, se trata de mesas simples: una taza, un
pan, un pufiado de frutas. La luz y la sencillez le dan un aire
sacramental a lo cotidiano, un rito doméstico de breve belleza
y felicidad iluminada. Las frutas varian: estan las americanas,
pero también las mediterraneas, de tiempo en tiempo y segun
los demds elementos de cada pintura. Y hay una terrible “mesa
de la guerra”, que, en contraposicion con la “mesa de la paz”,
se inclina en la tormenta, desequilibra, deja en caida libre los

pequefios ritos con que se ordena la vida.

141



142 W ADRIANA VALDES

En los aios setenta hay un gran cambio en la obra de Roser Bru.
Uno de sus primeros ejemplos fue la exposicion “Kafka y nosotros”,
de 1977, y la siguieron muchas otras. El acuciante dolor de los
desaparecidos en Chile, y la imposibilidad de hablar publicamente
de ellos, se expresa al sesgo. Los ojos son los de Kafka, y estan
fijos en el espectador. La exposicion es todo ojos. El espectador

se siente observado por los muertos.

La reaccion de Roser Bru a la violencia en torno al golpe militar
de 1973 fue de gran dolor. Parecid revivir los dolores de su infancia,
los de la guerra civil espafiola y los de traumas de la segunda
guerra mundial, donde tantas familias de amigos suyos fueron
victimas de exterminio. Ese dolor se proyecta por afios, y se
transforma a su vez en otro leitmotiv de su obra, el de la memoria.
(Memoria in memoriam fue el nombre de otra de sus exposi-
ciones.) Al principio con Kafka, con Ana Frank, con el asesinato
de Aldo Moro en ltalia, con alusiones a la violencia y la muerte.
Luego aparecerian los retratos de los mismos desaparecidos, con
sus numeros, con sus nombres, registrados, y ubicados donde
ella misma vive, en Chile; también afiches valientes, de denuncia
y resistencia. En esta época, los ojos fijos reemplazan los grandes

volimenes corporales de las “Materias” de los afios sesenta.

Roser Bru siempre ha sido pintora. “Que soy pintora, hija, y que
eso no se quita”, dijo una vez. Lo siguid siendo durante algunos
afios en que el arte conceptual, la fotografia y el testimonio pare-
cieron no sélo disputar a la pintura su sitio, sino negarle ademas
toda vigencia. Con el tiempo se ha visto que la pintura ha sido
para Roser Bru una forma suprema de trabajar la memoria. Los
retratos de Fayum, que identificaban y conservaban la apariencia
de los muertos en Egipto a comienzos de la era cristiana, han

aparecido unay otra vez a lo largo de su vida de artista, muchas

veces en paralelo con los rostros de personajes del siglo XX o de
desaparecidos en Chile. Los ha pintado obsesivamente, con mu
chas variantes, como los mismos recuerdos de los seres humanos:
los ha hecho aparecer, los ha tachado, los ha marcado, difumi-
nadoy borrado, los ha unido por lineas como rayos. Lo actual y lo
pasado crean en su pintura una especie de doble visién, a la vez

de la contingencia y de la eterna repeticién de los ciclos.

En Roser Bru, como se ha dicho con acierto, el trabajo de la
memoria es todo menos monumental. Le interesa, mas que el
monumento erguido a la memoria publica, el pliegue escondido
de la memoria privada, el de las mesas y las camas, el de las
personas y sus oficios, el de los ritos cotidianos de cuerpos que
nunca acaban de desaparecer. Hay una larga meditacion, en su
trabajo, sobre las experiencias mas radicales del cuerpo de las
mujeres: desde las “materias” maternas a las series reiteradas
sobre cuerpos sufrientes. No le interesaran los reyes pintados
por Velazquez, sino las jévenes infantas “destinadas”, de cuyos
cuerpos se dispone al servicio del poder real. No le interesara
- otro ejemplo - la dimensidn épica y multitudinaria del muralismo,
sino el sufrimiento cuerpo adentro de una mujer en particular,
como sucede con las series en torno a Frida Kahlo. Algunas de
sus pinturas mas bellas, las de los frutos - sus famosas sandias,
sus zapallos, sus granadas - son complejas metdaforas del cuerpo
de la mujer, abierto, ofrecido, fecundo, pleno, pero también

traspasado, violentado, doloroso.

Gran lectora, las personalidades literarias y artisticas son a la vez
fantasmas y motores de su creacién. Una y otra vez, en una
y otra versidn, las recupera, las modifica, las esfuma, las hace
aparecer, las tacha. A partir de ellos - pienso en este momento

en Gabriela Mistral, en César Vallejo, en Virginia Woolf, en



Rimbaud, entre los que mas se reiteran - genera en la pintura
una reflexion angustiada sobre la creatividad y los destinos tragicos

que suelen acompaiarla: otro leitmotiv de su trabajo.

Roser Bru recibié el Premio Nacional de Artes Plasticas a los 92
afios, pero su obra no ha dejado de sorprender. Tras una no-
table retrospectiva en el MAVI, en 2012, mostré en la galeria
D21, el 2013, una serie de pinturas insélitas en relacién con su
trayectoria anterior. Las telas van mas desnudas, los colores se
ensombrecen, los trazos se hacen mas violentos. Incluso la belleza
de los colores tiene una cierta estridencia desesperada. En una
exposicion patrocinada por el Taller 99, mostré numerosos

grabados nuevos con imagenes que nunca le habiamos visto.

Es una artista asombrosa hasta el dia de hoy. Tras haberse recu-
perado de dolencias no menores, en 2017 estard no soélo en esta
exposicion en el Museo Nacional de Bellas Artes sino también
en una muestra de retratos literarios en el Museo de Vicuia que
termina en el mes de marzo, y en una muestra de obra reciente

en la Galeria Artespacio.

El marco de esta exposicion, que une el nombre de Roser Bru
a los de José Balmes, Gracia Barrios y Guillermo Nuiez, es una
ocasién propicia para reflexionar acerca de la obra de Bru en el
contexto nacional. Es una obra dificil de rotular y muchas veces
por eso no esta suficientemente destacada en las historias de la

pintura chilena, ni calza del todo en ellas.

Roser Bru no formd parte de los integrantes del grupo Signo, al
que si pertenecieron, junto a Martinez Bonati y Alberto Pérez,
tanto José Balmes como Gracia Barrios. (Pertenecer a un grupo

con nombre es muy importante para aparecer en las historias).
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Tampoco participd en las controversias entre abstraccion geométri-
ca e informalismo protagonizadas en ese entonces por Vergara
Grez y por Balmes; las polémicas son otra manera segura de “ins-
cribirse”. Menos visibles para los historiadores parecen haber
sido los premios que obtuvo desde el comienzo de su tra-
yectoria. Tampoco tenian en los afios sesenta mayor presencia

politica las tematicas de la maternidad y lo cotidiano.

Algunos rasgos del informalismo emparentan la obra pictdrica de
Bru con las de Balmes, Barrios y Nufiez, entre ellas la libertad del
gesto pictorico, la rapidez y los grandes trazos; luego, la inclusion
de objetos (fotografias principalmente, en el caso de Bru) en los
lienzos. En la exposicion, supongo, estas semejanzas entre
coetaneos se hardn evidentes. Para una contextualizacion inte-

resan mas las diferencias.

Roser Bru fue la Unica de los cuatro artistas en esta muestra
que no salid al exilio tras el golpe de 1973. Su resistencia a la
dictadura se hizo desde Chile. De esa resistencia constante dan

testimonio, ademds de los muchos afiches que hizo durante todo
el régimen militar, las exposiciones que comenzaron en 1974.
Como ya se ha dicho aqui, hubo un giro radical en su obra, que
paso a incluir obsesivamente imagenes de la desaparicion, del
exterminio y de la muerte: “la presencia visible de una ausencia”,
segun frase de Sara Kofman . Muchas, sobre todo en afios poste-

riores, directamente de los desaparecidos en Chile.

Otra diferencia notable se hace cada vez mas visible e interesan
te en el contexto nacional e internacional. Roser Bru fue pionera
de una nueva conciencia politica de los cuerpos de las mujeres,
como lo reconoce su inclusion en la proxima muestra de “Radical

Women” que tendra lugar en Los Angeles, Estados Unidos, a
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fines de 2017. La mirada retrospectiva de esa exposicién y de
otras internacionales anteriores ubican su trabajo en un nuevo
marco: el de un cuestionamiento del canon del arte. En el caso
de Bru, el cuestionamiento no se expresa nunca en declaraciones
ni polémicas verbales, sino en los gestos que va haciendo en su
pintura desde los afios sesenta. “Yo estaba preocupada de mi
maternidad” no es un testimonio biografico en su caso: es la
descripcidn de un trabajo pictérico experimental e innovador, de
una manera de relacionarse con el mundo y con la contingencia
que fue desde un principio - pensemos en los sesenta- diferente
a las de sus coetdneos en el arte. La distincion entre la esfera
publica y la privada estaba entonces firmemente instalada en la
conciencia politica. El género no era todavia un tema politico.
Las tematicas de la maternidad y de lo cotidiano condenaban a
la “esfera privada”, a una cierta marginacion respecto de relatos
“épicos” mas militantes, mds contingentes, que dominaban la

“esfera publica.”

Las dpticas han cambiado en nuestros dias. Una mirada contem-
poranea valora especialmente ciertos rasgos ya sefialados a lo
largo de este texto, que configuran un pensamiento de muchos

afos acerca del cuerpo de las mujeres. Desde las primeras

“Materias”, donde “ocuparse de la maternidad” es entrar en
contacto con una relacidn limite entre la gravidez del cuerpo,
su peso matérico, y la conciencia individual; con figuras enor-
mes, pesadas figuras de mujer sin mirada, como concentradas
en lo que pasa en su cuerpo, como sustraidas de la “esfera pu-
blica” y sus temporalidades; como si la conciencia se sumer-
giera temporalmente en el eterno retorno del ciclo bioldgico.
En esta fase de su pintura hay un cuerpo que da testimonio de
todo lo anterior... y de la reflexidn pictorica reiterada acerca

de ese cuerpo.

Una reflexion que no deja lugar al sentimentalismo ni a los luga-
res comunes, que produce extrafieza y distancia, que hace de
la pintura un campo de descubrimiento de lo inesperado en la

experiencia.

Las metaforas pictdricas del cuerpo de la mujer son muchas, y
reiteradas. En las muchas sandias se van viendo aspectos del
sexo como plenitud y como herida. En las “mesas”, las pequefias
y sencillas felicidades que se hacen y deshacen pacificamente
a lo largo de un dia, pero también “la guerra”, la violencia que
trastoca y destruye. Este Ultimo aspecto comienza a predominar
después de 1973, fecha decisiva en que se reactivan los traumas
de la guerra sufrida en la nifiez, del desplazamiento hacia Chile

en calidad de “refugiada” (su palabra, muy repetida).

Surgen entonces “los ojos de los enterrados”, las miradas acusa-
doras de quienes ya no pueden mirar, los rostros de los muertos,
el trabajo de la memoria que los mantiene presentes y a la vez
trabaja con el olvido, el recuerdo y el dolor en sus diversas fases.
Una desaparecida en particular, con su nimero. Y muchas muje-

res “destinadas”.

El “destino” de las mujeres se explora en muchas pinturas. Al
icono nacional que es Gabriela Mistral las pinturas de Roser lo
examinan y lo subvierten, le dan multiples miradas que vienen
de diversos tiempos, muchisimas manos, algunas de ellas con
la pluma afilada que se confunde con un arma, hilos de sangre.
De Frida Kahlo, icono latinoamericano, se sirve reiteradamente
como campo de estudio del dolor visceral y de la extrafieza
que acompafian la existencia de las mujeres en nuestro mundo
actual. En fin, Virginia Woolf, Diamela Eltit, tantas mas, son acom-

pafiadas por su mano y por su mirada perpleja. Pues la pintura



de Roser Bru es y sera clave en la historia chilena en relacion con
lo que Enrique Lihn llamé, a propdsito de ella, “el acertijo de la

femineidad (y no del feminismo, que es tan transparente).”

Esto la pone, en el arte latinoamericano, como pionera de una
nueva iconografia basada en el cuerpo de las mujeres, desde el
cual se hacen visibles “las violencias sociales, politicas y culturales”

de nuestra época.

1 Valdés, A., “Roser Bru, cita con la pintura”, en Memorias visuales,
arte contemporaneo en Chile, Santiago, Metales Pesados,
2006, p. 331-332; Ivelic, M. y Galaz, G., Chile, arte actual,

Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1988.

2 El presente texto se basa en los muchos que he escrito sobre
Roser Bru desde 1977. Varios de ellos se recopilan en mi libro

de 2006, Memorias visuales, op. cit.

3 Una consideracién mas detenida de “esa modalidad sexual
fragil, secretamente guardada...” y amenazada por “los paliati-
vos clasicos”, se encuentra en Kristeva, J., “La maternité selon

Giovanni Bellini”, citada en Valdés, A. op. cit., p. 339.

4 Debo esa observacion a C. Pérez Villalobos, “El recurso de la
memoria”, en Roser Bru, Santiago, Museo Nacional de Bellas
Artes, 1996.

5 Un estudio reciente y valioso sobre Balmes, donde se trata
del informalismo: R. Zufiga, José Balmes, “La pintura como
cuerpo testimonial”, http://arteuchile.uchile.cl/arca_de_noe/

artistas/balmes/index.php)

6 Kofman, S., en La mélancolie de I'art, Paris, Galilée, 1985.

4 PREMIOS NACIONALES | ROSER BRU

7 “Esta innovadora exposicidon constituird la primera genealogia
de las practicas artisticas feministas y radicales en América
Latina y su influencia a nivel internacional, atendiendo de este
modo un vacio histérico del arte. Mujeres Radicales itinerara por
Estados Unidos y otros paises e irda acompanada de una
publicacidon académica.” Andrea Giunta es co-curadora de
la muestra, la que incluye también a Gracia Barrios, entre
otras artistas chilenas. Roser Bru y la extinta Luz Dono-
so son las de mayor edad entre todas. http://artishoc-

krevista.com/2016/05/24/mujeres-radicales-en-arteba/

8 Lihn, Enrique: “Para Roser”, en Textos sobre arte. Recopilacion,
edicion y anotaciones de Adriana Valdés y Ana Maria Risco,

Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2008, p.381.

ROSER BRU | Fotografia Paz Errazuriz
En su taller, Santiago de Chile.
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ROSER BRU | Fotografia: Paz Errdzuriz

Roser Bru Llop nacié en Barcelona, Espaiia, el 15 de febrero de
1923. Vivio en Paris con sus padres desde 1924 a 1928, durante

la dictadura de Primo de Rivera.

En 1939, con su familia, forma parte del grupo de intelectuales
espafioles que llegaron a Chile a bordo del barco Winnipeg, fle-
tado por Neruda desde Francia al finalizar la Guerra Civil Espa-
fola, entre los que igualmente se encontraba José Balmes y su
familia. Desde ese mismo afio y hasta 1942, Roser estudio en la
Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile donde realizé
estudios libres de acuarela, dibujo, pintura y mural. Fue alumna
de Pablo Burchard en pintura, y de acuarela y croquis con Israel
Roa. Se casa con Cristian Aguadé y tiene dos hijas, Tessa (1943)
y Agna (1957).

En 1947 formo parte del Grupo de Estudiantes Plasticos (GEP)
que reunio artistas de la generacion del 50 como José Balmes,
Gracia Barrios, Guillermo Nufez, Juan Egenau y Gustavo Poblete,
entre otros. La accidn de este grupo seria decisiva para definir las
principales tendencias artisticas de las décadas del 60 y 70. En
1957, ingreso al Taller 99, fundado y dirigido por Nemesio Antunez,
donde continud especializandose en técnicas del grabado, etapa

decisiva en su formacion.

Su participacién en la vida artistica ha sido constante, sin lagunas,
a través de exposiciones colectivas e individuales desde 1957 hasta
ahora; ademas ha sido reconocida como miembro de mudiltiples
jurados, y como participante en muchas agrupaciones sobre todo

durante el tiempo de la resistencia a la dictadura militar.

En 1958 viaja a Barcelona y se acerca a la obra de Antoni Tapies,
contacto muy importante en la primera etapa de su trabajo que
no la llevé sin embargo a la militancia en el entonces llamado

informalismo, ni a las controversias de éste con la abstraccion



geométrica, tan en boga en el Chile de los aifos 60. Pero si
recuperaba en los inicios de los 70 parte del accionismo informal
para dirigir una mirada critica sobre el hombre: el tiempo y la
memoria. Bru insiste en recapturar el pasado y expresar simul-
taneamente las vicisitudes del presente. Sus pinturas de fines de
los 60 y comienzos de los 70 realizan un viaje desde su memoria
de artista para volver a hacer visible desde el cuadro, sus raices
hispanicas y también el impacto en su propia vida de la tragedia

de la Guerra Civil Espafiola y de la dictadura franquista.

Realizd murales en distintas técnicas para la Escuela de Talcahuano,
la Casa de Arte del Cerro San Cristdbal y el edificio UNCTAD Il de
Santiago (1972).

Mads adelante su trabajo acusa el impacto de nuevas tendencias
en las artes visuales chilenas -sobre todo en la preocupacién por
la fotografia-. Utiliza los nuevos significantes en una produccién
de “resistencia” en el periodo de la dictadura militar, denunciando
de modo acido y con acento humanista la realidad de las tragedias

que azotaron al pueblo chileno tras el Golpe de Estado.

Incursionando en el tema bibliéfilo, Roser Bru ha realizado
distintas series de grabados como Diez odas para diez grabados
con Pablo Neruda y Made in Spain, ambas en Barcelona. En
Santiago, dos libros de grabados en el Taller 99, y en Buenos Ai-

res dos carpetas de grabados para Ediciones Ellena, entre otras.

Posterior a 1988, su obra retoma y combina los motivos de
sus periodos anteriores, incorporando también nuevos temas y
técnicas; maneja retratos, noticias, documentos, fotografias, etc.
Utiliza también ciertos elementos que se vuelven recurrentes en
su obra, como el pan y la sandia (fruto que se parte, simbolo de

la mujer, trazado en el triangulo de su cuerpo y fertilidad).
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Segun Adriana Valdés, el trabajo de Roser Bru se puede dividir
en dos etapas: la primera (1960-1973) “materias”, es influencia-
da por el romdnico cataldn y la obra de Tapies que descubre en
sus primeros viajes a Barcelona; aqui las figuras humanas son
dadas en pocos trazos simples, son figuras monumentales y
seres ausentes de mirada, por lo general sumisos y ajenos. En
el segundo momento (1973- 1988), “Desmaterializaciones”, las
pinturas van transformandose en lo opuesto: de grandes cuer-
pos sin mirada van haciéndose cuerpos esfumados, ausentes
y transparentados. También comienza a incorporar nombres,
numeros y hasta incluye fotografias identitarias, esto marcado

principalmente por los hechos politicos de Chile en el momento.

Distintivo en su produccién es el acercamiento, la invocacion de
imdgenes visuales del pasado mas o menos remoto o cercano
de la Historia del Arte, y es asi como revive la pintura del pasado
descubriendo una gran afinidad con su propia manera de pintar.
En 1992 viaja a Egipto. En el Museo del Cairo se encuentra con
las pinturas funerarias de las momias del Fayum, retratos de gran
actualidad, que impactaran fuertemente el desarrollo de su
visualidad. Mas tarde trabaja una serie llamada Gracias a
Veldzquez, donde toma elementos de la pintura del artista espafiol,
como por ejemplo los retratos de Las Meninas que incorporara
en sus creaciones, interesada en personajes que estuvieron
fatalmente destinados, como los enanos de la Corte que cuidaron

de princesas ocultas por sus vestimentas.

Por su reconocida trayectoria artistica, a la edad de 92 afos,

recibié el Premio Nacional de Arte 2015.
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PREMIOS (SELECCION)

1958 Primer Premio de Grabado y Dibujo, Salén Oficial de Santiago
/ 1960 Segundo premio de pintura, Salén Oficial de Santiago
/ 1962 Primer Premio de Pintura, Salén Oficial de Santiago
/ 1965 Premio Osvaldo Goeldi, Il Bienal Americana de Grabado,
Santiago / 1968 Premio Club de Estampa, Buenos Aires, Argentina
/1978 Gran Premio del Primer Salén de Gréfica de la Universidad

Catdlica, MNBA, Santiago / 2015 Premio Nacional de Arte.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES (SELECCION)

1974 Galeria Carmen Waugh, Santiago, Chile / 1977 “Kafka y
Nosotros”, Galeria Cromo, Santiago / 1982 Museo La Tertulia,
Cali, Colombia / 1983 “Recovering Histories”, exposicion itineran-
te de arte contemporaneo chileno curada por Julia P. Herzberg,
que comenzo en EE.UU. viajando por latinoamérica hasta Chile
/ 1984 Jornadas de la Critica, pinturas en el CAYC, Buenos Aires,
Argentina / 1986 “Una Mirada desde Fuera”, Palacio de la Virreina,
Barcelona / 1989 “Presencias - Ausencias”, Galeria Carmen Waugh,
Santiago / 1992 Museo de la Solidaridad Salvador Allende,
Santiago / 1996 Retrospectiva, Museo Nacional de Bellas Artes
Santiago / 2000 “El Transcurso del Tiempo”, Museo José Luis
Cuevas, Ciudad de México / 2002 Drawing Biennale Latin America,
Humanities Research Centre, Canberra, Australia / 2002-2003
Centro Cultural Borges, Buenos Aires, Argentina / 2004 “Espafia
en el Corazén”, Centro Cultural de Espafia, Santiago / 2015

Premio Nacional de Arte.

MATERIAL CONSULTADO

GALAZ, Gaspar e IVELIC, Milan, 1981. La pintura en Chile desde
La Colonia hasta 1981. Valparaiso, Chile: Ediciones Universitarias

de Valparaiso, Universidad Catdlica de Valparaiso.

MELLADO, Justo Pastor et. al., 1987. Hegemonia y visualidad:
pintura-dibujo-video-instalaciones. Santiago de Chile: Ediciones

Visuala.

VALDES, Adriana, 2006. Memorias visuales: arte contemporaneo

en Chile. Santiago de Chile: Metales Pesados.

SITIOS WEB
www.artistasvisualeschilenos.cl

www.roserbru.com
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INES ORTEGA-MARQUEZ
GUIA CURATORIAL

El recorrido de la muestra de Roser Bru atraviesa distintas
etapas en su obra desde los afios 60 a finales de los 80. Una
pintura tematica en la que los mismos temas reaparecen, tratan-

dolos desde reflexiones diferentes.

A finales de los 50, Roser Bru ingreso al Taller 99 —creado por
Nemesio Antunez- e intensificd su trabajo con el grabado. Las
primeras pinturas, a inicios de los 60, matéricas, en las que
adhiere al soporte una pasta gruesa sobre la que realiza incisiones
deslizando el dibujo, las realiza como si trabajara un grabado.
Clara influencia del trabajo de Tapies. Figuras humanas, de mujer,
de voluminosos cuerpos voluptuosos y mirada ausente. Epoca
que se nutre del cotidiano, de la vida familiar. De sus obsesiones:
mesas vestidas, camas, la maternidad, la vida que hilvana en la

descendencia y la muerte siempre aleteante.

Para dar paso en los 70 al gesto en una incorporacién del infor-
malismo, amplio, de dibujo conciso pero sutil. La pareja. Las fru-
tas, que utiliza como metéfora para experimentar pictéricamente
en torno al concepto del cuerpo femenino: su triangulo de ferti-
lidad, las heridas internas. Su pintura es experimentacién y tam-

bién reflexion.

Rescata recuerdos de la memoria de sus origenes y, producto
de sus primeros viajes a Espafa desde que llegara en 1939 en
el Winnipeg, juega irénicamente con la situacion del pais, es-
tancado y empobrecido, que se abre como fruta madura a la

invasion del turismo.

A inicios de los afios 70 con el triunfo de la Unidad Populary la

ilusién de un Chile mejor, se percibe compromiso en su pintura,

que se hace eco de programas de desarrollo social y de lo femenino.

Como la obra “Usted también puede ser bella y amada”, 1972.

A partir del afio 1973 y hasta finales de la década de los 80 su
pintura refleja el dolor, la realidad social y politica, la tragedia
de los desaparecidos, de los torturados y quemados. La herida
permanente. Vuelven sus recuerdos de la guerra civil espafiola,
que mimetiza y funde en el dolor del golpe de estado en Chile.

Sufre y narra. Denuncia. Resiste.

Las mujeres plenas dan paso a cuerpos difuminados, “desmate-
rializados” —la expresion es de Adriana Valdés—. Los ojos cobran
importancia figurativa, miran desde el interior del cuadro, acusado-
res, entristecidos. Algunos retratos dejan de ser andnimos con la
incorporacion de fotos identificatorias en collage y otros portan

incluso su numero de detenido.

Abundan los retratos funerarios —Retrato funerario, 1980-, de
fuerte presencia y mensaje, que nos retrotraen a los retratos de
Fayum que fijaban la apariencia e identidad de los muertos en
Egipto y que ella conocid en su viaje a dicho pais. Las citas a un
tiempo pasado de persecucion republicana o nazi -Anna Frank,
1978- un trabajo con la memoriay la realidad actual que les otorga

vigencia y las valida.

A finales de los 80, Bru retoma sus temas en torno a la mujer,
finos trabajos de dibujo delicado en colores pastel y los frutos y
su metafora en torno a la fertilidad femenina, las citas derivadas
de su amor por la literatura y la poesia —que se recoge aqui en
Un tridngulo y la Mistral, 1993. La notable tela La dama de
Elche, 1986, —alusidn historica a la escultura ibera del s. IV a.c-.,

nos lleva al centro de su cultura mediterranea.



El itinerario se cierra con la llegada de los afios 90 y la democracia.
Con nuevas series tematicas en torno a sus eternas obsesiones.
Vuelven las camas y también la muerte que aletea poéticamente

sobre cuerpos que duermen.

Conmemoramos a Roser Bru con la presentacion inédita desde
su desaparicion en 1973, de 3 textiles en técnica patchwork que
formaron parte de su obra mural para el edificio de la UNTACD
en 1972. El hallazgo, la restauracidn gracias a un mecenas y
presentacion de este trabajo aqui, representa una recuperacién
histérica. El cuarto textil, que permanece desaparecido, se hace

presente en su ausencia a través de un espacio blanco.

4 PREMIOS NACIONALES
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FIGURAS COMUNICANTES, 1963 HOMENAJE A LA CAMA, 1965
Calcografia XXI/XXX | 50 x 62.5 cm. Calcografia 5/6 | 60 x 49 cm.
ARCHIVO TALLER 99 ARCHIVO TALLER 99

RB 25 RB 30
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HACIENDO LA CAMA, 1965
Calcografia P/T ‘ 36 x 51 cm.

ARCHIVO TALLER 99
RB 31
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PAREJA, 1964 A FIGURAS REMOTAS, 1961
Mixta sobre madera | 47.5x72.5 cm. Mixta sobre madera | 79.5x120 cm.
COLECCION GALERIA VALA COLECCION ROSER BRU

RB 02 RB 01
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RECORDANDO EL GRITO, 1962

Mixtay gesso sobre masonita | 100 x 80 cm.

COLECCION PRIVADA
RB 05
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LOS FUSILADOS, 1963
(TRIPTICO)
Oleo sobre madera | 120 x 210 cm.

COLECCION PRIVADA
RB1I
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COMO UN TRONCO, 1963
Oleo sobre tela | 73 x 48 cm.

COLECCION PRIVADA
RB 07




162 M OBRAS

HOMBRE, 1964
Oleo sobre tela | 78 x 98 cm.

COLECCION PRIVADA
RB 04



4 PREMIOS NACIONALES | ROSER BRU 163

ABRAZO, 1964 DOS FIGURAS ENCONTRADAS, 1961
Mixta sobre madera | N7 x77 cm. Mixta sobre madera | 100 x 100 c¢m.
COLECCION ROSER BRU COLECCION ROSER BRU

RB 06 RB 03
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A RETORNO DE LOS OLIVOS, 1961
Oleo sobre madera | 51x100 cm.

COLECCION PRIVADA
RB 08

TIERRAS SEMBRADAS, 1962
Mixta sobre madera | 80.5x100 cm.

COLECCION PRIVADA
RB 09

LOS TURISTAS ATRAVIESAN ESPANA, 1966
Mixta sobre madera | 90 x 148 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB13
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CON POCO DINERO CONOZCO ESPANA 1,1966
Mixta sobre madera | 98 x148 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB12

CON POCO DINERO CONOZCO ESPANA 11,1966
Mixta sobre madera | 98 x 148 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB12
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MUJER CON SUS PARTES, 1968

Acrilico sobre madera | 89 x59 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB 24

FIGURA PROTEGIDA, 1964
Oleo sobre tela | 55.5x38 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB 22

» MATERNIDAD, CA.1960
Acrilico sobre lino | 99.3x 79 cm.

COLECCION PRIVADA
RB 21

» EL CUERPO CAMBIA, 1968

Acrilico sobre lino | 118 x73 cm.

COLECCION PRIVADA
RB23

» SUENO CON LA SARRACENA, 1968
Acrilico sobre madera | 59 x 89 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB 27
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<« TAMBIEN USTED PUEDE SER BELLAY AMADA, 1972
Oleo sobre tela | 118.5x78.5 cm.

COLECCION CARLOS NUNEZ

RB 29

EL PROCESO, 1973 SIN TiTULO, 1974/75
Acrilico sobre lino | 130 x100.5 cm. Oleo sobre tela | 50 x40 cm.
COLECCION ROSER BRU COLECCION PRIVADA

RB 26 RB 28
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ANA FRANK, 1978
Mixta sobre tela | 50 x 92 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB 37
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MEMORIAI, 1973
Acrilico sobre lino | 85 x 60 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB 14

MEMORIAIII, 1973
Acrilico sobre lino | 74.5 x 54 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB15
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MUERTE DE UN SOLDADO DE LA REPUBLICA, 1975
Oleo sobre tela | 100 x 100 cm.

COLECCION PRIVADA
RB16



MOMENT DE LA MORT, 1979
Acrilico sobre lino | 81x100 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB17

IMAGEN GRABADA, 1979
Acrilico sobre lino | 81x100 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB18
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<4 RETRATO FUNERARIO (IN MEMORIAM), 1980
Acrilico sobre lino | 50 x 40.5 cm.

COLECCION ROSER BRU

RB33

<4 RETRATO FUNERARIO (IN MEMORIAM), 1980
Acrilico sobre lino | 50 x 40.5 cm.

COLECCION ROSER BRU

RB 34

<4 RETRATOS FUNERARIOS, 1980

Acrilico sobre lino | 100 x 80 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB 32
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INVENTARIO DE VALLEJO, 1980
Oleo sobre tela | 127 x156 cm.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
RB19
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HOMENAJE A TORRES -GARCIA, 1988
Mixta sobre tela | 100 x 70 cm.

COLECCION PRIVADA
RB 20
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RETRATO DE UNA DESAPARECIDA, 1986
Oleo sobre tela | 165 x 170 cm.

COLECCION PRIVADA
RB 35
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EL TRIANGULO ORGANIZA AMERICAL, 1993
Acrilico sobre tela | 150.5x160 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB 38
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UN TRIANGULO Y LA MISTRAL, 1993
Acrilico sobre lino | 150.5x 160 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB 39
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LA DAMA DE ELCHE, 1986
Acrilico sobre lino | 123.5x163 cm.

COLECCION ROSER BRU
RB 36
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DURMIENTES, 1992
Acrilico sobre lino | 120 x180 cm.

COLECCION CRISTIAN ORTUZAR
RB 40
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EL HOMBRE, 1972

Patchwork | 220 x 125 cm.

EDUARDO ARMI|O,

Depositario temporal

RB 42

LA MUJER, 1972
Patchwork | 220 x 125 em.
EDUARDO ARMI|O,

Depositario temporal

RB 41



4 PREMIOS NACIONALES | ROSER BRU 183

LA FAMILIA, 1972
Patchwork | 220 x 261 cm.
EDUARDO ARMIJO,

Depositario temporal

RB 43
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LAS LAGRIMAS DE BIZERTA, 1962
Oleo sobre tela | 107.5 x157.5 cm.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
GNO1
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SOBRE LA PINTURA DE GUILLERMO NUNEZ
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EN LA ESTACION DE METRO LOS DOMINICOS
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LA ORACION DE TODOS LOS DIAS
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“El Dibujo es una Oracién, una plegaria del cuerpo. Pone de rodi-
llas, desnuda el corazdn, tiene la humildad del grito. Es la memo-
ria de lo desconocido, su vuelo, su resplandor, su eternidad, su

sonido, su silencio, su musica. Es una caligrafia del alma.”

Este es el pensamiento y palabras de Guillermo Nuiez, que for-
ma parte de su espiritualidad. Sin embargo, no debemos en-
tender su pintura como un tema religioso; siempre ha existido
en la historia, sobre todo en la tradicidn cristiana, un arte que
tiende de por si a convertirse en espiritualidad, que se va enri-
queciendo dia a dia, como un trabajador incansable. Mediante
la insistencia de plasmar sobre pequeiios pedazos de papel,
trazos, dibujos, manchas, caligrafia, que mediante la maxima
concentracion, logra la creacion de espacios, volimenes colo-
res y asi, va volcando su interior, fundir en estos dibujos verda-
deros universos, que van surgiendo en un aparente desorden

hasta completar la obra de arte.

Baudelaire emprendid ese largo y doloroso viaje “al fondo de lo
desconocido, para encontrar algo nuevo”, diria para encontrarse,
pues trasciende por mucho lo puramente epidérmico y sensorial
para hundirse en el misterio de las formas, en el vacio, el no

dibujo, la mano izquierda, aventurarse por el otro lado de la
mente y de ahi extraer tesoros insospechados, que finalmente lo

sorprenden y nos asombran.

Explorando lo desconocido, lo oculto e instintivo: lo intimo del
yo, lo insélito e ilégico, la metamorfosis del universo, en busca de

revelaciones, mas alla de los controles racionales.

Sus fuentes de inspiracién son lugares lluminados, sacros, basa-

dos fundamentalmente en el ser humano, como esa cadena que



jamas se corta, como escribe Hermann Hesse. También han sido
largas las peregrinaciones en la filosofia China, en el Himalaya
con Buda, en Delfos, el Sinai, Siberia, Machu Picchu con Neruda,
en la filosofia Zen el Tao o bajo tierra en las cavernas en Lascaux,

Altamira, Los hipogeos o en Santa Domitila.

En ellas y en muchos otros caminos ha encontrado: sabiduria,

luz y vida.

Kandinsky al igual que otras almas similares a la de Guiller-
mo, se internd por estas desnudas soledades, en su busque-

da de espiritu.

“Una vez tuve que vivir la oscuridad, acuclillado en una hedionda
casucha de madera, bajo el ojo vigilante. ¢ Hubo tiempo? éDdnde

comenzd? ¢Doénde estabas Guillaume Apollinaire?

Haber podido acompaiiar a Guillermo en algunas oportunida-
des y ver trabajar a este incansable creador, observar y apreciar
cientos de dibujos-pinturas, ha sido una tremenda experiencia
de vida. Esta es una obra verdadera que se fundamenta en su
propia sustancia, como me ensefié en una oportunidad: “pin-
ta desde el estdmago” y ese fue su mejor consejo, de Maes-
tro-amigo, asi la expresion plastica se vuelve tan vital y en ince-

sante perfeccionamiento.

Observar en silencio el proceso de la creacion, con instrumen-
tos de fabricacién propia, como cuando aparece una pluma de
madera recortada, que ha sumergido en un frasco de tinta negra
y luego con un movimiento agil, traza sobre un papel de algo-
don una linea que crece y disminuye, raspando el papel con una

decidida diagonal. Pareciera que alguien estuviera dirigiendo su
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mano firme y decidida, un acto impulsivo sin duda. Posterior-
mente, deja de lado la pluma japonesa, coge el pincel y lo unta
sobre un frasco color rosa fuerte, casi un carmin, agrega agua
y deja caer una manchas, que parecen salpicados astros en el
espacio, una bombilla transparente como un canutillo, lo lleva
a la boca y sopla fuertemente sobre la mancha rosa, dejando
una huella de caracol, dando una expresividad de interrelacién
entre las distintas partes. Luego un lapiz graso verde esmeralda
construye una sombra alrededor del negro inicial y con un lapiz,
casi estudiantil y sin punta, de un color rojo bermelldn, cubre
unos vértices y en contraposicion con su complementario (que
ha servido de sombra) otra vez el pastel graso. Ahora con el color

blanco, suaviza el tono del fuerte rosa con tres lineas.

Todos estos gestos de apariencia casual comienzan a armonizar
entre si, dejando claro que si uno construyera lineas auxiliares,
daria cuenta que la composicion esta en perfecto equilibrio y

armonia. Armado con colores violentos y trazos directos, la obra

esta terminada.

La pintura de Guillermo ademas de ser un medio de expresion y
de conocimiento es sobre todo, su fundamental manera de ser.

Sin dobleces, intacto, libre e integro.

El Maestro Nufiez nos invita a caminar por nuestro interior; lo
describe como un viaje hacia lo desconocido, un mapa inédito
e inefable, dificil de describir mediante la palabra, la imagen sin
formas reconocibles pero muy sugerentes nos llevan a pensar o
a evocar dentro de nuestro inconsciente formas, figuras, colores,
lineas, trazos sin significancia aparente, pero pueden ser percibi-

das mediante la emocion.
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El dolor, la alegria, la poesia emanan con fuerza teldrica desde la
mancha reforzada mediante un dibujo con trazo negro expresi-

vo que él describe anteriormente como “La Caligrafia del Alma”.

El observador de su obra, vivird paso a paso la transformacién
del deleite estético, se absorbera en la obra, porque en ello se
halla para él la verdadera superacidn, en ello se halla la partici-
pacién en el perfeccionamiento de la creacidn y saberse parte de
ella, sin convertirse en un individuo mas dentro de un mar de se-

res, motivados Unicamente por un viaje hacia distintos destinos.

Es el tema originario del hombre desde el paleolitico superior
hasta nuestros dias; el ser humano ha querido expresar su sen-
tir mediante el dibujo, la descripcidén de su micro-cosmos, me-
diante la accidn sencilla con una roca, un pincel o un lapiz para

describir su paso por la vida, este es el gran misterio del arte.

El artista nos va guiando con su prosa, la cual podemos leer en

sus obras:

“El dibujo es una Oracion” — Kandinsky lo creydé vy lo escribid
“Digamos en fin que ya este espiritu nuevo de la pintura esta
orgdnicamente y directamente asociado al advenimiento del

nuevo Reino del Espiritu que se prepara ante nuestros ojos”.

“Es una plegaria del cuerpo”- El maestro apela a nuestra propia

singularidad como ser humano, Unico e irrepetible.

“Pone de rodillas y desnuda el corazén” — Y con esta accién, po-

demos expresar nuestros mas intimos sentimientos y emociones.

“Tiene la humildad del grito” — Los caminos nuevos, inéditos,

transformadores, fuera de lo comun.

“Es la memoria de lo desconocido”- Nos conecta con nuestros sue-

fos y aspiraciones, es el devenir, aquello no vivido pero percibido.

“Su vuelo, su resplandor, su eternidad, su sonido; su silencio, su
musica. - Es mi paso por la vida, mis suefios y aspiraciones, mis
defectos y virtudes, mis torpezas y habilidades y mis expresiones
mads sublimes. El camino que llevd al Greco de Creta a Venecia, y
de aqui a Roma, a Madrid, Al Escorial, a Toledo. Via de acceso al

enigma del espiritu y del universo.

De esto se trata esta inédita obra, donde el espiritu no tiene
forma propia; cobra sentido a través de las imagenes. Se trata
entonces de trazar las lineas internas de las cosas mediante di-
bujos, colores y formas habitadas por la sombra y la luz. Cuando
las obras son asi recibidas adecuadamente, se convierten en re-
presentacién de la verdad misma. Como dice Shitao en el 1641:
“En medio del océano de la tinta, asentar firmemente el espi-
ritu; ique en la punta del pincel se confirme y surja la vida! En
la superficie de la pintura, efectuar la metamorfosis; ique en el
seno del caos se instale y brote la luz! En este punto, atin cuando
el pincel, la tinta, la pintura, todo, quedara abolido, el yo aun
subsistiria, existiendo por si solo. Pues soy yo quien me expreso
mediante la tinta, la tinta no es expresiva por si sola; soy yo
quien trazo mediante el pincel, el pincel no traza por si solo. Doy

a luz mi creacioén, no es ella quien puede darse a luz a si misma”.

Guillermo Nufiez ha tratado de explicarnos que como artistas, te-
nemos la obligacion constante de aprender, aunque nadie quiera
ni pueda ensefiarnos nada. Catecimenos, todo esta dentro de

nosotros, alli se encuentra nuestra varita magica.



Somos nosotros quienes le daremos sus poderes mdagicos. Lo
que descubrimos por nosotros mismos, por elemental que sea,

no se olvida, queda incrustado para siempre dentro de cada uno.

“Existe, ¢tiene realidad lo innombrable?

Entrar en otro espacio, un mundo ¢sin forma?
&y cémo es esa forma? ¢un infinito sin bordes?
El “sentido del mundo” tiene que estar aqui,

Entre nosotros”.

GUILLERMO NUNEZ | Fotografia Sebastian Gonzalez, Santiago de Chile. 2015.
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Finalmente, Nuilez nos da una pista de la poética de su obra:
“Me gustaria que mi pintura fuera como describirle el mundo
a un no vidente; o al revés, como si un ciego te describiera el

mundo a ti; como si te hablara de lo que nunca vio”.

M. ANTONIO AGURRE
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GUILLERMO NUNEZ | Fotografia: Natalia Castillo

Guillermo Nufiez nacid en Santiago de Chile en Enero de 1930.

En 1949 ingreso a la Escuela de Teatro en la Universidad de Chile
y luego a la Escuela de Bellas Artes de la misma casa de estudios
donde fue alumno de Gregorio de la Fuente. Pertenecié al Grupo
de Estudiantes Plasticos de 1949, quienes pusieron en jaque el
sistema académico tradicional de la Universidad de Chile.

En 1952 obtuvo el titulo de Profesor de la Escuela de Teatro de la
Universidad de Chile. En 1953 viaj6 a Paris. Estudié en la Acadé-
mie de la Grande Chaumiére y en la Biblioteca del Arsenal y de la
Opera. En esta ciudad conocid personalmente a Roberto Matta, y
“descubre” la obra de Rembrandt y Delacroix.

El afio 1960, estudia en Praga las estelas mayas, a partir de las
cuales nacen dibujos que transforma en secuencias de historie-
tas. Realiza sus primeros dibujos con espinas, nacidos de las este-

las mayas y de los techos de Praga.

Retorna a Chile en mayo de 1961, al afio siguiente instala su taller
en los altos de Santa Rosa 238, casa y taller que pertenecieron al

pintor Alfredo Valenzuela Llanos.

Hacia 1963 obtiene el premio CAP con “América empieza ahora”,
la que se inspira como un homenaje a la Revolucion Cubana.

Hacia 1964 pinta “Pacha Mama abre el surco”, cuadro-hito que
abre una nueva etapa en su trayectoria con una serie de grandes
telas en donde la pincelada es cada vez mas violenta, abandonan-
do, asi, las técnicas minuciosas del temple al huevo y las mdltiples
transparencias. Aunque tuvo una educacion formal de arte en la
universidad, se considera autodidacta en la pintura.

Hacia 1965, expone en Nueva York, Washington, Oakland, Forth
Worth. Conoce en esa época al cineasta Maurice Amar con el cual



realiza el film: “The world of Guillermo Nufez”, basados en la pin-

tura de esa época.

Su vuelta a Chile la realiza en agosto de 1965, expone en Santiago
los dibujos de la serie “Diario de Nueva York”, exposicion que ob-

tiene el premio de la critica de ese afo.

El afio 1966, instalado en su taller del barrio Lastarria, empieza a
utilizar la fotografia como documento. Impresa en serigrafia en
grandes telas con temas sobre la guerra de Vietnam, invasion de
Santo Domingo y la masacre del Salvador. Asi también, utiliza la
bandera chilena como motivo plastico, inspirado en los artistas
pop norteamericanos, pero dandole un contenido mas dramatico
y politico. Expone estas obras en la sala de la Universidad de Chi-
le. Una de estas banderas es descolgada antes de la inauguracion
por el decano de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de
Chile, Carlos Pedraza. En la inauguracion, Guillermo Nufiez vuel-
ve a colgar dicha bandera, y aunque no se genera mas polémica,
esta obra sera emblematica pues, es destruida en el bombardeo
a la Moneda el 11 de septiembre de 1973, desde los muros del

despacho del presidente Allende.

En el afio 1970 trabaja activamente en la campafia presidencial
de Salvador Allende, luego de una exposicion a inicios de ese
afio llamada “América no invoco tu nombre en vano” que habia
logrado reunir a diversos artistas de izquierda de todo el pais.
Posteriormente una vez elegido como Presidente participa en
acciones y exposiciones tales como “Homenaje al triunfo del pue-
blo”, “Las 40 medidas del Gobierno Popular” “El Pueblo tiene Arte
con Allende” ,“El tren de la cultura”, que se relacionan al periodo
1971-1972 durante el cual fue director del Museo de Arte Con-

temporaneo, y cred el Premio Artista del Pueblo.

Durante 1975 fue detenido por las fuerzas de seguridad tras la
clausura de una exposicion suya que resulté altamente polémica.

4 PREMIOS NACIONALES

GUILLERMO NUNEZ

Exhibié una corbata adquirida en los Estados Unidos cuyo tejido
era rallado en los colores de la bandera chilena, y la suspendié
colgada del revés, como una horca. El artista fue expulsado del

III

pais por “peligroso para la seguridad nacional” y partié a Francia,

pais en donde residié durante 12 aios.

En octubre de 1975 viaja a Venecia para fundar alli con Cueco,
Pignot-Ernest, Leparc, Balmes, Netto y otros pintores, la Brigada
Antifascista. Juntos realizan un gran mural.

Junto a Balmes organizan el afio 1977 la exposicion “Chili-Espoir”
para la Maison de la Culture de Reims.

En 1983 se autorizd su regreso a Chile. En julio de 1984 viaja a
Chile por 3 semanas. Expone algunos dibujos en el Instituto Chi-
leno-Francés. Antes de su venida a Chile obsequié 30 dibujos y
grabados a la Poblacién La Victoria. En esa visita a la poblacion
nace la idea de crear una Casa de la Cultura.

En Santiago, hacia el afio 1986 imprime mil serigrafias que regala
con el fin de recoger fondos para la fundacién de la Casa de la Cul-
tura André Jarlan. En la Poblacidn La Legua expone su propuesta
visual “¢Qué hay en el fondo de tus ojos?”, exhibidas el afio ante-
rior en Alemania y en 1984 en Niort.

Su obra ha circulado por museos y galerias de Chile, Cuba, Fran-
cia, Estados Unidos, Alemania, Suiza, Suecia, Bélgica, Republica
Checa, entre otros paises, exhibiendo a lo largo de su carrera pic-
torica y de grabador, denunciando con pasidn la violencia, lo ab-
surdo y destructivo del hombre contra los hombres, mostrando la
crudeza del dolor del cuerpo y el espiritu. Esto permite generar
un sello personal de obra, que es reconocido el afio 2007 con el
Premio Nacional de Arte.
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PREMIOS (SELECCION)

2007 Premio Nacional de Arte, Santiago, Chile / 2006 Premio Altazor,
categoria Grabado y Dibujo, Santiago, Chile / 2005 Premio Altazor,
categoria Grabado y Dibujo, Santiago, Chile / 2003 Premio Altazor,
categoria Grabado y Dibujo, Santiago, Chile / 1994 Mejor exposi-
cién en Artes Visuales, Circulo de Criticos de Arte, Santiago, Chile
/ 1969 Primer Premio, Certamen CRAV con la obra Héroes para
recortar y armar, Santiago, Chile / 1965 Primer Premio, Pintura,
Salén Esso de Artistas Jovenes, Pan American Union, Washington,

Estados Unidos.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES (SELECCION)

2015 Nuiiez 85. Dibujar con sangre en el ojo, Museo de Arte
Contemporaneo, Santiago, Chile / 2013 Memoria incandescente:
la violenta blancura del horror, Museo de la Solidaridad Salva-
dor Allende, Santiago, Chile / 2011 Municipalidad de La Florida,
Santiago, Chile / 2010 Nufez, ex-culturas-printuras, Museo de
la Memoria, Santiago, Chile / 2008 Arte ayuda, Museo de Arte
Contemporaneo, Santiago, Chile / 2004 ¢ Qué hay en el fondo de
tus ojos?, Instituto Chileno Norteamericano de Cultura de Valparaiso,
Valparaiso, Chile / 2004 Todo en ti fue naufragio, Universidad de
Concepcidn, Concepcidn, Chile / 2003 Frente al blanco, Sala Gasco
Arte Contemporéaneo, Santiago, Chile / 1998-1997 Mi paisaje, mi
pais, Sala CTC, Santiago, Sala Vifia del Mar, Vifia del Mar, Chile y
Museo de Arte Moderno de Valdivia, Valdivia, Chile / 1993 Retrato
hablado, MACy MSSA, Santiago, Chile / 1990 Tercera Bienal Inte-
ramericana de Cuenca, Cuenca, Ecuador / 1987 Suite de Boesses,
Galerie de I'Hotel de Ville, Bobigny, Francia

y Galeria de Arte Actual, Santiago, Chile / 1986 ¢Qué hay en el

fondo de tus ojos?, Casa de la Cultura José Manuel Parada, Po-
blacién La Legua, Santiago, Chile / 1986 Adieu a ma France, Eco-
le Berthe Morisot, Guyancourt, Francia / 1985 ¢Qué hay en el
fondo de tus ojos?, Galerie Fabrik K-14, Oberhausen, Alemania
/ 1984 Hotel de Ville, Musée Donjon y Galerie le Studio, Niort,
Francia / 1984 Poblacion La Victoria, Santiago, Chile

/ 1984 Diario de viaje, Instituto Chileno-Francés de Cultura,
Santiago, Chile / 1983 Kulturwerk des B.B.K. und das Kunstmuseum
Dusseldorf, Alemania / 1983 Guillermo Nufiez: libertad condicio-
nal, Musée de Poitiers, France / 1983 Galeria Casa de las Amé-
ricas, La Habana, Cuba / 1982 Stadtgalerie Dominikanerkirche,
Alemania / 1981 Chilenisches-Tagebuch, WilhelmHackMuseum,
Ludwigshafen, Alemania / 1981 Galerie du Fou, Montpellier,
Francia / 1980 Universitat Uppsala, Uppsala, Suecia / 1977
Zvaz Slovenskych Vytvamych Umelcov, Matica Slovenska, Repu-
blica Checa / 1976 Naprstkovo Museum, Praga, Republica Checa
/ 1976 Galeria Nacional, Cheb, Republica Checa / 1975 Ex-cultu-
ras-printuras, Instituto Chileno-Francés de Cultura, Santiago, Chile
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GUIA CURATORIAL

“Naci en un pais en que la violencia oculta nos pone una venda
en los o0jos, nos nubla la vista, y miramos hacia otro lado. Repar-
tidos en una geografia dramaticamente hermosa, olvidamos que
esta apariencia se ha ido forjando con el dolor ancestral, en la
disputa de civilizaciones, en el aplastamiento inmisericorde de
lo germinal y el grito social. Se ha formado en la erupcién de la

tierray la célera de los hombres.

De alli surgio, en mi pintura, esta preocupacién por la violencia
escondida que de pronto se desata a borbotones. Nacida primero
de lecturas, ha sido la existencia la que posteriormente ha ido
nutriendo esta obligacidn sentida de adentrarse en el desgarro

del cuerpo y la memoria”.

Mi exploracion en el taller de Guillermo Nufiez y en los colec-
cionistas chilenos de su obra, ha estado guiada por este pensa-
miento suyo extraido de su statement y recurrente en su mani-
festacion estética, y por sus confidencias acerca de que en los
albores de los afios 1960, en medio de los techos barrocos de
Praga, descubrid que en las estelas Mayas estaba el lenguaje por
donde podria empezar. Un grupo de pequeiios dibujos inéditos
de los afios 60 que se dan a conocer al fondo de la sala dan fe
de su busqueda, contrapunto a los sencillos dibujos tempranos
—finales de los afios 50- contenidos en vitrina que reproducen

mujeres cercanas al trazo de Picasso o de Guayasamin.

El resultado practico de estos hallazgos es la seleccion de una
serie de dleos pintados entre 1962 y 1968, que reflejan en
sus espinas y puntas agresivas el éxtasis del paisaje de los te-
chos de Praga, contaminado de los dolores americanos in-
tuidos en su historia de masacres, crueldades, traiciones y

tortura. El “rojo Delacroix” —un clasico que admira- pone

su acento de sangre y violencia en estos cuadros luminosos y

hierdticos, césmicos, que le sitian cerca del informalismo.

Hacia 1964 abandona la técnica minuciosa del temple al huevo
—que utilizaba para lograr multiples transparencias- y empieza a
usar esmalte blanco de ferreteria a fin de lograr mas violencia y

agresividad en la pincelada (Los suefios de la gente, 1964).

Su primera pintura tras el golpe de estado registra fundamental-
mente fondos negros (Esculpir con el dolor un tremendo grito de
esperanza, 1976), los colores abandonaron sus obras. Aparecieron

mandibulas, huesos, el negro.

Guillermo Nufiez, adoptd de algiin modo estrategias informales
—como texturas conseguidas con mezclas de dleo y acrilico y la
gestualidad de la mancha—. Imprime la desestructuracion del
hombre en una iconografia de cuerpos fragmentados donde
aparecen huesos, brazos y torsos en un grito de desespero.
Destaco aqui una fijacion por el blanco desarrollada en el exilio,
como un “basta” salido del dolor y el rechazo que envuelve en
vendas las heridas y el desgarro del cuerpo humano, con una
serie de telas de formas mas organicas (1975 — 1985) entre las
cuales algunas de la serie “Recado de Chile”. Su enfado en un
corto viaje a Chile determind una vuelta al negro sobre el que
de nuevo reposaron esas figuras humanoides cuya tortura repre-
senta en una iconografia de cuerpos colgados boca abajo (Serie
suite de Boesses, 1985). Su ultima pintura con acrilicos, realizada
para esta muestra en febrero 2017, es fiel a esta iconografia por-
que su espiritu critico frente al mundo esta vivo, pero el predo-
minio de los colores verdes lo sitla esta vez mdas cercano a una

de sus primeras grandes telas y Unica en este registro cromatico



que mostramos con su obra de los 60, -De origenes sumergidos,
1963- cdsmico y esperanzador, hoy de nuevo luminoso tras un

acondicionamiento indispensable para esta exposicion.

Nufez reporta que cuando durante 1965 y 1966 vivié en
Nueva York se vio influido por el horrory el absurdo de la gue-
rra del Vietnam y la muerte inutil, en contraste con la publicidad,

el color vivo, los artistas pop, las tiras cémicas.

De regreso en Chile, integrd estas técnicas en su produccion de
un arte comprometido, asimilando como pocos las innovaciones
del Arte Pop. Un paisaje diferente en el que nos centramos a través
de seis telas pintadas en los afios 67 — 69 y que representan un
paréntesis con lectura de critica irénica no exenta de humor, en
la tension del conjunto de obra del autor, que, de modo recu-
rrente, nos habla del ser humano y de la violencia que también le
alcanzé en sus dias de prisién y de ojos vendados, vivencia cuyo
recuerdo ya nunca le abandonara. Nada de aquella percepcién
suya encontro reflejado en la pintura de los Estados Unidos, y
comparandolo con el arte chileno que practicaban él mismo,
Balmes y Gracia Barrios entre otros artistas contemporaneos que
lo utilizaban como medio de expresidn, para rechazar y condenar
la contingencia socio-politica lo criticd duramente calificandolo
de arte superficial y de fines comerciales, carente de contenido

y al margen de la contingencia.

En 1970 participd activamente de la campania politica de Salvador
Allende, y pop-litizé la participacion ciudadana y la difusion del
programa. Nombrado director del MAC durante 1971-1972,
desarrolld diversas acciones culturales en las que la técnica

serigrafica y el offset permitieron trasladar a lo largo del pais una

4 PREMIOS NACIONALES

GUILLERMO NUNEZ

nueva concepcién del arte y de su difusion, en el contexto de
la busqueda por los artistas de la Unidad Popular, de férmulas

para democratizar el acceso a la cultura.

Nufiez nunca abandona sus pinceles, sus brochas, sus finos palitos
para trazar. De su obra actual, que es diversa, colorida, se ha
seleccionado un grupo de pequefios dibujos en los que usa el
pastel, la tinta china, la acuarela. Hace serigrafia, interviene im-
presiones digitales de sus dibujos. Le interesa siempre mostrar
su obra nueva, porque su arte es un arte vivo. Le interesa el proce-
soy llena sus croqueras de bocetos y dibujos que luego transfiere
a papel a través de técnicas mixtas, extendiendo con su gesto
grandes manchas de color, desperfiladas, frotadas a mano des-
nuda o con el uso de un trapo, vy trazando lineas limpias y pre-
cisas, quizas de origen zen, una escritura que a veces corrige el
accidente grafico con cancelaciones, como si quisiera velar algin

incontrolable automatismo psiquico.

Conjugando su arte plastico con su amor por la escrituray la
poesia, presentamos su ultimo libro de artista, “Quizas, aun,

tal vez” y el que hiciera en 2005 con Gonzalo Rojas, “Contra
la muerte” en un homenaje al poeta, en conmemoracion del
Centenario de su nacimiento el proximo mes de diciembre de

este ano 2017.
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NO SABRAS SINO DE MUERTES, 1965
Oleo y serigrafia sobre tela | 107.5 x 74 cm.

COLECCION PRIVADA
GN 06
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AGONIZA LA ROSA TRITURADA, 1963
Oleo sobre tela | 114 x 95 cm.

COLECCION PRIVADA
GN 03

SINTITULO, 1964
Oleo sobre tela | 132.5x108 cm.

COLECCION PRIVADA
GN 07
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LOS CRIA UNO MISMO, 1965
Oleo sobre tela | 126.5 x 181 cm.

COLECCION PRIVADA
GN10

SIN TITULO, 1964

Oleo sobre tela | 58 x72 cm.

COLECCION PRIVADA
GN 09
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FLORECE LA LUZ HUMANA, 1963
Oleo sobre tela | 120 x170 cm.

COLECCION PRIVADA
GN 04
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AUN EN MIS SUENOS, CA. 1964
Oleo sobre tela | 126 x180 cm.

COLECCION PRIVADA
GN 08
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LOS SUENOS DE LA GENTE, 1964
Oleo sobre tela | 87 x122 cm.

COLECCION DEL ARTISTA
GN 05



208 M 0BRAS

DE ORIGENES SUMERGIDOS, 1963
Oleo sobre tela | 115.5x180.5 cm.

COLECCION DEL ARTISTA
GN1
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RECADO DE CHILE 3 : ALLi TE VIMOS, 1976
Oleo sobre tela | 130 x 162 cm.

COLECCION DEL ARTISTA
GN12
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RECADO DE CHILE 5:
¢{CON QUE AGUA LAVAREMOS LA SANGRE DE LOS RiOS ?,1976
Oleo sobre tela | 130 x 162 cm.

COLECCION DEL ARTISTA
GN13
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DE SILENCIO EN SILENCIO, 1977
Oleo sobre tela | 160 x129.5 cm.
COLECCION DEL ARTISTA

GN 20

ESCULPIR CON EL DOLOR UN TREMENDO GRITO DE ESPERANZA, 1976
Pigmento sobre tela | 160 x 130 cm.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES

GN14

» UNCRI, 1977
Oleo sobre tela | 73 x60.5 cm.

COLECCION DEL ARTISTA
GN19
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DEL MIEDO AUSENTE, 1978
Oleo sobre tela | 92x73 cm.

COLECCION DEL ARTISTA
GN16
<€ LO QUE NO FIGURA EN NINGUNA LISTA, 1978 SIN TITULO, 1976
Oleo sobre tela | 100 x 81 cm. Oleo sobre tela | 92x73.5cm.
COLECCION DEL ARTISTA COLECCION DEL ARTISTA

GN18 GN17
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SIN TITULO, 1976
Oleo sobre tela | 162 x 130 cm.

COLECCION DEL ARTISTA
GN15

SINTITULO, 1978
Oleo sobre tela | 163 x 130 cm.

COLECCION DEL ARTISTA
GN23



4 PREMIOS NACIONALES | GUILLERMO NUNEZ 217

EL VIENTO SE LLENA DE SILENCIO,

SIN TiTULO, 1976 DE ENCIERROS, DE ROSAS, DE NUBES, 1978
Oleo sobre tela | 96 x129.5 cm. Oleo sobre tela | 130 x 98 cm.
COLECCION DEL ARTISTA COLECCION DEL ARTISTA

GN2I GN22
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<« DE LA SERIE SUITE DE BOESES, 1985 SIN TITULO, 2017
Oleo sobre tela | 131x96.5 cm. Acrilico sobre tela | 100 x 81 cm.
COLECCION DEL ARTISTA COLECCION DEL ARTISTA

GN24 GN 02
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HEROES PARA RECORTAR Y ARMAR, 1969
Oleo sobre tela | 158 x182.5 cm.

COLECCION PRIVADA
GN 35
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WHILE THE WORLD WATCHES, 1967
Oleo sobre tela | 95 x 155 cm.

MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO UNIVERSIDAD DE CHILE
GN 38

A BETTER HALF HEART, 1967
Oleo sobre tela | 159.5 x 145 cm.

COLECCION CARLOS NUNEZ
GN 33
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EL GRITO, 1967
Oleo sobre tela | 94 x 155 cm.

MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO UNIVERSIDAD DE CHILE

GN 36

SIN TITULO, 1968 » Y YO, QUIEN SOY?, CA.1968

Pigmento sobre tela | 57 x75.5 cm. Oleo sobre tela | 183 x157 cm.

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES PINACOTECA UNIVERSIDAD DE CONCEPCION

GN 37 GN 34
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SIN TITULO. SERIE DIBUJOS NEW YORK
Acuarela, pastel, grafito.

COLECCION DEL ARTISTA
GN28
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SINTITULO, 1965 SIN TITULO, 1965
Acuarelay lapiz sobre papel | 35,4 x 27,5 cm. Acuarelay lapiz sobre papel | 35,4 x 27,5 cm.
COLECCION PRIVADA COLECCION PRIVADA

GN 32 GN 31
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SINTITULO, 1961
Carboncillo sobre papel | 64 x50 cm.

COLECCION DEL ARTISTA
GN29

SINTITULO, 1961
Carboncillo sobre papel | 57 x 49 cm.

COLECCION DEL ARTISTA
GN 30
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DIARIOS DE PRAGA, 1960-1969

Dibujo sobre papel | Dimensiones variables

COLECCION DEL ARTISTA
GN 27



~ 230 W OBRAS

DIARIOS DE PRAGA, 1960-1969

Dibujo sobre papel | Dimensiones variables

COLECCION DEL ARTISTA
GN 27
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SINTITULO, 2016 SINTITULO, 2017
Acuarela, pastel y tinta china | 51 x 41 cm. Impresién digital intervenida | 100x70 cm.
COLECCION DEL ARTISTA COLECCION DEL ARTISTA

GN 26 GN 25
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SIN TITULO. SERIE 2016-2017
Acuarela, pastel y tinta china
42 Dibujos agrupados en diglogos

COLECCION DEL ARTISTA
GN 39
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SIN TiITULO. SERIE 2016-2017

Acuarela, pastel y tinta china
42 Dibujos agrupados en diglogos

COLECCION DEL ARTISTA
GN 39
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CONFLUENCIAS
ORIGEN IDENTITARIO

Al final de los afios cuarenta, el Parque Forestal era donde los estudiantes, profesores y
amigos de la universidad se reunian, se encontraban en los momentos de descanso, y
dialogaban, discutian, intercambiaban opiniones. No solo era el pulmon de Santiago, sino que
también su alma creativa e intelectual. José Balmes, Gracia Barrios, Roser Bru y Guillermo
Nufiez se encontraban incluidos en ese entorno. Asi como Luis Oyarzun, Juan Gémez Millas,
Nicanor Parra, Gregorio de la Fuente, Gustavo Poblete.... Y tantos otros. Un didlogo entre el
recién creado GEP —grupo de estudiantes plasticos- y el grupo de literatos conformado por
poetas y escritores deseosos de dejar atrds el localismo reinante, a través del acercamiento
y la lectura de sus contempordneos americanos y europeos. Entre ellos, Lafourcade, Jorge

Edwards, Enrique Lihn, José Donoso. La llamada Generacidn del 50.

Entre 1939y 1947, los 4 Premios Nacionales se integraron en la Escuela de Arte de la Universidad
de Chile. Fueron discipulos de Pablo Burchard -profesor de pintura y paisajismo- muy querido
y respetado por todos ellos. El maestrd les ensefio a desentrafiar en la pintura lo esencial de
lo accesorio. El mismo estuvo alejado de las influencias de los escenarios artisticos europeos
y se mantuvo en un particular plano clasico y de contemplacidn y profunda relacién con la

naturaleza, objetivando lo que le rodeaba, lo cotidiano, desarrollando el tema minimo.

Ese impulso casi espiritual de la impronta burchardiana y el trabajo matérico a través del
cual construye sus obras es recogido pocos afios después por estos 4 alumnos aventajados.
En su pintura, Burchard usa los pigmentos para formar la mancha que deviene en forma y
texturas, en tema. Pareciera que supo intuir el arte moderno y acercarse a una nueva pintura
que empezaba a cautivar a los mas jévenes. El es el maestro, a partir del cual construyen su

propia identidad artistica.

En didlogo con Burchard —primer Premio Nacional en 1944- y en torno a una de sus obras
mas representativas -Sin titulo (Cardo), ca.1915- algunas obras de los 4 Premios Nacionales
contextualizan el estado de su pintura a finales de los 50, cuando despegan rompiendo poco

a poco con la Academia.
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PABLO BURCHARD
SIN TITULO (CARDO) CA. 1915

Oleo sobre cartén | 38 x50 cm.

COLECCION PRIVADA
C55
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JOSE BALMES

COMPOSICION AZUL, 1958
Oleo sobre tela | 49 x59 cm.

COLECCION PRIVADA

Cc66



JOSE BALMES
A CARNICERIA, 1958
Oleo sobre tela | 159,6 x109,8 cm.

COLECCION MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
c64

JOSE BALMES
A COMPOSICION 2,1958

Oleo sobre tela | 130 x 90 cm.

COLECCION PRIVADA
1B 67

4 PREMIOS NACIONALES

JOSE BALMES
LA MESA DEL GRABADOR, 1959
Oleo sobre tela | 87 x128 cm.

COLECCION PRIVADA
RB 65

237
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GRACIA BARRIOS
FIGURA ENTRE PLANTAS, 1957
Oleo sobre tela | 92.5x73.5 cm.

COLECCION MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO
RB 63
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GRACIA BARRIOS
VENTANAS, 1953
Oleo sobre tela | 100.5 x 65.8 cm.

COLECCION MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO
RB 61
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GRACIA BARRIOS
FIGURAS EN BLANCO, 1960
Mixta sobre tela | 98 x 131 cm.

COLECCION PRIVADA
RB 62
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ROSER BRU
A SINTITULO, 1950-60
Oleo sobre tela | 48 x 40 cm.

COLECCION PRIVADA
RB56

ROSER BRU
A IN MEMORIAM, 1960

Oleo sobre tela | 47 x 40 cm.

COLECCION PRIVADA
RB57

ROSER BRU
TARDE EN MELIPILLA, 1961
Técnica mixta sobre madera | 57 x 82 cm.

COLECCION MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO
RB59
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i
ROSER BRU ROSER BRU
SIN TITULO, 1956 ELHILO, 1958
Oleo sobre tela | 40 X 47 cm. Dibujo grafito sobre papel | 45 x58 cm.
COLECCION PRIVADA COLECCION ANDREA ORTUZAR

RB58 RB 60
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GUILLERMO NUNEZ
SINTITULO, 1960

(SERIE DIARIOS DE PRAGA)
Dibujo sobre papel | 41x 51 cm.

COLECCION DEL ARTISTA
RB 68

GUILLERMO NUNEZ

SIN TITULO, 1959
(CIUDAD DE PRAGA)
Oleo sobre tela | 60 x 84 cm.

COLECCION DEL ARTISTA
RB 69
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MICHELLE BACHELET
PRESIDENT OF THE REPUBLIC

BALMES, BARRIOS, BRU, NUNEZ: FOUR VIEWPOINTS, FOUR EN-
TRANCE GATES TO CHILE

It is an honour for this President of the Republic to collaborate
with the catalogue of the exhibition “Four National Award Win-

ners” at the Museo Nacional de Bellas Artes.

Gathering together in the same space José Balmes, Gracia Ba-
rrios, Roser Bru and Guillermo Nufez is not only a fabulous
opportunity for thousands of Chileans to approach fundamental
works of Chilean art, but also an occasion of celebration and joy.
Rarely do we see in a single visit the cultural wealth, strength and
creative diversity that people like Balmes, Barrios, Bru and Nufez

have given, with immense generosity, to Chile and its people.

In August 2016, when it was my turn to send José Balmes off on
what would be his final journey -he, who travelled so much, both
voluntarily and involuntarily-, | said that social processes are not
only accompanied by the immense variety of human creation,
but that they also seek their inspiration and feed from this crea-
tivity. And thus, by virtue of this constant dialogue, today’s Chile
exists partly thanks to the imagination and the work of its pain-

ters, poets and singers.

| believe that this is especially true not only in the case of Balmes,
but for each of these tremendous artists. Each of them with their
own range, their own preoccupations, their own unmistakable
gesture, were nourished by their era: the struggles for liberation,
the university reform, the Unidad Popular in Chile, but also the
humble everyday objects, the invisible history of everyday life.

e Translated by Camila Yver

All this was reflected in their canvases, in their engravings, and
they gave back to our people and to the world an urgent and, at

the same time, perennial and universal art.

What is more, it is not by chance that they should all meet again
in this space. The four of them were trained in this very building,
when the current Museo de Arte Contempordneo was the Escue-
la de Bellas Artes of the Universidad de Chile, and when the Par-
que Forestal was the meeting point for artists and intellectuals
such as Luis Oyarzun, Enrique Lihn, Juan Gdmez Millas or Nicanor
Parra. Years later XX difficult circonstancies for Chile all four of
them worked and created relentlessly from exile so that freedom,
justice and democracy would reign again in this country of ours.
Today, this exhibition allows us to rediscover their ways of seeing
Chile during very important years of its history, and also allows
us to enter into that country that they imagined and captured in
their work through four gates that, although similar, are unique

and unrepeatable.

It is not for me to dwell on what makes these works true sum-
mits of Chilean art of yesterday and today, because others, more
qualified and eloquent than myself have studied them for years.
But | would like to say that without José Balmes, without Gracia
Barrios, without Roser Bru and without Guillermo Nufez, Chile
would be a greyer, sadder country, certainly less solidary and in-

finitely less beautiful.

MICHELLE BACHELET JERIA
PRESIDENT OF THE REPUBLIC



ERNESTO OTTONE
MINISTER OF CULTURE

The trajectory of these four founding figures of contemporary
art in Chile is bridged by a firm commitment to the historical
contingency of our country. In each of their lives, we can find a
common thread based on an abiding social conscience, which
permeated their artistic destinies, turning each of their works
into an anthem for resistance against repression and the fight

for human rights.

Political commitment -stemming from art-, coupled with gene-
rational proximity, is what shapes the meeting point in the path
of these four great artists. Throughout their lives, they shared
not only multiple projects, but also militancy, family and friends-
hip. The Spanish Civil War, which led to the exile of José Balmes
and Roser Bru to Chile in the mythical Winnipeg; the Escuela de
Bellas Artes of the Universidad de Chile and the forming of the
group Signo, with Gracia Barrios; the violent rupture marked by
dictatorship and torture in the case of Guillermo Nufiez and his
exile in France; are just a few of the milestones that make up
the network of intertwined meanings that form the exhibition “4

National Award Winners”.

This is an unprecedented art exhibition in Chile since it gathers
for the first time, in a single space and with a shared narrati-
ve, the most iconic of these authors who occupy a fundamental
place in the comprehension of the development of the visual
arts in our country. In this sense, in addition to the astounding
symbolic value of their biographies -a key element to understan-
ding the political history of the twentieth century in Chile- this
exhibition also promises to be an opportunity to witness a set
of ground-breaking works explicitly inscribed in the Informalist

movement which transformed the national artistic scene.

e Translated by Camila Yver

Congejo

Nacional de
la Culturay
las Artes

Gobierno de Chile

This show is a tremendous curatorial success, having rightly deci-
ded to unite the biography and the works of these painters, who
contributed to keep hope alive with their testimony and the ex-
pressive power of their art, influencing to this day both Chilean

culture and artistic development.

Because of the importance and historical relevance of these ar-
tists, we emphasise the decision to create participating activities
for our students, in order for them to learn the transcendent role
of these four National Award Winners and their contribution to
and influence on the Chilean artistic scene of the second half of

the 20th century.

I would like to end by giving special thanks to the organizers of
this exhibition and to the Museo Nacional de Bellas Artes. Exile,
repression, censorship and violence, but also solidarity, poetry
and love for a territory and its people, are the elements woven
into this plot that recognizes in these creators an indispensable
place in the understanding of the development of the visual

arts in Chile.

ERNESTO OTTONE RAMIREZ

MINISTER OF CULTURE
CONSEJO NACIONAL DE LA CULTURA'Y LAS ARTES
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INDEPENDENT CURATOR

“4 PREMIOS NACIONALES”. CURATORIAL KEYS

Introduction

When | faced the curatorial challenge of organising an exhibition
of four great artists - four National Award Winners- in the same
space, | had to make decisions, lots of decisions. | had to define a
curatorial line with a vision and rationale that would organise the
work and the artists’ journeys to help us understand and exami-

ne the context, connections, techniques and narratives.

Let me explain what I've done.

To put four National Award Winners in a single exhibition for
the first time, pointing out both their similarities as well as each
artist’s uniqueness, demonstrates that creativity is not just an
individual act, but something that also stems from dialogue, ex-

change, overlapping influences and shared belief.

The context

The 4 National Award Winners- Balmes, Barrios, Bru and Nufiez
- were important activists who proposed new aesthetic stan-
dpoints that paved the way to modernism. They are considered

founders of Chilean contemporary art.

Their interests didn’t lie solely in the field of visual arts, their
transformative aesthetic approach was accompanied by an in-
tense commitment to the political panorama, with powerful
historical events in Latin American and the rest of the world:
the Vietnam War 1955-1975, the Cuban Revolution (1959), the
USA’s invasion of Santo Domingo (1965), the death of Che Gue-
vara (1967), the protests in France in May 1968, the 1968 Uni-
versity Reform in Chile, Allende’s Government (1970 - 1973),
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Pinochet’s coup d’état on September 11 1973, supportive acti-
vity abroad and subsequent return to the country followed by

works of protest.

Our 4 National Award Winners absorb the political and social
context; condemnation permeates their work in a sharp and
realistic criticism of the human condition and its expression of
violence, war and injustice. They often lead the way with a cer-
tain viewpoint and an immediate response to events, producing

significant pieces.

Balmes was exiled twice, leaving Spain at the time of the Civil
War in 1939, and later on leaving Chile after 1973 accompanied
by Gracia Barrios and her family. Guillermo Nufiez suffered the
terrible physical constraints of the dictatorship and subsequent
exile. Roser Bru experienced the dictatorship from inside the

country, being part of the resistance movement in Chile.

The origin of identity. Connections.

The journey of the 4 artists contains a powerful dialogue, full of
connections and crossroads. Their contribution to Chilean arts in
the twentieth century and to the restructuring of teaching in the

1968 reform has been fundamental.

They belong to the generation of the 50s and lived through the
old democracy. All four were disciples of Pablo Burchard — who
taught painting and landscaping at the Escuela de Arte de la Uni-
versidad de Chile - although in different periods: firstly Roser Bru
when she arrived from Spain in 1939, followed by Balmes and
Gracia Barrios in 1944. Nuiiez began in 1949. Burchard — well-lo-
ved by all of them and who for a period of time “hardly ever

went to class”, (as Guillermo Nufiez confided to me a while ago),
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instilled in his students the desire to achieve excellence in both

the poetic and technical aspects of painting.

He was far removed from the influence of the European art scene
and maintained a traditional and individual viewpoint, together
with a deep connection with nature, objectifying the everyday
things that surrounded him, developing a minimal theme. The
almost spiritual impetus that drove Burchard’s work and the way
he used materials to build his pieces was adopted a few years
later by his students, particularly Gracia Barrios, Roser Bru and
Balmes. In his painting Burchard uses pigment to make marks
that he turns into shapes and textures around a theme. He is the

expert from which they build their own artistic identity.

At the end of the 1940s, the Parque Forestal was where the stu-
dents, professors and friends of the university met, discussed,
and exchanged opinions. It was not only Santiago’s lung, but also
its creative and intellectual soul. José Balmes, Gracia Barrios, Ro-
ser Bru and Guillermo Nufiez were part of that environment. As
well as Luis Oyarzun, Juan Gomez Millas, Nicanor Parra, Grego-
rio de la Fuente, Gustavo Poblete, Juan Egeneau... and so many
others. A dialogue began between the newly created GEP (1947)
- a group of art students who stirred the field of teaching and
constituted an important platform that tried to define the new
limits of Chilean arts,-marking thus the trends in the 60-70-, and
the literary group of poets and writers eager to leave behind the
reigning localism, through the approchement and reading of
their American and European contemporaries. Among them, La-
fourcade, Jorge Edwards, Enrique Lhin, Jose Donoso. The so-ca-

lled Generacion del 50.

Thus, while abstract expressionism developed in the United Sta-
tes through the gesture with Motherwell, De Kooning and the
Chilean artist Roberto Matta -in the late 1940s and 1950s-, they
were fighting against the Academy.

At the same time that abstract expressionism was developing
in the United States in the late 1940s and 1950s through Mo-
therwell, De Kooning and the Chilean artist Roberto Matta, they
were fighting against academic art. They spearheaded local mo-
vements such as the GEP (Grupo de Estudiantes Plasticos) in
1947, together with Juan Egeneau and Gustavo Poblete amongst
others. This was an important platform that aimed to define the
new boundaries of Chilean visual arts and in fact determined the

trends of the 60s and 70s.

In the late 1950s they looked to Spanish Informalism - a move-
ment that encompasses all abstract and gestural tendencies and
of which Tapies is the first representative - and then followed
the steps of material informalism. They were influenced by the
Grupo El Paso - represented by Canogar, Luis Millares, Saura and
others - who strengthen their position between the abstract Pa-

risian avant-garde and North American abstract expressionism.

In 1961 Balmes created the Grupo Signo with Gracia Barrios, Al-
berto Pérez and Eduardo Martinez Bonati, advocating the ruptu-
re with post-impressionism and easel painting and incorporating
the use of different materials and collage through informalism.
Their commitment to the social backdrop is represented throu-
gh the incorporation of texture and varied components applied
either by hand, brushes or rags, and the use of newspaper clip-

pings and different collages.



Nufez endorses some informalist techniques such as blending to
create texture and gestures in mark making. He goes through a
certain caricature period due to the Pop Art that he discovered
in New York, but after the 1973 military coup his affable images
become more monstrous as his language becomes more aggres-

sive and explicit.

Roser Bru worked with the human figure, focusing on everyday
reality as well as on contemporary social and political issues,
alongside the major themes of women, historical encounters,

and Memory.

The exhibition

The exhibition 4 National Award Winners addresses the work of
each artist from an individual perspective, respecting their own
particular characteristics, but always from the same historical

viewpoint, which is explored through two periods:

A) The 60s until the 1973 crisis.

B) Exile and Resistance after the coup d’état

The first period includes a stage of pictorial revolution in Chile
with the irruption of Informalism, which came from criticising
and breaking away from the traditions of the Academy in the
early 60s. This produced the suppression of the figure and ima-
ges were made from gestures, marks or the introduction of ma-
terials such as clay, plaster, paste and cement. This style of pain-
ting was in a permanent state of development and reflection and
in the middle of the decade — at the point of post Informalism
—itincorporated new elements, such as photography taken from
the media or cuttings from printed texts, producing a merger be-

tween reality and the socio- political backdrop.
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The second period - Exile and Resistance - gives relevance to the
following part of the exhibition. Balmes, Barrios and Nufiez star-
ted to work outside the country, specifically in Paris, although
their pictorial aesthetic is completely influenced by the political
landscape that they carried with them. For Balmes and Gracia
Barrios this ranges from 1974 to 1986, for Nufiez from 1975 to
1987 and for Roser Bru, who does not leave the country, the
same period constitutes a phase of resistance. The work of the
4 National Award Winners during this period is undertaken with
a marked interest and anxiety about Chile. Using figurative ima-
ges or abstract metaphors their painting reflects the situation of

repression, struggle and resistance that prevails in their country.

Although you may think that the exhibition has been curated in
chronological order, the works are presented in certain groupings
that respond to artistic or historical milestones in the period of
reference. The dialogue between the four artists is obvious and
it manifests itself in the different rooms, both at a pictorial and
conceptual level. The thread that unites them is political expres-
sion. No other exhibition about them has had as much merit as
this retrospective: It uses their work to trace significant milesto-
nes, bringing together pieces that have seldom or never been
seen together. The size of the exhibition is also exceptional: The
4 artists bring together more than 236 pieces of work. Each and
every one of them is relevant, and each and every one has been
specially selected to uphold and underpin the curatorial thread.
Throughout the exhibition it is important to appreciate the pie-
ces that show a change in language or the perfection of a techni-
que, or those that communicate a particular emotion relating to

pictorial style or a historical milestone.
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The interaction and dialogue between the four artists’ work
allows us to substantiate several assumptions:

The first reaffirmation is the visual evidence that the 4 of them
belonged to the informalist movement of the early 60s. In the
roundabout of influeneces, in the Sala Sur exhibition space, their
style of painting at the end of the 50s is exhibited around a piece
by their teacher, Burchard — a teacher at the Escuela de Arte de
la Universidad de Chile, the first recipient of the National Prize

for the Arts in 1944.

From this point on the 4 artists began to reappraise themselves,
extending their gaze abroad to what was happening in Europe
with informalism and in the United States with abstract expres-
sionism. Their canvases began to reflect a change in language
and were shaped by gestures, marks, and later on by the techni-
ques of object collage and real elements, and by matter painting
- a mixture of soil, cement and other materials with which they
thickened and highlighted the landscapes in their pieces. This is
evident not only in the dialogue of their own work presented in
each individual section of the show, but also in the larger dia-
logue that flows from room to room through which we see the
fundamental principles that unite them, in spite of the different
processes and techniques that each artist uses to produce their

own individual style.

The second reaffirmation refers to the loyalty and fidelity that
the 4 artists maintained in their ideals of a better Chile and the
discovery of a new man. The socio-political problems and war-
time conflicts of the second half of the twentieth century also
appear on their canvases, and they became spokespeople and

narrators at a global level, emphasizing their condemnation after

the 1973 coup d’etat in Chile, which produced a ‘breakdown’ in
the country in every sense, and amongst other setbacks stopped
the teaching reform and the development of contemporary art.
The loss of Balmes in the course of preparing this exhibition also
gives it a sense of homage. On September 30, at the state fu-
neral in this very Museo Nacional de Bellas Artes, the President
touched us with an emotional speech built on recognition and
affection for someone who, she said, had been a generous man

and a seminal artist. And she wondered with Neruda words:

“... How long does man die for?

... what does “forever” mean?

| would like to modestly propose an answer:

This exhibition rescues an historical artistic period unknown by
the majority of Chileans, which has influenced and left an impor-
tant legacy in Chilean art. The social and political events in the
world in the 1960s and early 70s, the long period of exile and
resistance until the end of the 1980s during which they stayed
in permanent contact with the European avant-garde, was appa-
rent in their work which was later recognised by their democratic
country through the nomination for the National Award for the

Arts. Their work is just as important today.

Its meaning therefore transcends its local environment and re-
positions Chilean art both inside and outside our borders. Me-
mory is fragile, so | thank the researchers and curators who have
exhibited these four tremendous, important artists in the past,
and those who will continue to do so after today. Because man
does not die, he carries on living through his work, and “always”

begins here, today.



But there is more to discover in this exhibition and through the
compelling work of these four artists. | invite you to do this. You
have to look at and explore this exhibition from an emotional
and sentimental perspective. If you are unable to visit the show,
or if you have seen it and would like to take away something to
remember it by, this book contains a detailed curatorial guide in
the section about each artist, which goes together with the ima-
ges of all the exhibited works and a map that shows where each

one is positioned in the gallery.

| must end by mentioning and thanking the writers who have
contributed to this book with their expertise and profound
knowledge, the work of the 4 National Award Winners, the
collectors who have generously allowed me to research and
select the work in their homes and studios, the MNBA and

my colleagues.

e Translated by Camila Yver

INES ORTEGA-MARQUEZ
INDEPENDENT CURATOR
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BALMES (WORKS PAGE 52-87)

“I don’t use materials in my work for the sake of it. The materials
are symbolic and linked to reality. What interests me about In-
formalism is its plurilingualism. There are elements linked to the
narrative, there are visual, narrative and tangible elements. What
it’s aiming to achieve is something complete where plurilingua-

lism exists, it’s a little bit like the language of human beings.”

At the end of the 50s Balmes considers that he should reinvent
himself. He feels that he has developed a formal or academic out-
look which underlies a backwards impulse that he should recover.
He had travelled through Europe in the middle of the decade, co-
ming into contact with French artists and exiled Spanish painters
in Paris. Balmes began to be influenced by Spanish Informalism
—a movement that encompasses all abstract and gestural trends;
Tapies is the first example of this. He begins his own exploration
and comes across shape and colour experimenting with gesture.
This gives him a freedom of expression that is only the beginning
of his experimentation with different styles that take him closer
to reality, allowing him to embrace it and use it as an authentic
part of his work. Inspired by the techniques used by the Grupo El
Paso, with Canogar at its head, he experiments with matter and
feels it is important to be in touch with reality using very speci-
fic and conspicuous materials since they are the link to textural
elements. Using matter is his first step in working more closely
with the more concrete elements of reality. More formal tech-
niques develop out of this freedom: in the first phase he uses oil
in a traditional fashion; in the second phase he uses colour in a
more symbolic and expressive way and oil is sometimes substitu-
ted with another material; in his third phase oil may or may not

be used depending on the other materials he is using to present

the reality that Balmes wants to portray. He is beginning to in-
troduce the use of paper, cardboard, wood and cement into his
work —materials than can better express the reality that he wants

to depict.

This exhibition structures his work in 2 phases: his work produced
in the 60s up until the crisis of '73 and his exile from 1974 to 1986,
briefly illustrating Balmes’ return to Chile and his hopes for the fu-
ture with the reintroduction of democracy. The originality of the
space has allowed us to group together all his work from the 60s
in the large main gallery, bringing together 20 large-scale pieces

from between 1961 and 1966.

Accompanied by his Informalist work from 60 — 62, when the
Grupo Signo were in full swing, amongst which “En el suelo/On
the Floor” (which received an honourable mention at the Il Paris
Biennale in 1961) and Puerta Rojo/Red Door (in true Tapies style)
are exhibited, we see the full effect of his large scale pieces. We
can see in these that Balmes begins to work more and more with
the reality that surrounds him. These were painted between 1963

and 1965 and are grouped under two main themes:

Firstly, “Las realidades / The Realities” — which include pieces
such as “Paz / Peace” o Realidad nimero 3 / Reality number 3 —
which incorporate elements such as wood and paper and don’t
represent or interpret reality, but present reality, that is to say,
they are reality themselves. The Santo Domingo series includes
pieces that describe and condemn. They were made about the
USA’s invasion of Santo Domingo and items from real life, such
as newspapers and photographs are used in collages in the work.
“Santo Domingo, mayo del '65 / Santo Domingo, May ‘65” stands

out in his group - it incorporates a powerful graphic symbol: NO.



On the other side, work from the painful Vietnam series goes
hand in hand with other work from the El Che series both from
1966 in which the drawn profile of a human figure appears. Little
by little a change in style came about between ’65 and '66. The
‘real’ elements of the paintings are mixed together with elements
that are representative. Paper, cardboard and texture continue
to appear side by side, but drawings or sketches representative
of human figures invade the work. This provides Balmes with the
opportunity to enter into a more complex world, a world of ma-
tter and its relationship with human beings. It allows him to go
further than the perception of the surrounding world and its des-
criptive elements of colour and shape so that he can go deeper
into the surrounding reality and reflect upon the human condi-
tion. “Sin titulo / Untitled” (from the Tiempo Presente/Present
Tense series), 1967, an interesting large scale monochrome piece
that was restored specifically for this exhibition, brings this phase
of commentary on social and wartime conflict in the region to
an end. It is in this period that Balmes starts to produce art that

protests and condemns.

The rotundas in this artist’s space are all focused on an area of
his work. One focuses on his drawings from the 70s and 80s and
the silkscreens that form part of the “Los Quemados/The Burnt
People” and “Los Caidos / The Fallen” series (dedicated to Rodri-
go Rojas and Carmen Gloria Quintana). The other is the “Rotunda
de la Confluencias / The Meeting Point Rotunda”, where the 4
National Award Winners share the space with the person who
taught them — Pablo Burchard. Work from 57 — 60 is exhibited

here, placing them in an historical context.

The second part of the display travels through the 70s and early

80s focusing on the optimistic period of Allende’s government,
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in which Balmes actively participated, symbolised here in the eu-
phoric piece “El beso de la libertad / Freedom’s kiss”, 1971 and
later on in one of his most iconic pieces, NO, an important pain-
ting that reflects his rejection of the sedition and the obstacles
and traps that the Unidad Popular government were subject to.
There is also a protest painting in this period with “quick design
and anthropological symbolism” (Rojas Mix’s terminology), which
demonstrates his political struggle. From here, he goes into exile
after the military coup. Paintings such as “September 1973”, pain-
ted in Paris in 1977 introduce his critical realism, a term coined
by J. Pastor Mellado, through the anguish of the mass murders
on the day of the military coup and the massacre right outside
the doors of La Moneda, on calle Morande. The 80s reflect the
situation in Chile through a narrative that is both abstract and fi-
gurative, describing pain as a component of the human condition

reflected in the tragic events taking place in Chile.

Balmes’ final pieces focus on the period of returning to demo-
cracy, symbolised here in “Pan/Bread”, 1991, a recurring series in
which the typical Chilean bread marraqueta is a metaphor: accor-
ding to Jean Lancri the bread represents man’s work and the job

that they are doing.

“El Luche/Hopscotch” brings this artist’s section to a close. Pain-
ted in 1994, it’s here to pay tribute to his life. To bring back the
memories from the beginning of his journey until the end of the
Spanish war, a journey that took him to a new land which he was

sent back to 33 years later.
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GRACIA BARRIOS (WORKS PAGE 110-135)

“My inspiration has always been a testimony of life. Man has been
central to my work. | like to paint crowds, | like people. When |
started out, it was the human figure. Then came the period of
abstract art with Picasso’s inspiration. And then came Informa-
lism: I painted torsos with lots of matter, they were more abstract,

but they were always human torsos. That was in the 60s.”

Gracia Barrios” work is underscored by a reflective perspective
and focuses on the human being and its behaviour. She exami-
nes the fulfilment of your dreams or the suffering of man, almost
always treated from the collective or universal perspective. Her
work spans the figurative to the abstract, striking a balance be-
tween the aesthetic and the message it is preaching. It is colourful

and vital.

At the end of 1961 after the creation of the Grupo Signo, she li-
ved with Balmes for 2 years in Barcelona where her creative work
reached its peak. She experimented with matter along the same
lines of realistic painting, thickening the canvas with a mixture of
mud and cement in which she made incisions using Informalist
techniques and worked in an important form - with wood. From
this point on she works ichnographically with the human figure,
with men and women, modelling them thickly - torsos, parts of
the human body. Her background in drawing gives her great ex-
pressive richness. Her paintings draw from the dark colours of the

earth that she uses. Barrios coins it Informal Realism.

Her work reflects her engagement with her surroundings and the
social environment. Her matter paintings during this period are

surprising, always including her well-known torsos and heads. A

good example of these beautiful and deliberate textures is the
piece “Sin titulo / Untitled” (1963), a torso made from mixed
media and gesso on Masonite, or “Acontece/it happens” (1967),
a piece that is linked to another one of the same title and the
year in which Barrios begins to introduce one of her visual obses-
sions: the human figure as seen from behind, as if it were walking

towards a definite future without looking back.

She likes people and in the 70s paints people, crowds and groups
with a Latin American spirit. Her work has marked political ten-
dencies; La Pobladora/The Settler (1972) is testament to the
triumphant response to the Unidad Popular government. She
was very active in the left’s political activity in Santiago that year:
“América, no invoco tu nombre en vano / America, | don’t take
your name in vain” is a series from which we show 3 important
pieces, such as América/America (1971), a picture made up of fa-
ces which are configured in a map of America. In 1975 after lea-
ving the country, her paintings are full of memories of her people,
of young people and children who are suffering in Chile: pieces

such as Pueblo/People and Venceremos / We will win.

In exile she condemns tragic political events: the disappeared, the
burnt people, repression. She incorporates graphic symbols and a
recurring central white fissure in the middle of her canvases that
reflects wounds, the division of the country, separation from each
other, in an expressionist portrait of torn up figures and blurred
faces that create ghostly ambience. Works like D’ici et de la bas /
De aqui y de alld / From here and there, 1977, illustrate her first

period of exile.

After returning to the country after 1986 her paintings, which

don’t incorporate collage, are littered with text and numbers.



As with the large-scale piece in homage To Rodrigo Rojas (1986),
composed with a blue palate, a colour that Barrios uses to poetize

smoke from fire.

We end the journey through Gracia Barrios’s section with a tribu-
te to the most important partnership in her life — that of Balmes
and Barrios. We are exhibiting the only large scale canvas produ-
ced by the Balmes-Barrios partnership: Sin titulo (La Universidad
violentada) / Untitled (The abused University), 1986, a painting
that mixes Balmes’ strong and dark strokes with a compact group

of youngsters who are running away, driven by fear.

ROSER BRU (WORKS PAGE 156-183)

“I' have always been figurative, in a kind of rebellious way. When
everyone else was abstract, | carried on being figurative, well
relatively so, because it’s a very free sort of figurative work. |
belong to Balmes, Gracia Barrios, Egeanau, Nufiez and Bonati’s
generation. They were my colleagues in Pablo Burchard’s classes,
that’s where | painted. The Taller 99/Studio 99 started after that,
in ’58. Antunez founded the studio and that’s where the wave
of print making came from that shaped all the other studios.
Printmaking is an important art form in Chile, as well as being a
very free art form, you didn’t need to be a painter any more, you

could be a printmaker.”

The journey through Roser Bru’s display passes through the diffe-
rent stages of her career from the 60s to the end of the 80s. Her
work is thematic with the same themes reappearing throughout

but approached from different angles.
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At the end of the 50s Roser Bru joined Taller 99 / Studio 99 foun-
ded by Nemesio Antunez and she increased her work in printma-
king. Her first paintings at the beginnings of the 60s use matter.
In these she sticks a thick paste to the mount and makes incisions
in it outlining the drawing. She makes her paintings as if she were
making a print. She is clearly influenced by Tapies work. There
are figures of humans, women and voluminous, voluptuous bo-
dies with a distant gaze. In this period she feeds off everyday
things, off normal life. Her obsessions are dressed tables, beds,
maternity, life that carries on through your offspring, and death

that is always fluttering about.

She makes way for gesture by incorporating broad Informalism
and concise yet subtle drawing. A couple. Fruit, which she uses
as a metaphor to pictorially experiment with the concept of the
female body, the triangle of fertility, internal wounds. Her pain-

tings are reflective, but also experimental.

She rescues memories from her past, from her first trips to Spain
since she arrived in 1939 on the Winnipeg. She plays ironically
with the state the country is in, its stagnation and impoverish-

ment, which is opened up to tourism like a ripe piece of fruit.

At the beginning of the 70s with the Unidad Popular’s victory and
the promise of a better Chile you can see the commitment in her
paintings which reflect programmes for social development and
women. Such as “Usted también puede ser bella y Hermosa /

You could also be pretty and beautiful”, 1972.

After 1973 and towards the end of the 80s her painting reflects
pain, the social and political reality, the tragedy of the disappea-

red, tortured and burned people. Permanent wounds. Her me-
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mories return to the Spanish Civil War, which she imitates and
fuses with the pain from Chile’s military coup. She suffers and

describes. She condemns. She resists.

Larger women give way to blurred “dematerialised” bodies
(Adriana Valdés’s expression). Eyes take on a figurative importan-
ce, they look towards the inside of the painting, reproachful or
sad. Some portraits stop being anonymous due to the incorpo-
ration of collages of identifying photos and others even include

prisoner numbers.

There are many funeral portraits — Retrato funerario / Funeral
Portrait, 1980 — with a strong presence and message that remind
us of the Fayum portraits that established the appearance and
identity of the dead in Egypt which she saw during her visit to
that country. These nod to a bygone era of Nazi or republican
persecution, such as Anne Frank, 1978, a work that employs me-

mory and current reality to make it relevant and legitimate.

At the end of the 80s Bru returns to her themes about women,
producing tasteful pieces with delicate drawings in pastel colours
and to fruit, her metaphor for female fertility, and to her love of
literature and poetry, that we gather together here in Un tridngu-
lo y la Mistral / a Triangle and the Mistral, 1993. The impressive
painting La drama de Elche / Elche’s tragedy, 1986, an historical
reference to the Iberian sculpture from the fourth century BC,

takes us to the core of her Mediterranean culture.

The arrival of democracy in the 90s concludes our journey. With
some new themed series about her enduring obsessions, beds
appear again, as does death, which poetically flutters over slee-

ping bodies.

We celebrate Roser Bru by showing 3 patchwork textiles, unseen
since their disappearance in 1973, which formed part of a mural
piece for the UNTACD building in 1972. The absence of the fourth
patch, which is still undiscovered, is shown through a white piece
of cloth. The discovery of this work and its restoration, thanks to

a sponsor, signifies an historical requisition.

GUILLERMO NUNEZ (WORKS PAGE 202-233)

“I was born in a country in which hidden violence made us blind
and clouded our vision, making us look the other way. We live in
one of the most dramatically beautiful places on earth, but forget
that it was built on ancestral suffering, disputes between civili-
sations, the merciless destruction of our inheritance and social
protest. The country was made from the eruption of the Earth

and man’s fury.

This is where the interest in hidden violence in my painting comes
from, that is furiously unleashed. Through reading, it is existen-
ce that has subsequently fed my heartfelt obligation to find out

more about the rupture between body and mind.”

It was these thoughts, taken from his statement and recurrent in
his artistic expression, that drove me to explore the work of Gui-
llermo Nufiez through his studio and through Chilean collectors.
| was also interested in his belief in the early 60s, in the middle
of Prague’s baroque rooftops, that the Maya stelae could provi-
de the influential starting point for his work. A group of unedited
small drawings from the 60s, located at the back of the room,
bear witness to this quest, counterbalancing his earlier simple
drawings from the 50s, exhibited in the cabinet, showing women

similar in style to Picasso or Guayasamin.



The practical result of this research is the selection of a series of
oil paintings from between 1962 and 1968 which use spikes and
aggressive points to reflect the marvel of Prague’s rooftop lands-
cape, tainted by the anguish that America suffered through its
history of massacres, cruelty, betrayal and torture. The “Delacroix
use of red”, a Romantic artist that he admired, makes the blood
and violence stand out in these radiant, hieratic and cosmic pain-

tings, placing them more or less in an Informalist genre.

Towards 1964 he abandons the detailed egg tempera technique
that he used to produce multiple layers and starts to use white
gloss paint from hardware shops with the objective of creating
more violence and aggression with his brush (Los suefios de la

gente — People’s dreams, 1964).

His first painting after the military coup is dominated by a black
background (Esculpir con el dolor un tremendo grito de esperan-
za / A huge cry of hope sculpted from pain, 1976), his paintings

are bereft of colour. Jaw bones, black, and bones appear.

Guillermo Nufiez adopted some Informalist techniques, such as
achieving texture by mixing oil and acrylic and gestural marks. He
introduces the idea of the destruction of man in an iconography
of broken bodies where bones, arms and torsos appear in a cry
of despair. This is where | highlight his fixation with white that
developed whilst he was in exile, as if to say ‘enough’, born out
of pain and a denial that wraps wounds and cuts in bandages
on the human body, shown in a series of canvases of a more
organic form (1975 — 1985) which include some of the Recado
de Chile/Message from Chile series. His anger, in a short trip to
Chile, instigated a return to black upon which humanoid figures

appear again, whose torture is represented by an iconography of
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bodies hanging face down, (in the Boesses series, 1985). Next to
this is his last painting in acrylic. It uses the same iconography in
which his critical spirit about the world is evident, although the
dominance of green makes it more similar to one of his first large
scale pieces, the only one in this chromatic register, which is ex-
hibited with his pieces from the 60s. It is immense and hopeful.
Essential restoration work for this exhibition has made it radiant

once more.

Ndfiez says that whilst he was living in New York in 1965 and 1966
he was influenced by the horror and absurdity of the Vietnam war
and by futile deaths, in contrast to advertising, bright colours, pop

art and comic strips.

After returning to Chile, Nufiez integrated these techniques pro-
ducing a more committed art, incorporating a few of the modern
trends from Pop Art. We focus on a very different landscape in his
six pieces painted between ‘67-‘69 that represent a break from an
ironic criticism not devoid of humour, focusing on the tension in
the painter’s work that repeatedly talks about human beings and
the violence that he experienced whilst he was in prison, blin-
dfolded; an experience that he would never forget. He couldn’t
see any of these concepts reflected in paintings from the Uni-
ted States. Comparing them to the Chilean art that he, Balmes,
Gracia Barrios and other contemporary artists produced which
they used as a way to oppose and condemn the socio-political
backdrop, he criticised it harshly, describing it as superficial art
with commercial objectives, devoid of substance and bordering

on mainstream.

In 1970 he actively participated in Salvador Allende’s political

campaign, popularising and politicising public participation and
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the spreading of his political agenda. As director of the MAC from
1971 — 1972 he developed different cultural initiatives involving
silk-screening and offset printing allowing a new approach to art
and its dissemination across the whole country, which supported
the Unidad Popular artists’ vision for finding new ways to demo-

cratise access to culture.

Nufez never abandons his paintbrushes and fine sticks to draw
with. From his current work, which is diverse and colourful, a
group of small pictures have been selected. He uses pastels, In-
dian ink, silk screening and interweaves digital prints in his work.
He is always interested in exhibiting his new work because his
art is a living art. He is interested in process and fills his sket-
chbook with sketches and drawings which he later transfers to
paper using a mixture of techniques, broadening his gestures to
large patches of colour, without any outline, rubbed with his bare
hands or a cloth, and drawing clean and precise lines, perhaps
using Zen techniques, a script that he sometimes rubs out, as if

wanting to hide some uncontrollable psychological automation.

Bringing together his visual arts work with his love of writing and
poetry, we are showing his last book as an artist (Quizas, aun, tal
vez / Maybe, still, perhaps) and the one that he wrote in 2005
with Gonzalo Rojas “Contra la muerte” / “Against death”, a tribute
to the poet in commemoration of the centenary of his birth in

December 2017.

e Translated by Rachel Toogood

INES ORTEGA-MARQUEZ
INDEPENDENT CURATOR
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THE ENDLESS JOURNEY

At the beginning of this project in the Museo de Bellas Artes | was
asked: what did these National Award Winners have in common?
Then I realized that | have been perhaps too deeply involved with
their oeuvre and with the artists themselves —as part of my work
for years-, to be able to objectify reasons. Then this logical and
pertinent question found the answer in an almost intuitive way.
Let’s see -l said- there are two artists who were born in Catalonia
and at a very young age had to cross the Pyrenees with their
families, then in a refugee camp in France they were proposed to
go to a country that they had hardly heard of. And that was how
Roser Bru and José Balmes arrived on the Winnipeg ship, thanks
to the efforts of Pablo Neruda and Delia del Carril (Balmes never
stopped mentioning the name “la Hormiguita” next to that of
the poet). Then there are two others who met at the Escuela de
Bellas Artes when they were still adolescents, and later on they
became engaged, got married, had a daughter, worked as tea-
chers in the same university and as artists in the same atelier. For
over 70 years they shared a beautiful love story: Gracia Barrios

and José Balmes.

Then, the four of them meet in the right place and at the right
time, and lead (within one generation) the rupture with the Chi-
lean pictorial tradition of the easel, still life, landscape, marine
art and portrait. This process, which began as students at the
Escuela de Bellas Artes in the 40s and 50s, where they question
their own teachers (Pedraza, Mori and Burchard, the latter was
professor of the four of them and the first National Art Award
Winner in Chile) brings about a completely revolutionary change
in art that has no turning back. The merit is precisely that, in a

country of carts, barefoot children, scarce electric light and a

few black and white televisions, they make an art that levels the
New York avant-garde of Jackson Pollock and Rothko, and the
European art of Tapies and Miré. For the first time, Chile has no
longer a historical gap in its art and is placed in the forefront of

the world context.

Roser begins to work with “matter”; thick pastes along with
other materials like clay and sand that produce three dimensions
on the canvas. Her skill as an engraver places her worldwide in
the front line of those who handle that technique. She learned

from the best: Hayter and Antunez.

Balmes, who was embarked on a voyage from a very young age,
never loses his audacity. His concern for new things constantly
moves the barriers of what is established. He subverts shapes
and colours, deconstructs them; he experiments with soil and
sand and challenges the boundaries of the picture. But he does
not stray from the world, the urgency to address social issues is
more than an obsession, it is a matter of conscience, as he is to-

tally aware that art influences and must help change the world.

Gracia Barrios is full of talent and excellent in whatever she does.
She draws, paints with brushes and with her hand, she pastes,
cuts, writes verses. Dualities run through her work: tender faces
of girls, eyes of women full of pain. Figures that are hidden in
colours, inorganic materials that return us to the essence of the
Earth. She actively denounces the patriarchal society, and calls

for the historical vindication of woman’s rights.

After his travels and his “space” period Guillermo Nufiez is the
first who visits Pop Art. He suspects that the human evolution

lacks an answer and is following a false trail. His unprecedented
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and unrelated images are screen shots of extreme lucidity, simi-
lar to the cosmos. His lines open the rift of pain; drawing exorci-
ses the bad memories and heals the troubled soul. Nufiez tells us
with his work that a liberating entity exists within us. Every piece

has a secret that he invites us to reveal.

All of them undertake their journeys on new worlds and lands
never visited in art. From any perspective they are original ar-

tists indeed.

The four of them, always with a collective vision as part of the
Grupo de Estudiantes Pldsticos (together with Bonati, Alberto Pé-
rez, Gustavo Poblete, Rodolfo Opazo and others, Eduardo Barrios
revises their texts) stir and transform the crumbled foundations
of Nineteenth-century art and give a coup of grace to the last
Latin American bastion of modern art. Contemporary art starts

to walk with them.

The Unidad Popular exalts all of their potentialities; during every
single day of those thousand days they turn all of their efforts
to bring their art to the streets. The fair promoted by Guiller-
mo Nufiez “The people have art with Allende” arouses the en-
thusiasm of Balmes. The fair consisted in selling works of art to
workers, students, peasants and employees and charge them
according to their means: 10 pesos, 100 pesos, it did not matter.
The transcendent thing is that art is because and for the people.
Already in their forties, their illusion for a better world is com-
plete, but they did not foresee or imagine the storm that was

forming ahead.

The long night of the dictatorship was dreadful for them. Balmes

takes refuge in embassies (his name was in the first lists of the

regime) and goes to exile along with Gracia who with the dee-
pest sorrow has to leave her house, her family, her plants, and
her atelier. Roser shuts herself away in permanent uncertainty,
disturbed by the watershed and having to deal with self-censor-
ship. The dictatorship is especially poisonous with Guillermo,
who was the most militant of the group and had the courage of
making a protest art exhibition during the first years of the mi-
litary regime. They paid him with a bitter coin: pressure, arrest,
humiliation and torture. The bestiality of the dictatorship with
the Chilean artists was abysmal; the name of Victor Jara appears
again and again on the portraits of Balmes and Gracia (the night
before the coup he was in their atelier with them). The exile was
grisly, from time to time telegrams arrived with the painful news
of friends disappeared or killed. But their duty as artists was to
fight with the weapons they had, which in their case were penci-
Is and brushes against the great oppressors of humanity. Nufez,
Balmes and Barrios create “The Antifascist Brigades” in exile,
while Roser secretely collaborates with the left wing movement,
she never loses contact with Delia del Carril and both of them did
what they could to support artists in clandestinity. These are sad
times of shadows, ruptures, breaks and fractured memories as
Gracia Barrios portrays in her works of the late seventies “From

here and there” or “In exile.”

They return after ten years, harder, more committed, more con-
vinced of their struggle. Balmes says: “Coming back to Chile is
the most important thing that ever happened to me”. As our
great friend Gaspar Galaz puts it “the urgency of the social” is
what marks an entire relationship with his works where the de-
nouncement, the street, the demonstrations, are the persistent
emotions in the canvas, in the picture. It is Chile, his Chile, which

hurts and burns, the savagery of the dictatorship is continuous



and persistent, often at the borders of madness, like when they
burn two young people who are protesting on the street. There

is the work of Gracia Barrios “To Rodrigo Rojas”.

Guillermo Nufiez gradually rehabilitates, his poetry and his mys-
ticism help him to overcome the bitter memories of his prison.
The show “To draw with blood in the eye” tells us about that
bandage that crosses his vision, about the image of the cruel tor-
turer, the dark rage of captivity, and then at the same time light
seeps in, revealing, distancing the shadows of the cages, blosso-
ming with colours which melt into a new matter: the beginning

of hope.

The four of them enter democracy as survivors after the war. It is
not the first time, they know it, and it will not be the last one ei-
ther, they understand that too. They visit their workshops every-
day. They are four National Art Awards Winners because they
never lowered their arms or moved away from their brushes.
They reload their ammunitions for the times to come and old age
finds them in full activity. Always generous with their art, many
of their works collaborate for the cause. There is already an inci-
pient international recognition, museums from all over the world
acquire their works from the 60s, art collectors and gallerists ga-
ther at their doors. The four of them were always indifferent to
the ups and downs of the art market. They like to exhibit, to be
with people, to see their reactions. They don’t believe in easy
success, in “peddlers” and interior designers, and they always

III

despised “commercial” attitudes, that is why they are completely
authentic, without concessions, they did not spend their whole
lives next to the people to become palatial artists. Their objecti-
ve is on the street because of and for the people. Balmes told me

that he only wanted to give back what the country had given him

e Translated by Camila Yver
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on the day that the Winnipeg ship arrived in Valparaiso. “As we
came from the concentration camp dressed in rags and very dirty
after the boat trip, people took their shoes off and gave them to
us, | was 12 years old. Can you see? Do you realize what | have to

give back to Chile?”

This exhibition started as a project about two years ago commis-
sioned by Pepe Balmes. “Aravena, | want to exhibit at the Bellas
Artes! -the maestro ordered. But as it took some time to sche-
dule the exhibition at the museum and for Inés Ortega-Marquez
to accomplish her brilliant curatorial work, his pneumonia in Au-
gust of 2016 denied us the possibility of Pepe seeing this show. |
keep, however, the memory of his happy face when he learned
that the exhibition had been approved. For these artists, the
Museo de Bellas Artes is their second home, here they studied,
they fell in love, they gathered, they painted and they organized
their actions. Here is where they learned and fought. There are
considerably more points of encounter than differences amongst
this generation of artists; they are the precursors of contempo-
rary art in Chile and clear referents for Latin America. The Bellas
Artes was their castle for those who are already an essential part
of our history, the lights of our small republic, people for whom
we should feel grateful and in debt. Because they have fully re-
turned with their efforts and commitments of a life dedicated to
art what their country has done for them. They are an important

and constitutive part of the soul of Chile.

MARCELO ARAVENA
EXECUTIVE PRODUCER
Art agent of Balmes and Barrios
Director of Vala gallery
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As the history of Chilean painting progresses without José Bal-
mes, the interest of penetrating again and again inside the mys-
teries of the artistic creation of this Chilean-Catalan becomes

more intense and it turns almost into an obsession.

Indeed, the decades of work of our National Award winner is an
unavoidable question for all those who want to investigate the

development breaks and cuts within the language of painting.

In Chile, the first questions surrounding the vitality of the picto-
rial genre began around 1960, with the appearance of the group
Signo (José Balmes, Gracia Barrios, Alberto Pérez and Eduardo
Martinez Bonati). And although from that moment on the dep-
th of the question on the state of painting intensified, over the
following decades and until today, the investigation of that lan-

guage has not stopped.

A spectacular creative moment opens with Balmes, as | see
and understand his work as the pivot between one world and
another, around the question of language: that is, the rotating
movement that exists between the concepts of “picture” and
“painting”. It is therefore necessary to elucidate the issue of the
extension of painting beyond the two-dimensional support; in
other words, the framed picture is not painting. The picture as a
regulated space without painting seems to have no meaning, but
painting as a gesture, as a stain, as a sign, as a figurative repertoi-
re, can exist outside of that space. Balmes understood this from
the beginning and especially in the last decades of his existence
he extended the more complex procedures outside the frame,

where cardboards, huge packaging boxes also became unavoida-
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ble supports for the master. What matters then is that painting

THE ARTISTIC LEGACY OF BALMES

must always have a support, whatever it may be.
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During the last decades, several Chileans have refused to be li-
mited by these restrictions. This implies that the picture, as we
said, is called into question. The surface of the painting and its
fictional space are interrogated again and again in their institu-
tionalism, history and persistence. When we speak about ques-
tioning painting, we refer to the paths that the painter has tra-
velled and investigated within that fracture that occurs between
his painting, his pictorial ideology and the surface of the picture

to propose then another term: the qualities of the support.

Some artists overcome the concept of territory that emanates
from the framed picture as a potential space for painting, and
when doing so they not only render their attitude as artists con-
flictive, but they also open, once again, the debate about the me-
aning of painting or the destiny of the genre. Going beyond the
space-frame also involves problematizing the obsessive search
for the autonomy of pictorial language, as it was proposed at the

beginning of the 20th century.

1
In the works of José Balmes and Alberto Pérez the relationship be-
tween image and model inside the painting is undone very quickly.
Pictorial illusionism is put into crisis. In this way, Balmes and other
Signo artists practically come to a material abstraction: to the sus-
pension of the icon. Very soon they will take the objects into the
interior of the picture and, therefore, to the painting. Some pierce
the fabric, burn it, cut it, others disarrange the frame... Multiple
moments, historical and theoretical processes and many artistic
manifestos demonstrate one single attitude: decadence and rebir-
th, as if this process was an integral part of the painting system. It

is worth wondering whether that is an expressive need or a desi-
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re to go deeper into the linguistic extension of the system itself.
In the work of Balmes the de-territorialisation of painting was

proposed since the beginning of the 1970s.

v
The Signo group, and especially José Balmes, proposes as an ini-
tial step, to eliminate the representation of the world as a sys-
tem and supplant it by a direct action, with the most diverse,
complex and difficult signifiers to understand at that moment.
The work will therefore be done on canvas or on hard supports
like wood, cardboard, cans. The direct action of thick fillings or
the adherence of this multiplicity of signifiers turn informalist
painting into one of the first reflections about the problem that

concerns them.

In both the informalist (1960-63) and post-informalist (1964
onwards) stages, artists such as José Balmes and Alberto Pérez
proposed the articulation of the pictorial discourse as a critical
rhetoric about the traditions of the academy, by suppressing the
image manually represented and organizing the surface of the
painting as an analytical reflection of pictorial art. In this way, sig-
nifiers construct visualness from a gesture, a stain, wire, plaster
pastes, whose density then begins to reveal its ontological depth.
Thus, informalist painting implies a pictorial discourse always
in the process of production; that is, a permanent analysis
about the means with which it works. Painting continues to
be thought, it continues to be activated as a poetic instance,
focusing its speeches on semiology of the pictorial or trying

to potentially separate the invention of painting as a signifier.
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José Balmes said at that time: “painting for us no longer repre-
sents but rather presents purely pictorial problems, so that from
the work of painting, we can develop new ways of research to

strengthen the autonomy of language.”

Among the new materials that José Balmes uses at the post-in-
formalist moment is magazine photographs, newspapers, ad-
vertising, accompanied by a rigorous selection of printed texts
from mass media, cut and pasted on the support. The artist then
enters into a new stage: contingency, history, social and political
problems, in Chile and in the world, which are key and perma-

nent references in his work till the day of his death.

Photography as a language was present in many works since the
beginning of Balmetian painting and occupied a significant place
within the development of his work, as a substitute for repre-
sentation, as a testimonial document or as provocative language
inside the system of painting. For José Balmes, as we said, pho-
tography is particularly important when his gestural, material
and graphic writing has erased all iconic residue. When he needs
to replace fragmentary aspects of reality, he pastes photos on
the medium as data, so its information and credibility guides the

viewer’s gaze.

The double question is permanently present in the work of our ar-
tist: the picture as a system and painting as language. In this art7
Bread does not act or is represented as a reference, but as the
linguistic genesis of translation: it gives it a different meaning,

understood as a non-literal image.

The metaphor articulated there resembles metonymy, making a

displacement of meaning. Even when the artist places bread (un-

ders tood as a thing or object) on the canvas, it is so intervened
and assisted, that it manages to escape all literary meanings. The
bread is transformed by the different manipulations that the artist
performs on it (painting, plaster, spray, twine). These artistic ope-
rations are transmuted into other meanings that remain attached

to the bread, to allude to the buried, tied or wounded man.

In Balmes’ career path, his work is presented as a permanent
testimony of the question about the painter’s task, which is none
other than questioning reality, history, human behaviour, their
faces, their objects and their writing. The work of this artist -
whatever signifiers he may use (soil, newspapers, texts, objects,
clothes, acrylic or charcoal, all manipulated from a life force) -
systematically disrupt every order or regulation within his work.
In Balmes, the framed picture and painting are always in crisis,

forever questioned and at the limit of their precariousness.

Vil
Balmes shows us through art his commitment to the gaze, tur-
ned into a conscience that scrutinizes everything that is hidden,
everything that lies, is covered or disguised: the artistic proposal
of Balmes, as a public eye, as a poetic gaze, as a political stare
that will be forever showing what we were and what we are. The
cruel and delirious, the frightening and sinister, but also the love
and the passion for life, are controversially intersected in the
work of this artist who arrived in Chile on the Winnippeg ship on
September the 5th, 1939, to perform a systematic and obsessive

diagnosis of the human condition until his death.

The eye of Jose Balmes was always concentrated in the present.
There is almost no memory or remembrance. The facts that he
observes are too dramatic to corner them into a voluntary obli-

vion. He can’t let events that affected his existence go unrevea-



led. As Bernard Teyssedre says: “The cruelties of his time marked
his life and his painting. Pain is not something to be described. It

is there or not, and when it is, it hurts.”

The passion for mankind leads him to work towards perfecting
his conscious gaze on the world, and for that reason | point out
that the ideological vocation that is transmitted through the ar-
tistic work of Balmes, is a realism, in many cases, of a metaphori-

cal guideline and in others of a metonymic one.

When we speak of the “realisms” of Balmes, we propose it as the
opposite pole to academic realism, illuminated exclusively by the
aesthetics of similarity. For artists who work in realism, the world
appears before them in a pose, as if they were in front of an old
box camera, where reality is forced to remain still, so the model,
as an object of painting, ceases to be a passage to the immobility

of a non-existent time.

Balmes records the event in its immediacy and offers it to the

public eye: the work becomes memory.

Vi
By appropriating the political and social context in which he has
lived, his work is part of a testimonial and critical view of human
behaviour: war, violence, repression, injustice and death are a
few of his major concerns. His purpose is not to provide explicit
information about a current event reported by the mass media;
his intention is to account for a state of consciousness. Opening
the space of art on the world that he denounces, the reflection
of the viewer is reoriented and the mental state of collective
indifference is questioned. In the articulation of his testimonial
speech there is undoubtedly an inheritance that comes from

his informalist period of the beginning of the 60s, and that is
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the conservation of a wide repertoire of signifiers. The syntactic
and semantic reorientation to which they have been subjected
constitutes the basis of his work in the last 35 years of his life.
All these signs allow him to design rhetorical strategies whose su-
pport base are the colour and graphic techniques conjugated by
the same verb: the gesture. The gesture registers, recovers and
reorganizes the data that it selects from reality, projecting it em-
phatically on the medium, not as cold, neutral and impersonal
data, typical of chronicle or pamphleteer art, but as contaminated

and shocked.

His proposal is the metaphorical realism that tries to construct
a symbolic world, through which to deepen and unveil what is
behind appearances. It poses a real, effective and consistent
view of the world. Indeed, these are the models of our artist: the
natural and urban landscape, the man, the woman and, at the
same time, aspects of the world understood by the artist as the-
matic material such as the earth, bread, human rights, violations
of the dignity of human beings and also all those events that im-
pact the human conscience. Balmes gives a universal meaning

to particular or regional themes through the use of metaphor.

IX
To define Balmes’ artistic strategies is to talk about the interre-
lation that takes place within his painting between diverse ma-
terials: the physical presence of coal, what he writes with it, soil,
the elements taken from everyday life and those of the painting.
Drawing is the tool that sustains all the gestural and spontaneity
of the pictorial and graphic line inside the support. His relations-
hip with drawing is intense, throughout his life he filled the pages
of hundreds of sketchbooks of all formats, as well as hundreds
of drawings-projects on napkins, sheets of paper, cardboards

or even the walls of his atelier. Always draw. That is, walking

JOSE BALMES 260



270 M GASPAR GALAZ

drawing, talking drawing, hours and hours in the atelier devoted
to drawing, through which he fixed what his imagination trans-
mitted. Balmes was a fast drawer -we know that-, and he unders-
tood it as a permanently present step before being involved in
large format works and major complications. Most of the themes
and technical strategies of his works began in the sketch books,
however, when it came to the process of tackling the definitive
work, he began to lose himself in other labyrinths, other dictates
of the imagination, inventing another work derived from the first
notes. Always draw. So that once he was up the stairs to work on
his enormous formats, the first thing he carried in his hand was
an enormous piece of coal, with which he traced the directions,
the fundamental signs of the work that, in many cases, became
drawings on canvas, drawing on cardboard, systematically elimina-

ting colour: the graphic, in all its strategies, took over the picture.

X
In other works, painting and drawing intersect, merge and se pa-
rate one from the other. It would take the work of a surgeon to se-
parate the organs, muscles and bones and be able to verify the diffe-

rence of each one, without eliminating the congruence of the whole.

His imagination threw itself into the sketchbooks accumulated
in his workshop, remaining as a testimony of emotion and direct
creativity, to be preserved as a state of memory. Those books,
with thousands of sketches, are what Balmes may have memo-
rized, in such a way that they were never consulted again, the-
refore: he drew the way he painted, directly, without an outline;
the immediacy of reflection and emotion with no separation.
Hand-charcoal, charcoaled hand, soiled hand, with which he
rubbed the surface of the support. These hands are monitored
from a need of meaning, from a programmatic instance, which

will limit the playing field.

When drawing, the hand of Balmes defines, measures the colour,
at other times it crosses, overlapping the colour, but also when
the hand leaves the coal, he blurs with the free hand, blotting
on the support to turn it into a black, grey or almost white stain.
But very soon, the hand-coal will return to travel certain parts,
certain areas, to reiterate a lost gesture. The text will appear too:
the carbon text, the minimal writing, interrupted, which never-
theless does not undermine, configuring a time by a name cir-

cumscribed in history.

We talked about the inclusion of newspaper, soil, pebbles, prin-
ted texts, tool bits, the workshop broom, ropes, gloves, card-
board, phonographs, jars, the national flag, old shoes, of the ear-
th as raw material. His works of art undergo important tractions
in their appearance due to the modifications to which they are
submitted, but without eliminating their object origin. They are
so blended with the oil, acrylic, enamel and the various materials
of the painting that they end up configuring a perfectly unitary
whole, talking to us from a canvas or any other support about
what painting is, what the work of art is and everything that in-
volves it, which is not just intellect and hand, but a whole bodily
action that carries a bodily-pictorial imprint charged with signifi-

cance, thanks to metaphor.

X1
The support will be the place where the mis-en-scene is deve-
loped, where what the painting says, narrates or simply shows,
as a cadastre, as a record, as history, as a document, unfolds.
This will produce enough resistance to “bear” everything that
the artist inserts from reality, what his scrutinizing eyes capture

and record.

What we see in Balmes is painting, work of art, pure visual arts

work, loose and spontaneous, but at the same time the result of



a long mental elaboration and analysis capacity: the delimitation
of the edge and its annulment, the drawing and the blurred lines,
the stain of painting and blotting, hatching as graphical-pictorial
mean, the limit and overstepping of the line.

In 1989, to celebrate the 50th anniversary of the arrival of the
Winnipeg, the maestro had an exhibition called “Entierra”. It was
a show that witnessed a rooting; here the metaphor is the soil,
which acts as a signifier of two key points: the soil as a vehicle
of painting, the soil that presents itself as painting and the land
that tells us to establish our roots somewhere in geography and

finally understand a territory of one’s own.

This disarticulation of landscape methodology, in which the ob-
ject or model of that practice appears: the land, which is taken
by primatierra, by its sweeping gesture, explaining as never be-
fore the various production systems used: brooms, long brushes
with large handles, his own hands, the wheels of a toy, rags and

sponges.

José Balmes articulates an extraordinarily open and connotative
visual discourse. He reinstates the concept of collage by placing
multiple objects on the land that he uses as painting: the incor-
porationof fragments of reality, of materials that have not been
elaborated by the artist, but which speak of the surroundings
of the atelier and of everything that he has found in the world

around him.

Xl
In these works, the parts that pointed out reality have the mis-
sion of making legible for the observer the pictorial signs that
have become non-objective, with which no illusion is pursued;

in its place a strangeness is reached that plays in a very different
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way with the opposition of art and reality, with which the con-
tradictions between the painted and the real are dissolved by

the observer.

His artistic legacy is incommensurable and other young theorists
will arrive, who will have to continue decoding his extensive oeu-
vre and, surely, discover new paths and new meanings in them,
to continue apprehending that gigantic world of experiences and

creativity within his work.

e Translated by Camila Yver
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At the beginning of the sixties, Gracia Barrios lived with Balmes
in a ground floor apartment in Avenida Santa Maria. They had
a dog named Pillin and a four-year-old daughter who had been
given a name that reflected the sensation they had on the day

they brought her into the world: “Concepcion.”

The ground floor had a patio where they had built a light-filled
atelier, full of birds and plants in which they both painted during
the day and from which, respecting a fairly conventional domes-
tic division, that is today only halfway blurred by the indefatiga-
ble struggle of women, they came in and out of or looked out the
window in different ways: Balmes would move away from the
stretcher, close one eye and spend the day concentrated on his
next step; Gracia, on the other hand, did it half-heartedly, inte-
rrupting her work every now and then to take a look at the little

girl playing with a rag doll at the other end of the small garden.

The convention continued to rule when in the evenings or at ni-
ght, a group of friends, almost all of whom were writers or ar-
tists too, visited them, and Gracia, who was naturally fond of the

smallest details, proved herself capable of controlling everything

ONEIRIC TEXTURES OF

that happened out of frame: she would put the girl to bed, take

the dog outside, and delicately distribute the dishes on the ta-
blecloth, while actively participating in the conversations, gene-
rally of a programmatic nature and in which the themes of art,
unlike what one would surmise, were less prominent than those
concerning the need to transform human life, an exceptionally

important objective during those years.

The irremediable tribe of men by which the young painter was
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GRACIA BARRIOS

photographs of the time, nevertheless helped her to gradually



move away from the “great stories” and practice an amazing jo-

bin parallel.

The work consisted in patiently collecting, in a practical or simply
a visual way, the modest objects of everyday life, meagre utensils

that testified the tiring work of the nobodies.

At the side of the road through which the very sophisticated the-
mes of painting passed hastily, Gracia sought the everyday man,
the labourer, the workingwoman, the figures of a people who did
not shine as a crowd, but in the paradoxical uniqueness of anon-
ymous faces. They were the face of a common imaginary and art

was part of those subtle variations or minimal glides.

Of course, these variations did not have in painting, as Gracia
made sure to emphasize from the beginning, the lordship or the
power that directed them; on the contrary, painting was just a
job like any other, a way of doing that she shared with all those
anonymous people the purpose of deconstructing and erecting
new communities, amongst materials in the case of art and be-
tween bodies, in common life. That was where the relationship
was, the knot that she always pursued: the act of painting as a
craft adhered to the simple passing of the collective hustle and
bustle of life. That is the reason why, on the afternoon when she
was interviewed in Revista Ercilla, days after she was selected
with Bonati, Pérez, Balmes, Ortuzar and Valenzuela to exhibit at
one of the most prestigious biennials in the world, she referred
to painting as “an issue less related to culture, than to the world

of feelings.”

After that sharp response, which had been thrown awry at the

geometric art-makers, she allowed herself to add an invective
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against the critics: “just as in recent years the public sponta-
neously interested in painting has increased, so has the number
of critics, who give their opinion as if they understood some-
thing. | would tell them that in place of being so opinionated,
they should care more about visiting exhibition spaces more of-
ten, so that instead of getting offended, they could get into the
art climate of today.” She could say that then with some authori-
ty: barely one week earlier, on June 15th 1961 to be more exact,
Las ultimas noticias announced on its front page: “High dignity:

six of ‘our chosen’ to participate in the Second Paris Biennale”.

Among the “chosen” was Barrios, of course, whom the writer
of the article introduced with a hint of hesitation, making really
abrupt changes of pace: from congratulating her commendable
chores as a housewife and even trying to maintain her in that
role, in tune with the misogyny prevailing at the time, to the
lady in her thirties with a pale complexion and reddish hair who
appeared to come straight out of a Toulouse Lautrec painting.
Was she a girl from the Moulin Rouge, from the Chat Noir, from
the Folies Bergére? Was she the good wife and even better mo-

ther who devoted herself to the moral delights of married life?

The article didn’t decide, it delayed, partly because Barrios was
neither of the two, since her thing was to pass through the midd-
le, to intermingle her profiles, to dissipate that domestic intimacy
in which women in those times were enclosed. The year when
she was portrayed that way, she had managed to walk her pain-
tings, quite an achievement, considering her youth, around Spain
and Rome. That would explain why, in the long run, this curious
mix between the good wife and the bad cabaret girl, which the
Ercilla’s journalist evidently did not understand, ended up being

her mark in the photos that began to circulate the following year.
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In one of these photos, memorable for many reasons, Barrios,
her face distended and surrounded by a gang of men, looks in an
unfathomable direction. The photo is dated 1962 and the group
looks like a real band of rockabillies, with Gracia at the centre of
the picture, Bonati lying down on the right, Balmes to the left

and Alberto Perez squatting below them.

Like a frame from a Jim Jarmusch film or Antonioni, their glances
do not cross at any point, despite the fact that they make up
a sort of community. It is a community of mismatched eyes, in
which each person remains attached to the other, while preser-
ving, at the same time, the indispensable dose of individualism.
Of these poignant snapshots, the one that circulated with the
most success did so, not in Santiago, but in a famous Madrid
newspaper with a clear anti-Franco tendency. The newspaper
Pueblo belonged to the unions, it was run by Emilio Romero,
and on the cover the typography accentuated their band qua-
lity: “The ‘Signo’ group, the advanced party of the new Chilean
painting.”

The previous year another Ercilla journalist had foreseen that the
group would be formed sooner or later. In the article’s leading
image, the six who had won a place for the Biennale of Paris ga-
thered around a bonfire outside the Museo de Bellas Artes as if
they were acting in a western. In the subheading of his column,
the journalist mentioned: “these painters had finally ceased to
be slaves of reality, regardless of whether the less specialized pu-
blic continued not to understand and felt victims of deception on
leaving the exhibition hall cursing. “The orange whirlwind twir-
ling on a brown tide, the phalanx of fuzzy quadrilaterals advan-
cing to be absorbed by a jungle of lines, the peeling wall that falls

on a vaguely bony form: everything seemed to have to be defen-

ded, fundamentally because those gestures were ahead of their
time, which was justification enough, not for the prize, which
was not much, but for the ten linear meters of wall that the most
important exhibition of the year, the Museum of Modern Art in

Paris, had handed over to our six young artists.

The person who expressed that was not really a journalist, but a
writer: José Donoso. He had joined the magazine team months
earlier to investigate the same worldly stories that he saw per-
fectly portrayed in the work of Gracia Barrios. Once a week, he
poured into the paper those short stories from which the artistic
avanzada of his time, as he perceived now in Barrios and in the
rest of the group, were not exempt. Although the word “Avan-
zada” would play a leading role twenty-five years later, when on
the ruins of this precocious vanguard, violently exiled from Chile
in late 1973, theorist Nelly Richard raised her tribute to a congre-
gation of oppositional visual and heterogeneous practices, the
term had been already hanging around during that period like a
ghost. Barrios used to use it to refer to knowledge and freedom
as aesthetic slogans, however much the word ceased to interest

her over time.

Why was that? Because after the formation of Signo, she would
become more and more compromised with the artistic oath to
clear all aesthetic distance in relation to common life. This was
her dilemma: not only to be there and mature, as a well-known
line of Holderlin pointed out, but to preserve the singularity wi-
thin the collective work, to be unique and to be with all at the
same time. It is perhaps the reason why in the Madrid newspa-
per photo (and in almost all of them) she is looking outside of the
frame, in a similar way to how she glanced at her daughter from

the window of that atelier.



In the interview conducted by Julio Trenas during that very pro-
fitable year (we are still in 1962), in which he asked her bluntly

whether she would like to access the museums as a member of
the team or as an individual artist (in fact, Trenas poses the ques-
tion to all of them), she simply responded: “both ways.” This was
because she had learned from a young age to balance, not only
between her role as a woman, her passion as an artist, and her
becoming a member of a famous flock, but also between the
fury of the pictorial gesture and the sober or harmonious res-
traint of the strokes and colours. In the catalogue for the group’s
debut in the Galeria Darro in Madrid, written by the critic More-
no Galvan before leaving for the village of Collioure, where he
would participate in a tribute to the poet Antonio Machado, Ba-
rrios’ paintings were described as the counterpart to the “furies
and cataclysms” that incidentally but also in a uniform way, are

constantly emerging in Chile.

“The country of furies and cataclysms,” Moreno Galvan begins,
“is also that of civil restraint. Its voice exists, but it seems em-
phasis instead. Its historical trajectory is like the tempered coun-
terpoint of all the elemental convulsions, like a subtle barter of
purity for decantation and violence for balance.” Although with
this dialectical allusion (a chiasmus rather) between the history
of our natural destruction and the frugal or parsimonious life of
the common Chilean, Moreno referred to the Signo group as a
whole, he did not fail to emphasize in a special way Barrio’s pain-
ting, made up of counterweights, harmonies and crystallizations.
It is true that it also contained, as the critic recognized, certain
uneasiness or even a tension, but both presented themselves as
a sort of centripetal, intimate force, as if through the harmonic
rotation of the brush it could stop its spontaneous inclination

towards the flow.
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It would not be disproportionate to say that this was where her
greatest skill lay, which made her early painting the force that
freed her from an identity shaped by the misogyny of culture,
making her feminine condition, polished in the image and like-
ness of her desire, the trait to which she could appeal at the
moment of dampening an unrestrained force. The result of the
counterweight was a work in which the human figure is portra-
yed using domestic scraps that open, in the centre of all beings,

the future of the life that is missing.

This is due to the fact that for Barrios reality is an amorphous
paste where painting, favoured by an alibi material with which
the narration of the facts does not always count, can transform,
by means of the evocation of the more transient utensils. No-
twithstanding, she remains attentive, as the text of Moreno
Galvan says, to the daily life that goes on unnoticed backstage.
The matter, of course, will again touch the circumstance, hidden
only in appearance, of her femininity, since what Barrios made
her own was the disfigurement of the sharp division of women
between routine privacy and artistic emancipation. The place of
this disfigurement is the canvas, where the balances or crysta-
Ilizations that made her famous during the sixties are melted as

femininity in the exteriority of the masculine.

Focus your eyes on a small bottle of Chinese ink: it is an unim-
portant object, invisible by virtue of its circulation in the natural
chain of uses. But it is also the random material that united her
forever with Balmes, as he never remembered to take to the
drawing class, by inexperience or strategy, that bottle of ink that
Gracia was tired of lending to him again and again, until one day

she offered to share her table with him.
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They met through this supplementary material, at a time when
the criticism of traditional art did not come from figurative pain-
ting, but from an avant-garde associated with geometric art.
What this art pursued was also the autonomy of painting in re-
lation to the noise of life: its defenders considered that life was
much more present in the indefatigable work of the artist who
constructs a new reality in the picture, than in those vulgar ob-
jects of daily life that painters evoke without noticing that they
are the ones who kidnap them from the management of their

own acts.

Regardless of whether or not these attacks -as endlessly prolix
as their paintings- had a reason to be, Balmes and Barrios had
agreed from the outset to perceive in these types of works a
perfection from which man was absent. The human being, un-
comfortable image or mere living stain, had to rise once and
for all to the surface of the painting. Tired of diluting in silence,
devoid of uniqueness in the mechanical movements of the ob-
sessive brush, it was time for those dishevelled figures to find in
art their due space of testimony. The almost instinctive disdain
they both felt for this type of painting, the second chapter of an
affair that had begun in a classroom where a bottle of Chine-
se ink was passed around, played against them for a long time,
even though the more serious relationship began in the early

fifties, when concrete or geometric art had began to crumble.

During 1951 an itinerant exhibition from Buenos Aires had arri-
ved in Chile at the Museo de Bellas Artes with the title: From
Manet to Our Days. It was a retrospective of French painting
or the School of Paris that ended up giving artistic language a

III

“real” self-sufficiency in relation to academic painting. The truth

is that their eyes met that night while they raised their glasses:
the expected irruption of the Impressionist scene enabled them
then to move towards informalism and preserve the ease of the
figurative trait. They married the following year, in 1952: it was
still a decade before both of them appeared in that newspaper

of Madrid under de typographic eaves of the Signo word.

The word, of course, encouraged changing the abbreviated
geometric abstraction in the term “rectangle” for the idea of
the hieroglyph as an informal figurative clue. If Moreno Galvan,
Ramén Faraldo, Antonio Romera, the newspaper Pueblo and a
considerable portion of the Spanish critics and public media an-
ticipated welcoming the founding of the group, it was not only
due to the unobjectionable talent that they exhibited, but also
because the post-impressionist scene in Europe, increasingly
beset by American art, needed to branch out in the region. In
the magazine “Arriba” of February 10th, 1962, Maria Victoria
Amor reviewed the words of Moreno Galvan and celebrated the
show with undisguised amazement: “The public of art and let-
ters gathered yesterday in this first collective Chilean exhibition,
and the comments were, undoubtedly, of praise for the four
artists and admiration for Gracia Barrios who, with a smile on
her face that showed her satisfaction, listened to everyone who

congratulated her.”

That distinction was not (it is not), just for the sake of it: the fact
that Barrios out of the four of them, was mentioned individua-
Ily in the comment was not because of a sort of complicity nor
any special recognition of women as an exception in the field of
painting, but because it was “this woman” who had achieved

the perfect stitch of a fabric whose masculine rims still showed



ravelled threads of immaturity or mismanaged excesses. Just a
few lines above, the reviewer had paid the deserved respects
to the artistic institutions of the country: the Chilean Embassy
in Madrid, the Culture Department of the Ministry of Foreign
Affairs of Chile, the University of Chile. All these institutions,
abandoned forever in some cases by the state, had made it pos-
sible for these four artists, “who teach painting in the university
circles of their country, to put into such high and noble lecturing

exercise all the art enclosed inside each one of them.”

The legendary exhibition, moreover, extended in Spain its pa-
radoxical birth certificate to a group formed mostly by Chilean
citizens. The mysterious Ramén Faraldo, a screenwriter, writer
and critic erased by the government of Franco from all maps and
archives, praised, this time in Revista Ya, the fine visual exerci-
ses that the four artists were able to lead together instead of
falling “into the obvious, the bookish, the merely descriptive or
what risks to become grammatically unbreathable”, beginning
with “the rigor that gives dignity to the work by the process of
energy and conviction that it reveals.” The credits will be once
again for Barrios, in whom “the most dense matters are juxta-
posed against almost aerial backgrounds, to document a truly

controversial poetics.”

Was this “controversial poetics” the “zurbarenesque severity”
that other critics attributed to her work? That Zurbaran, who
also witnessed Antonio Romera and Jose Hierro, called by the
work of Gracia Barrios was not that of the chiaroscuro that
needs the typical dark background to give volumetric expres-
sion to the figure; it was that of soft colour, of pinks and whi-

tes, bathing the uncontrolled torrent of history as in a parody.
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The dreams of history thus had their interruption in the silent
and particular pain of each person and vice versa, for if there
was one thing that was present in Barrios’ plans from the first
moment, it was collective existence as the scene of all human
singularities. Hence Signo was for her the common laboratory
in which the artist penetrates - and from which they eventually
depart - without losing the traits that distinguish her craft. In
this sense, it could be said that the style that led Barrios to table
talk about the great collective subjects in Avenida Santa Maria,
while being attentive to the smallest details outside the frame,
was what shaped, in the long run, her pictorial imaginary and
her understanding of art: to enter into history with the suitable
reserve of someone who defends for herself her solitary piece

of parallel meditation.

Although she had always participated in history, the years went
by and in 1968 she dedicated herself to university reform activi-
ties. Now art was in the streets, agglutinating countless debates
and becoming a compass: finally paving the way for a radical
transformation of existence. One of the most active bastions of
the university reform was in the Facultad de Bellas Artes of the
Universidad de Chile, the faculty in which Barrios worked and
where the group Signo practically shared the totality of the ar-
tistic formation. The reform integrated departments, struck out
professorships and created the Centro de Estudios de Arte Lati-

noamericano.

Gracia Barrios was there, at the tip of the iceberg of that history,
participating with her usual sobriety in the discussions: snoo-
ping around the street walls where murals would be painted,

she perceived the reform as the agent triggering a new awa-
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reness about the relationship between the life of art and that
of human collectives. But unlike other enthusiasts, infected not
without good reason by the utopian spirit and the growing fer-
vour of the crowds, she did not go so far as to close her atelier.
That was not because she did not trust in the people and the
movements, which, incidentally, adopted an increasingly reliable
or convincing format, but because she would not have agreed
to totally lose the extravagance she had promised to defend for
herself, watchword of any worthy artistic activity. She saw in so-
litude an indispensable condition of art, however much she saw
in the art the effect of a work of all. In one way or another, that

was the only thing she painted, that was the subject of all her art.

Then men and women began to daydream, the seventies arrived
and with it the triumph of the Unidad Popular, the train of cul-
ture, the art fairs, the construction of UNCTAD Ill, the weavers
of Isla Negra, the publishing house Quimantu, the refurbushing
of the Museo de Bellas Artes, donations to the Museo de la So-
lidaridad, etc. Art criticism, at least as it had been known in the
1960s, tended to disappear, art became the plural pastime of
history, and those remote after dinner conversations suddenly
adopted a palpable form. Everything seemed to be at hand, and
although Gracia never ceased to raise her glass for the future to
come, she made an effort for her pictorially nebulous and artisti-
cally informal “realism”, not to disappear in the maelstrom, dra-
gging with it the fragile, flimsy or brittle presence of the human
figure. It was very simple: she opposed to the man disappearing

in the man.

That is what she was up to when that brief dream of the people,
as it usually happens with everything enchanting and fortuitous,

fell apart: the dictatorship dismantled with a stroke the complete

apparatus of artistic education of the University of Chile and Ba-
rrios and Balmes, two stray birds in the wasteland opened by the

sudden withdrawal of that wave of fervour, packed their bags.

Then they secured the windows, closed the shutters, locked the
door, and departed. They left behind the horror of which man
is capable, the corpses and the devastated night shadows that

would hurt so much, perhaps forever, for the rest of his life.

¢ Translated by Camila Yver
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Roser Bru arrived in Chile in 1939, aboard the famous Winnipeg,

as did José Balmes. They were both very young.

The history of that ship is well known and has been celebrated
on several public occassions in the past years. On the passenger
list were many who would become essential to cultural activity
in Chile, among them Leopoldo Castedo, José Ricardo Morales,
Antonio Romera, Mauricio Amster, Vicente Mengod. They were
fleeing the Franco dictatorship after the Spanish Civil War. Pe-
dro Aguirre Cerda, then President of Chile, had appointed Pablo
Neruda, then consul in Paris, as his delegate for Spanish inmi-
gration. The poet put more than two thousand refugees on the
ship bound to Chile. Roser Bru, who was sixteen, came with her

parents and sister to start a new life in our country.

She would always remember her early education at the Montes-
sori School and then the Instituto-Escuela of the Generalitat in
Barcelona, for its freedom, and for the quality of her teachers.
Perhaps her great intellectual curiosity and her enormous love
for reading and music started there: she has a privileged ear and

In

a beautiful singing voice. Although in “intellectual” conversa-
tions she often likes to call herself “only a refugee”, she is very
well informed, not only through a lifetime of constant reading
but also because of her excellent earlier education. Exile can be

a heavy burden, but it also provided ample horizons.

Once in our country, she dedicated herself to painting. “l would do
anything,” she recalls. “I painted gift boxes, whatever | had to.” Be-
ginning again was difficult for the immigrants. Soon, in addition to
working, she went on to study at the Escuela de Bellas Artes, whe-
re she worked on watercolour and sketching with Israel Roa. Her

studies were interrupted by her marriage in 1942, and resumed
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after the birth of her two daughters. In Pablo Burchard’s classes
she worked alongside José Balmes, Gracia Barrios and Guillermo

Nufez, as well as Martinez Bonati and Egenau.’

In 1957 she started working with Nemesio Antunez and may
other engravers in Taller 99, which he had recently founded. Her
work there was of crucial importance for her as an artist, and
it created a permanent bond, as well as long and rich personal
and artistic friendships. In fact, Taller 99 nominated her for the

National Prize for Art, which she finally received, in 2015.

During an early trip to Europe she produced a series of engra-
vings, Made in Spain, exploring the strangeness and distance
she felt in relation to society under Franco. More importantly
still, she connected with the work of Antoni Tapiés, a decisive
influence on an important stage of her painting in the sixties.
Her paintings were then called “Materias”. “l would put a layer of
wall plaster on a base, and make an incision on it, as if it were an
engraving,” she once said. The figures that appear on it “can not
be erased”: they are traces. She is close to Tapiés only in this,

Iu

the traces on material surfaces. In her beautiful “Materias” , we
find enormous feminine figures, appearing to concentrate on
their own body, in a way oblivious to individual consciousness,
without eyes regarding the viewer. They look focused on them-

selves and their overwhelming materiality. 2

“Matter” is the paint, the paste, and its thickness; “matter” is
also the body that appears in the painting, an elemental and
heavy humanity. The poet Armando Uribe called these bodies
“practically unborn”. “Matter” has even a third set of meanings
here, related to the Latin “mater”: the eternal return of the

biological cycle of life and death. Maternity is an undoubtedly

extreme experience of the female body, and it is quietly and pen-
sively explored, in wonder and in doubt . “Materias” sharply
differ from maternal stereotypes® and conventional simplifica-
tion. Some “Annunciations,” in which the woman who turns her
face away seems to be defending herself against an overwhel-
ming angel, reinforce this reticence and discovery of the material
nature of the body and its distance from, and even its contra-
diction with, the fragility of individual consciousness. The hands
of these women, unlike their ponderous bodies, are small and
delicate, like those in the paintings from Renaissance Sienna that
left their mark on Roser Bru. Also very delicate is “The infinite
life”, in which the volume of the mother is and that of daughter
are captured in a single stroke of pencil, or those works in which
a a woolen thread runs from the hands of the mother to those
of the daughter, from generation to generation. This leitmotiv

reappears in different stages of Roser Bru’s work.

Another leitmotiv is that of tables, bathed in a special light. In all
of her work, simple tables are present: a cup, a piece of bread,
and a handful of fruit. Light and simplicity give a sacramental air
to daily life, a domestic rite of brief beauty and luminous happi-
ness. Fruits vary from time to time and according to the other
elements of each painting: mostly those coming from Latin Ame-
rica, also those from the Mediterranean, now and in ancient ti-
mes. And there is a horrifying “table of war”, which, in contrast
to the “table of peace”, seems caught it a storm, loses its balan-
ce and shows the free fall of the small rituals around which daily

life is organized.

Events in the seventies greatly affected Roser Bru’s art. One of
its first examples of change was the exhibition “Kafka y noso-

tros”, 1977; it was followed by many others. The pressing pain of



the missing in Chile, and the impossibility to speak publicly about
it, were underlying themes. She told the truth, but told it “slant”.
Kafka’s eyes are fixed time and again on the viewer. The exhibi-

tion is all eyes and the viewer feels observed by the dead.

The violence surrounding the 1973 military coup caused Roser
Bru great pain. It revived that of her childhood in the Spanish
Civil War and the traumas of the Second World War. Over the
years, memory would become another leitmotiv in her work.
(Memoria in memoriam was the name of another of her exhi-
bitions.) At first it alluded to violence and death through Kafka,
Anne Frank, the murder of Aldo Moro in Italy. Then she turned
directly to working on the published photographs of women
missing in Chile, bearing their names, numbers, etc. During this
period, fixed stares of eyes replace the great bodily volumes of
the sixties.

Roser Bru has always been a painter. She continued to paint
through the years in which painting’s place seemed to be dis-
puted and overtaken by conceptual art, photography and testi-
monials. We can see over time that for Roser Bru painting has
been a supreme way of approaching memory. Fayum’s portraits,
which identified and preserved the appearance of the dead in
Egypt at the beginning of the Christian era, have appeared again
and again throughout her life as an artist, often in parallel with
twentieth-century faces or those of missing persons in Chile.
She has painted them obsessively, time and again, different-
ly each time, as human memory does. She has made them
appear, crossed them out, marked, blurred and erased them,
united them by lines as violent as lightning-bolts. The present
and the past create in her painting a kind of double vision, cap-

turing both contingency and the eternal repetition of cycles.

4 PREMIOS NACIONALES | ROSER BRU

In Roser Bru, as has been rightly said, the work of memory is
anything but monumental. More than in monuments erected for
public memory, she is interested in the hidden fold of private
memory, of tables and beds, of people and their trades, of the
everyday rites of their bodies.® There is a long meditation in her
work on the most radical experiences of women’s bodies, from
maternities to torture and suffering. For example, rather than
on the kings painted by Veldzquez, her interest will be fixed on
“destinadas”, young princesses whose bodies are fated to per-
petuate royal power. Another example: she will not be close
to the epic and multitudinous dimension of Rivera’s muralism,
but will dwell instead on the images of the suffering Frida Kahlo.
Some of her most beautiful paintings, those of the fruits - her
famous watermelons, her pumpkins, her pomegranates - are
complex metaphors of women'’s bodies, open, offered, fruitful,

but also pierced, violated, painful, hurt.

Her extensive reading has provided her with many literary figu-
res that appear obsessively in her painting. Again and again, in
each and every version, she recovers them, modifies them, fades
them out, makes them appear, crosses them off. From studying
them - | am thinking right now about Gabriela Mistral, César
Vallejo, Virginia Woolf, and Rimbaud, among those most often
portrayed - she generates a reflection on creativity and the tragic

destinies that often go with it: another leitmotiv of her work.

Roser Bru received the National Arts Prize at age 92, but her work
has not ceased to amaze. After a remarkable retrospective at the
MAVIin 2012, she had ashow atthe D21 galleryin 2013, of a series
of paintings unusual in relation to her previous production. The
canvases are barer, the colours are darkened, and the strokes be-

come more violent. Even the beauty of the colours has a certain
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desperate stridency. In an exhibition sponsored by Taller 99,
she showed numerous new engravings with images that we have

never seen before.

She is an astonishing artist to this day. After recovering from se-
rious health issues, in 2017 she will not only be in this exhibition
in the Museo Nacional de Bellas Artes but also in a sample of
literary portraits in the Museo de Vicufia that ends in the month

of March, and in a show of her recent work at Galeria Artespacio.

This his exhibition, which links the name of Roser Bru to those of
José Balmes, Gracia Barrios and Guillermo Nufiez, is an oppor-
tunity to reflect on Bru’s work within the national context. Her
work is difficult to tag or label, and maybe this is why she is
not prominent in the histories of contemporary Chilean art, into

which she doesn’t seem to totally fit.

Roser Bru was not part of the Signo group, to which both José
Balmes and Gracia Barrios belonged, along with Martinez Bonati
and Alberto Pérez. (Belonging to a group with a name gets you a
place in most histories). Nor did she participate in controversies
between Vergara Grez and Balmes on geometric abstraction and
informalism. Controversies about “isms” are another sure way
of getting attention. The many prizes she obtained from the
very beginning of her career have been less visible to historians.
Also, in the sixties, motherhood and daily life were not conside-

red either relevant or political; rather the opposite.

Some features of informalism relate Bru’s pictorial work with
those of Balmes, Barrios and Nufiez, among them freedom and
speed in painting, and broad, bold strokes. Later, also, the

inclusion of objects (mainly photographs, in the case of Bru)

pasted on pictorial surfaces. In the exhibition, | suppose, these
similarities between contemporaries will be evident. * When it
comes to contextualization, though, it is the differences that are

more interesting.

Roser Bru was the only one of the four artists in this show who
did not go into exile after 1973. Her constant resistance was
expressed within Chile in the many valiant posters she produ-
ced for others throughout the military regime, but mostly in
her exhibitions after 1974. There was a radical turn in her work,
as we mentioned before. It reiterated “the visible presence of
an absence,” Sara Kofman’s words.® Especially in subsequent
years, she would use many images from the lists of missing per-

sons in Chile.

Another outstanding difference can be appreciated when her
work is placed in both national and international contexts. Ro-
ser Bru pioneered a new political awareness of women’s bodies.
“Radical Women”, an art show that will take place in the United
States at the end of this year (in Los Angeles)?, includes her work
and places it in a context that questions the artistic canon, both

then and now.

In Bru’ s case, the questioning is not verbally expressed. It is evi-
dent in her pictorial practice starting in the sixties. “l concentra-
ted on my motherhood” does not, in her case, refer only to her
biography. It describes an experimental and innovative pictorial
practice, a way of relating to the world and contingency that from
the beginning - think about of the sixties -made her different from
her contemporariesin art. The distinction between the public and
the private sphere was then firmly established in political cons-

ciousness. Gender was not yet a political issue. The themes of



motherhood and everyday life were condemned to the “priva-
te sphere”, to a certain marginalization from more “militant”;
more contingent “epic” stories dominating the all-important

“public sphere.”

The view is radically different now. Contemporary political sen-
sibility places especial value on the issues related to women’s
bodies. In the case of Bru’s work, and as has already been men-
tioned here, women'’s bodies have been the object of a pictorial
meditation as long as her own career. From the first “Materias”,
she has dealt with maternity as a relationship on the very limits
of human experience, of the material body in relation to indi-
vidual consciousness. Her enormous women look inwards, are
concentrated on their bodies, are away from the temporalities
of the public sphere, as if submerged in the eternal return of
biologic cycles. Her meditation is unsentimental and avoids cli-
chés; it produces a feeling of distance and strange wonder, and
makes of painting a space where we discover the unexpected in

female experience.

Her work reflects on women'’s bodies directly, and also through
many variations on pictorial metaphors. Red gashed waterme-
lons, both joy and wounds, among the many fruits. The tables
show the small and simple joys made, consumed and renewed
in daily life; they also show how violence disrupts and destro-
ys them. Since 1973, the themes of loss, memory, death and
destruction have become increasingly important, reflecting on
contemporary situations in the light of shocks endured since

childhood, and from the standpoint of the “refugee” she once

was and permanently remembers.
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From that year on, eyes appear: the accusing eyes of those no
longer able to look, the faces of the dead. And memory works on
them, keeps them present and at the same time explores oblivion,
remebrance and the different stages of pain. One particular mis-
sing Chilean woman, bearing her name and catalogue number,
is painted over and over again. And like hers the fate of other,

different women.

She will, for example, explore the fate of national icon Gabriela
Mistral. Her paintings examine and subvert her usual face, look
at it in different moments of her life, give her many more than
two hands, some of them with a sharp pen like a weapon, drawing
blood. She will also explore the fate of Latin American icon Frida
Kahlo for the last forty years: in her she studies the visceral pain
and the strangeness that go with being a woman in today’s world.
Virginia Woolf, Diamela Eltit, many more, have been in her pain-
tings, under her puzzled and creative gaze. Thisis why Roser Bru’s
painting is and will be most significant in Chilean art history: it is
about what the poet Enrique Lihn called “the riddle of femininity -

ng

and not of feminism, which is so transparent.

In conclusion, Roser Bru is one of the pioneers of a new ico-
nography in Latin American art: that of women’s bodies, in
which the “social, political and cultural violence” of our times

becomes visible.

e English original text by Adriana Valdés

ROSER BRU 283



284 MW ADRIANA VALDES

1. Valdés, A., Roser Bru, cita con la pintura, in Memorias Visuales,
arte contemporaneo en Chile, Santiago, Metals Pesados, 2006,
pp. 331-332; Ivelic, M. and Galaz, G., Chile, arte actual, Valparai-
so, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1988.

2. The present text is based on the many that | have written
about Roser Bru since 1977. Several of them are compiled in my
book of 2006, Memorias Visuales, op. cit.

3. A closer consideration of “that fragile sexual modality secret-
ly kept...” and threatened by “the classic palliatives”, is found in
Kristeva, J., La maternité selon Giovanni Bellini, quoted in Valdés,
A. op. cit., p. 339.

4. | owe this observation to C. Pérez Villalobos, El Recurso de
la Memoria, in Roser Bru, Santiago, Museo Nacional de Bellas
Artes, 1996.

5.A recent and valuable study on Balmes, where informalism is
addressed: R. Zuiiiga, José Balmes, La pintura como cuerpo tes-
timonial, see http://arteuchile.uchile.cl/arca_de_noe/artistas/
balmes/index.php)

6. Kofman, S., in La mélancolie de I'art, Paris, Galilee, 1985.

7. “This innovative exhibition will be the first genealogy of fe-
minist and radical artistic practices in Latin America and its in-
fluence on an international level, addressing thus an historical
void of art.” Radical Women will travel through the United States
and other countries and will be accompanied by an academic
publication.” Andrea Giunta is co-curator of the show, which also
includes Gracia Barrios, among other Chilean artists. Roser Bru
and the deceased Luz Donoso are the oldest participants of the
show. See
Http://artishockrevista.com/2016/05/24/mujeres-radica-
les-en-arteba/

8. Lihn, Enrique: “Para Roser”, in Texts about art. Compilation,

edition and notes of Adriana Valdés and Ana Maria Risco, Santia-
go, Ediciones Universidad Diego Portales, 2008, p.381.

e Quotes translated by Camila Yver
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The Daily Prayer

“The Drawing is a Prayer, a pleading of the body. It makes you
kneel before it, it bares the heart, it has the humility of the cry. It
is the memory of the unknown, its flight, its radiance, its eternity,

its sound, its silence, its music. It’s a calligraphy of the soul.

These are the thoughts and words of Guillermo Nufiez, they are
a part of his spirituality. However, we should not understand his
painting as a religious theme; there has always existed in history,
especially in the Christian tradition, an art that tends to become
spirituality, which like a tireless worker, is enriched day by day.
It is through the perseverance of capturing on small pieces of
paper, strokes, drawings, stains, calligraphy, that with maximum
concentration achieve the creation of spaces, colour, volumes
and thus, he pours his inner self into these drawings, turning
them into real universes that emerge in an apparent disorder

until the work of art is completed.

Baudelaire undertook that long and painful journey “to the dep-
th of the Unknown, to find something new,” meaning to find
himself, for it transcends by far the purely skin-deep and sen-
sorial to sink into the mystery of forms, the void, the left hand,
venturing on the other side of the mind to extract unsuspected

treasures, which finally surprise and amaze us.

Exploring the unknown, the hidden and instinctive: the intimate
self, the unusual and illogical, the metamorphosis of the univer-

se, in search of revelations, beyond rational control.

Its sources of inspiration are Enlightened, Sacred places, ba-
sed fundamentally on the human being, like that chain that is
never broken, as Hermann Hesse writes. There have also been

long pilgrimages into Chinese philosophy, in the Himalayas with
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Buddha, in Delphi, Sinai, Siberia, Machu Picchu with Neruda,
into Zen philosophy, Tao or underground in the caverns of Las-
caux, Altamira, Hypogeos or In Santa Domitilla. In them and
in many other paths he has found: Wisdom, Light and Life.
Kandinsky, like other souls similar to Guillermo, also delved into

these bare solitudes in search of the spirit.

“Once | had to live the darkness, crouched in a hideous wooden
hut, under the watchful eye. Was there time? Where did it be-

gin? Where were you Guillaume Apollinaire?”

To have had the chance to accompany Guillermo on various oc-
casions and to watch this tireless creator at work, to observe and
appreciate hundreds of drawings-paintings, has been a tremen-
dous life experience. This is a true work that is based on its own
substance, as he taught me on one occasion: “paint from the
stomach” and that was the best advice from my Maestro-friend.
Thus, the visual expression becomes so vital and its incessant

refinement continues.

To observe, in silence, the process of creation with hand-made
instruments such as when a wooden quill appears immersed in
a bottle of black ink, and then, with an agile movement, he tra-
ces on a piece of cotton paper a line that grows and diminishes,
scraping the paper with a decided diagonal line. It seems that
someone is directing his firm and determined hand, although wi-
thout doubt it must be an impulsive act. Then he puts aside the
Japanese quill, picks up the brush and smears it on a bright pink,
almost carmine, adds water and shakes some drops, which look
like spattered stars in space. He then grabs a transparent tube,
puts it on his mouth and blows hard over the pink stain leaving a
snail trace, creating an expressiveness of interrelation between
the different parts. Then, an emerald green crayon builds a sha-

dow around the initial black and with a blunt pencil that seems

like a child’s, of burgundy red color, he covers some angles and
in contrast with its complementary (that has served as shadow)
once again the greasy crayon. Now, with the colour white, he

softens the tone of the strong pink with three lines.

All these casual-looking gestures begin to harmonize with one
another, making it clear that if one were to construct auxiliary li-
nes, one would realize that the composition is in perfect balance
and harmony. Armed with violent colours and direct strokes, the

work is finished.

Guillermo’s painting, as well as being a means of expression and
knowledge, is above all his fundamental way of being. Without

falsehood, intact, free and honest.

Maestro Nufiez invites us to walk inside ourselves; he describes
it as a journey into the unknown, an unpublished and ineffable
map, difficult to describe with words; the image, with forms that
are unrecognizable but highly suggestive, leads us to think or
to evoke within our subconscious, forms, figures, colors, lines,
strokes with no apparent significance, but that can be perceived

through emotion.

Pain, joy, poetry emanate with telluric force from the stain that
is reinforced by a drawing with expressive black strokes which he

described above as “The Calligraphy of the Soul.”

The observer of his work will experience, step by step, the trans-
formation of aesthetic delight, will be absorbed in the work,
because in it he can find true overcoming, together with parti-
cipation in the perfection of creation and to know he is a part
of it, without becoming one more individual within a sea of
beings, motivated solely by a journey to different destinies.

It is the original theme of man from the upper Paleolithic to our



days; the human being has wanted to express his feeling throu-
gh drawing, describing his microcosmos, through a simple action
with a rock, a brush or a pencil to describe his life, this is the

great mystery of Art.

The artist guides us with his prose, which we can read in his works:

“Drawing is a Prayer” - Kandinsky believed it and wrote it: “Let
us finally say that this new spirit of painting is organically and
directly associated with the advent of the new Kingdom of the

Spirit that is prepared before our eyes.”

“It is a prayer of the body” - The Maestro appeals to our own

singularity as a human being, unique and unrepeatable.

“Kneel down and bare your Heart” - And with this action, we can

express our most intimate feelings and emotions.

“It has the humility of the cry” - The new, unprecedented, trans-

forming, out of the ordinary.

“It is the memory of the unknown” - Connects us with our
dreams and aspirations, it is evolution, that which is not lived

but perceived.

“His flight, his radiance, his eternity, his sound; his silence, his mu-
sic. - It is my passage through life, my dreams and aspirations, my
defects and virtues, my clumsiness and skills and my most sublime
expressions. The road that led El Greco from Crete to Venice, and
from there to Rome, to Madrid, to El Escorial, to Toledo. The path

that leads to the enigma of the spirit and the universe.

This is the subject of this unprecedented work, in which the spi-

rit has no form of its own, its sense is made apparent through

4 PREMIOS NACIONALES

GUILLERMO NUNEZ

the images. One must draw the inner lines of things through
drawings, colours and shapes inhabited by shadow and light.
When works are properly received, they become a representa-
tion of truth itself. As Shitao said in 1641:

“In the midst of the ocean of ink, one must firmly set the spi-
rit; let the end of the brush be confirmed and life to arise! On
the surface of the painting carry out the metamorphosis; in the
midst of chaos let the light rise! At this point, even when the
brush, ink, paint, everything, has been abolished, the self would
still survive, existing by itself. For it is | who express myself throu-
gh the ink, the ink is not expressive on its own; | am the one who
draws with the brush, the brush does not trace a line by itself. |

give birth to my creation, it cannot give birth to itself.”

Guillermo Nufez has tried to explain to us that as artists we have
the constant duty to learn, even if no one wants to or can teach
us anything. Catechumens, everything is within us, that is where
our magic wand is to be found. It is us who will give it its magical
powers. What we discover for ourselves, however elemental, is

not forgotten, it remains embedded forever within each one.

It exists, does the unnamable have a reality?
To enter another space, a world, without form?
And what is that form like? An infinity without borders?
The “sense of the world” has to be here,
Among us.
To conclude, Nufiez gives us a clue to the poetics of his work: “I
would want my painting to be like describing the world to a blind
person; or vice versa, as if a blind person is describing the world to

you; as if he were speaking to you about what he has never seen. “

e Translated by Camila Yver
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Mario Carrefio, Patricia Israel, Florencia de Amesti, Roberto Matta, Delia del Carril, Carmen Waugh, José Balmes
Guillermo Nufiez, Gracia Barrios, Draco Maturana, Roser Bru.

1971 - Inauguracién Exposicion de Roberto Matta, Galeria Carmen Waugh, Santiago de Chile

© Fotografia su autor - Archivo Museo Nacional de Bellas Artes
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