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Cuestionarnos la existencia de un arte nacional siempre será un tema vigente. 
Precisamente ésta es la pregunta que vuelve a instalar el artista chileno Carlos 
Altamirano en O si no, su nueva exhibición en el Museo Nacional de Bellas Artes, 
que nos complace presentar. 

Esta propuesta reúne una selección de sus trabajos realizados entre 1976 y 
2019. Destaca Revisión crítica de la historia del arte chileno como trabajo de arte 
de 1979 y la inédita instalación 1.044 flores, la historia de un hoyo y cuarenta 
relatos inconclusos. En esta muestra además se incluyen obras de su autoría 
pertenecientes a la colección mnba, y el sitio www.revisioncritica.cl. El conjunto 
ha sido concebido como una sola obra, nueva y actualizada.

Carlos Altamirano pertenece a la vieja guardia del arte crítico chileno. Co-
menzó a mediados de los sesenta y rápidamente pasó a ser uno de los miembros 
fundadores de la Escena de Avanzada, un grupo de artistas que buscó nuevas 
formas de articular un lenguaje para soslayar la censura y poner en crisis la tra-
dición pictórica chilena.

Partió con el grabado, luego exploró el videoarte, las acciones de arte, las 
instalaciones y un sin fin de técnicas alejadas de las normas académicas. Éstas 
las superpone aludiendo a un imaginario que puede ser identificable fácilmente 
por el público, pero que también transmite mensajes en clave, que él mismo ha 
confesado no siempre desarrolla con plena consciencia sobre su propósito. El 
fruto de toda esta búsqueda ha sido el planteamiento de interrogantes, que quizás 
nunca tendrán un colofón definitivo. Esto permite retomar su obra, modificarla 
y replantearla en un continuo, acorde a los cambios de nuestro sistema cultural 
y de las tecnologías disponibles. Éstas son, de hecho, las que utiliza para incor-
porar dispositivos conectados a Internet para incentivar al público a participar. 

Les invito a involucrarse en esta exhibición, que nos insta a reflexiones que no 
se agotan al apreciar la obra en el museo, sino que se siguen activando afuera, 
quizás una de las características centrales del arte contemporáneo.

PRESENTACIÓN

Consuelo Valdés Chadwick
ministra de las culturas, las artes y el patrimonio



PRESENTACIÓN

Fernando Pérez Oyarzún
director museo nacional de bellas artes

El O si no de Carlos Altamirano

Carlos Altamirano había expuesto, tres veces en el Museo Nacional de Bellas 
Artes. En 1991 presentó Pintor de Domingo, Retratos en 1996 y en 2007 Obra 
Completa. Esta cuarta ocasión en que Altamirano ocupa los espacios del museo 
con O si no, es un testimonio de la incompletitud de la exposición del 2007 o lo 
provisional de cualquier intento de completitud en su obra, siempre volviendo 
sobre sus pasos, siempre articulando nuevas lecturas y nuevas construcciones, 
de un trabajo que pareciera ir construyendo una sola obra, cuyo final no alcanza 
a vislumbrarse. 

La muestra se propone reconstruir críticamente cuatro décadas de la produc-
ción de Altamirano. Vuelve así el autor, una vez más, sobre su trabajo, lo mira de 
escorzo, lo refleja sobre nuevas superficies. La instalación 1.044 flores, la historia 
de un hoyo y cuarenta relatos inconclusos, en la sala Matta, culmina dicho esfuerzo 
y genera una nueva perspectiva desde la cual contemplar la exposición. Diversos 
episodios de su obra, algunos dispuestos  anteriormente en esos mismos espa-
cios, aparecen bajo una nueva luz. Con este conjunto de operaciones, el autor 
pretende, por una parte, derrotar la ineludible acción del tiempo, al resucitar 
parcialmente y dar una condición de actualidad a la muestra de 2007 y por la 
otra, concibe la exposición como una suerte de instalación, construida desde 
una obra que tiene la capacidad y la potencialidad de reproducirse a sí misma, 
de mutar, de ir creciendo y reflexionar sobre temas similares.

El trabajo de Carlos Altamirano articula permanentemente una reflexión sobre 
el arte, su historia, sus posibilidades expresivas y comunicacionales, con un aguda 
y frecuentemente ácida crítica sobre la realidad social y política. Para ello, recurre 
a una variedad de medios que van desde la pintura sobre tela a la fotografía y a la 

instalación. No hay en tal actitud solamente una utilización ecléctica de diversas 
técnicas, medios y soportes puestos al servicio de un determinado tema, sino 
también una exploración, casi se diría un tanteo, de esos mismos medios. El autor 
ha querido deliberadamente hacer omisión de todo tipo de nombres y cédulas. 
Sus propuestas, que en tantos sentidos son discursivas e incluso intelectuales, 
aspiran a ser evidentes por sí mismas y libremente interpretadas por quienes las 
contemplan. Hay en ello una apuesta por la capacidad específica de la comuni-
cación artística y su autonomía respecto de otros lenguajes.

A través de O si no, el Museo Nacional de Bellas Artes espera contribuir a la 
discusión sobre el arte contemporáneo en Chile y a la relación del arte con otros 
ámbitos sociales y culturales. Todo ello, a través de una obra tan silenciosa como 
elocuente, de un artista que se ha ganado una justa reputación del público de 
las artes visuales y de la crítica.

 





¿de qué se trata esto?
 
para el público se trata de disponerse al encuentro con una obra que ha 
explorado incesantemente los lenguajes del arte durante más de cuarenta años. 
Para el público se trata de dejarse llevar a un espacio en que cosas insignificantes 
encuentran su vitalidad y su lugar en la memoria. El arte moderno invita a entrar 
por la vía de la mirada en obras que reclaman la presencia del cuerpo sustraído. No 
solo porque recupera la imagen de los que se han desvanecido sino porque exige 
un compromiso corporal para entrar en las obras y en los espacios de imaginación, 
de sensaciones y de pensamiento a los que ellas abren. 

Para el público se trata aquí de superar la distancia de la ajenidad que entra por 
la mirada y permanece en la relación entre el ojo y la inteligencia. Aquí esa mirada 
de control, de modelización o de anestesia por lo bello, no existe. Para el público, 
de lo que se trata aquí es de soltar su memoria, sus recuerdos, su capacidad de 
relacionar situaciones y cosas en apariencia sin articulación.

Esta exposición llama a un asistente que traspasa las barreras del espectador 
y se adentra en el encuentro con lo nuevo-necesario, lo propio-diferente y lo 
efímero-durable. Lo nuevo que permanece como nuevo y como diferencia irre-
ductible; lo que ha quedado a la vera de las corrientes principales de la cultura 
y que reingresa por esta vía en el campo de las experiencias.

Para el artista, de lo que se trata es de volver sobre las cosas, las imágenes, las 
obras y los quiebres que alentaron su trabajo en el arte en los últimos 45 años. 

La obra trata de poner a quien se encuentre con ella, en situación de activar los 
mismos mecanismos que mueven al artista. Una compasión contenida por el rechazo 
a toda facilidad narrativa y sentimental. Aquí se expone y se recoge en modo de 
re-exposición una larga trayectoria de convergencia del cuerpo y del arte. 

Esta no es una fiesta de los abrazos sino del reencuentro con los restos arqueoló-
gicos de la propia vida. Las imágenes que formaron la obra Retratos (1996-2007), 
están aquí, convertidas en cimientos, sujetas a traslados metafóricos múltiples 
y a traspasos físicos que las ponen ante cada uno como recuerdos de un dolor, 
revueltas en la biografía y activas en algún sector de intensidades discontinuas 
sembradas en el cuerpo.

La obra que enfrentamos invita a mirar y cerrar los ojos, dejando que nos invadan 
esos fragmentos de memoria que nos hacen comunes y corrientes entre nosotros. 

Esta es una obra después de la obra. A doce años de Obra Completa (2007). 
Esta exposición es la muestra de que no existe un fin posible a la historia más que 
en actos declarativos que, al cerrar el futuro, se abren a la inconsistencia. Una 
forma de incongruencia que el tiempo perdona. 

O si no, abre lo que en su momento se sintió completado. Y lo hace no sólo 
como el “retorno de lo diferente” sino también como peligro de lo que regresa. 
El que regresa a su archivo y revuelve su memoria y su trayectoria se enfrenta a 
riesgos desgarradores pero no puede evitar. En algún punto el viajero decidió 
volver y reordenar una casa que ya no es su casa sino el anfiteatro en el que 
habitan los fantasmas junto con los recién llegados a la fiesta de los intersticios, 
las audacias y los olvidos. 

Suena mágico pero no es más que una manufactura de la intuición y del pen-
samiento imaginario. En lo imaginario no hay seres fantásticos sino densidades 
inexploradas y, si los hay, son mecanismos, articulaciones o vínculos inusuales 
entre cosas, figuras y palabras inarmónicas. 

O si no, se trata de otra cosa, puesto que aquí nada está clausurado a las 
tentativas de armar relatos, de desplegar aparatos visuales o de simplemente 
mirar y extrañarse.

						      Fernando Balcells
						      16 de julio 2019
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revisión crítica de la historia del arte chileno 
como trabajo de arte
						              (1979-2019)

en agosto de 1979 imprimí y despaché por correo a 500 personas 
unos volantes con la pregunta “¿Existe un arte nacional?”, en el volante 
además iba descrito el siguiente enunciado:

1. Proyecto/revisión crítica de la historia del arte chileno como trabajo 
de arte, promovida por un artista en un espacio de arte; revisión asu-
mida como auto-cuestionamiento clarificador de la propia situación 
del artista y del arte.
2. Lugar: galería cal.
3. Fecha: entre el 25 de septiembre y el 25 de octubre.
4. Desarrollo:
a) Envío de un cuestionario que se extrae del espacio dado por la revista 
cal (No. 3) para ser ocupado como soporte de arte. Cuatro envíos postales 
(uno semanal) incluyendo preguntas formuladas a especialistas, artistas 
y público de arte (500 aprox.) acerca de la interpretación de la historia 
del arte chileno. Las respuestas recibidas serán expuestas y procesadas 
durante el tiempo que dure la exposición, así como las no respuestas 
también serán contabilizadas en el sentido de su no participación.
b) La exposición incluirá dos intervenciones a cargo de Fernando Bal-
cells (sociólogo) y Nelly Richard (teórico), una acción de arte a cargo 
de Carlos Leppe (artista) y un encuentro abierto, los días martes 2, 9, 
16 y 23 de octubre respectivamente.
c) Se incluirá también un archivo de grabaciones documentado por 
material diverso referente a la actividad artística nacional (proyectos 
de arte, conferencias, proposiciones, etc.)
d) Estará también a disposición del público para libre consulta, un archivo 
que incluirá una recopilación de escritos y publicaciones sobre arte nacional.
e) El conjunto del material ocupado durante la exposición será objeto 
de una publicación posterior.

recibí una treintena de respuestas que fueron exhibidas en la galería según 
lo prometido; se realizó sólo uno de los encuentros anunciados. La exhibición 
duró poco, guardé las respuestas en un sobre y olvidé el asunto. El sobre cerrado 
peregrinó conmigo durante veinte años hasta que un día de 1999, distraídamente 
lo abrí, y lo que salió de él fue el transcurso del tiempo. Reflejado no sólo en el 
papel amarillento, sino, sobre todo, en la metamorfosis sufrida por la pregunta, 
en el anacronismo del lenguaje del enunciado y también de las respuestas.

Los papeles que saqué del sobre tenían la esencia que guardan los objetos 
desprendidos de su historia. Brillaron un rato con una luz que no les conocía y 
luego se refugiaron en su propia temporalidad. Su biografía estaba presente como 
dato pero era irrelevante. Ese mismo año intenté hacer una obra que reflejara 
el tiempo devenido, conectando las encuestas sobrevivientes —que habían sido 
enviadas por correo y devueltas en plena dictadura— con un grafiti profusamente 
pintado en las calles del barrio alto de Santiago que decía “libertad a Pinochet”. 
No encontré exactamente la forma adecuada de materializar esa conexión y 
esta vez tampoco quedé conforme con el resultado. Ahora, después de otros 
veinte años, lo intento de nuevo. Se exhibe en esta exposición, grafiti callejero 
reproducido realistamente por mí, con óleo sobre tela, pidiendo la libertad del 
dictador, sincroniza los dos espacios temporales.

En esta oportunidad, se convoca al segundo “encuentro abierto”, con algo de 
retraso (el proyecto inicial estaba programado para el 9 de octubre de 1979), 
para completar el proceso en el marco de la muestra, tomando como referencia la 
pregunta inicial con toda su excéntrica actualidad. Las respuestas o comentarios 
las puede hacer llegar al sitio www.revisioncritica.cl formando parte del debate 
comprometido y de esta obra.
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Versión residual de la historia de la pintura chilena (el paseo)
1981-2000

Trementina, jabón, tinta offset, letraset, sábana
145 x 104 cm

surdoc 2-2699

originalmente, el paño impreso con los residuos de icarito era una parte 
secundaria de la obra completa. En su momento perpetré como “acción de arte” 
el acto de traspaso de la tinta desde el diario a la sábana; hice una parte frente 
a las oficinas del diario La Tercera y la otra en la puerta del Museo Nacional de 
Bellas Artes; ese acto en la calle era para mí lo importante, lo artístico. El paño 
acompañó como testimonio de autenticidad, como prueba física del hecho, al re-
gistro fotográfico del evento, montado en secuencia sobre un panel de madera. 
Posteriormente ese montaje fue rechazado en un concurso de gráfica en el mnba.

Después de un tiempo en la terraza de la cabaña de La Florida el panel se 
torció y las fotografías se deterioraron. Le regalé el paño a Justo Mellado luego 
de hacer una serie de fotos exhibiéndolo en distintos puntos de Santiago. Desde 
entonces comenzó un oscuro periplo que duró varios años. No lo volví a ver hasta 
que me topé con él, una década después, en el Museo de Arte Contemporáneo 
de Chiloé, enmarcado y manchado por los hongos. Me sorprendió y me gustó verlo. 
Así como estaba. Ya no era el sudario de la Historia de la Pintura Chilena. 

(Extracto de la entrevista de Matías Rivas a Carlos Altamirano en el catálogo de 
Obra completa, 2007).
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Versión residual de la historia de la pintura chilena (el paseo)
1981-2000

Impresión digital y acrílico sobre tela
89,5 x 99 cm

surdoc 2-26

Tránsito
1977

Óleo, acero, madera, espejo e impresión fotográfica
290 x 194 x 99 cm

surdoc 2-4330
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Ocho paisajes
1985

Fotografía, acrílico, cemento y alquitrán
100 x 150 cm

Archivo fac uc
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Hombres y mujeres célebres de Chile II
1989

Serigrafía y acrílico sobre raso
245 x 230 cm

surdoc 2-480
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Pintor de domingo
1989

Políptico
Materiales y técnicas diversas sobre formalita

200 x 100 cm

surdoc 2-472
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Dos tierras
1995

Díptico
Serigrafía sobre formalita, madera, acrílico, vidrio y tierra 
46 x 60,7 cm

Traslado de televisores
1995

Instalación con video
Serigrafía sobre yeso, marco, agua, alambre de púas, televisor

Medidas variables

surdoc 2-4329
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¡pempojh!

...quizás el dibujo del hombre de la pala (o cuatro dibujos en secuencia del 
mismo hombre) pretende educar acerca de la postura correcta para hacer un hoyo 
y con ello prevenir lesiones en la columna. No creo que se refiera al trabajo como 
tal, o que instruya sobre un tipo preciso de excavación, como plantar un árbol o 
enterrar algo. Si se tratara de personas distintas lo llamativo sería la sincronía de los 
cuatro sujetos coreografiando una cadena fordista para un trabajo inútil. Como el 
pem y el pojh. Es un dibujo encontrado en un libro de divulgación.

La camisa blanca de mangas arremangadas y la sólida postura ilustran un arquetipo 
de trabajador asociado a ideas que transfieren al dibujo una sensación perceptible-
mente arcaica. Hay cuatro versiones. La primera es de 1986. Pintada con acrílico y 
plumón sobre hule semitransparente y estampado con flores. Estuvo perdida hasta 
que apareció en 2017 doblada en el bolsillo interno de una maleta. La segunda versión 
fue expuesta en la 2a. Bienal de La Habana, también en 1986. Es un díptico pintado 
por ambos lados sobre hule transparente con los bordes inflados. Al público 
cubano le recordó las balsas hechizas usadas en la emigración masiva de 1980. La 
tercera (1993) es una fotocopia de la ilustración original detrás de un vidrio quebrado 
cuatro veces y enmarcada con lata. Sobre el vidrio hay tierra y cuatro piedras. Es la 
única opaca. En la última (1995) una fotocopia transparente de la misma ilustración 
se vincula con una pintura sobre cholguán que alguien me regaló. 

Paisaje
1995

Óleo, plástico, madera, hojalata y alambres de púas 
129 x 96 x 10 cm
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Tarde
2007

Óleo sobre tela y hojalata 
181 x 142 x 10 cm

“El programa de ocupación para jefes de hogar (pojh) fue un programa de empleos 
municipales en Chile creado en octubre de 1982, durante la dictadura militar. Tenía 
como fin dar trabajo a los desempleados debido a la crisis económica por la que 
atravesaba el país, que elevó la tasa de desempleo a un 20 por ciento de la fuerza 
laboral. El programa se caracterizaba por los bajos sueldos y por la ineficiencia y 
pérdida de tiempo durante las faenas, lo que era objeto de burlas y chistes en la 
época. Los principales trabajos a los cuales se abocaban los beneficiados por el 
programa eran tareas como limpieza de plazas, pintado de muros, entre otros.

En noviembre de 1983 fue el momento de mayor cantidad de beneficiarios 
de este programa con 228.491 personas. En 1984 el pohj llegó a emplear 207.639 
personas. Otro programa ya existente era el Programa de Empleo Mínimo (pem), 
creado en 1975, como parte del llamado “Plan Laboral”, creado por José Piñera 
Echenique, ministro de Trabajo y Previsión Social. El Programa fue finalizado en 
diciembre de 1988, cuando se consideró que la economía del país estaba normali-
zada”. (fuente: Wikipedia).

						      Carlos Altamirano

Paisaje (detalle)
1995



28 pinturas para departamento piloto
2019

Óleo sobre tela
308 x 434 cm

los nombres son parte del cuadro

la obra vive bajo ellos y se remonta a ellos. el festín de las palomas es un 
título narrativo que captura las imágenes en la unidad de un cuento. En cambio 
28 pinturas para departamento piloto, libera las imágenes para actuar a su amaño 
entre ellas, con el entorno y los espectadores. Libera aun al pintor para ensayar 
geometrías y composiciones variables. En todas ellas permanece el gesto pictórico 
como recuperación de un modo de ver manual, no mecánico ni representativo. Es 
la destrucción de la evidencia documental que une a la fotografía con el aconte-
cimiento. La pintura, recupera la corporalidad perdida por la fotografía, toma en su 
mano la imagen haciéndola pasar por el cedazo de la motricidad.

La relación entre la fotografía y la pintura no es, como creímos alguna vez, la de 
una sucesión tecnológica en la configuración de lo real o de lo testimonial. La versión 
jurídica de la historia de la pintura no se sostiene justamente por la infidelidad do-
ble de la pintura respecto a la percepción visual y al acontecimiento fotográfico.

La diferencia entre representación e indicación es importante. La pintura se afirma 
en los indicios de un mandato imitativo, en una mímica que desde que se echó 
a andar se debe a sí misma y transforma la referencia en parte de su juego de 
distorsiones y astucias políticas. En una, la imagen se debe a una fidelidad exterior 
y en la otra, puede o no dar cuenta de una referencia, pero su lealtad se pone 
en juego con las relaciones que construye al interior de su esfera de vecindades.   

Una pintura es una cuestión de hecho. Es la afirmación de una realidad. Es la 
animación de una cosa. Una vida agregada a la existencia. Ni utopía, ni pedagogía, 
ni deseo, solo contaminación ambiental. 

									       
						      Fernando Balcells
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el retrato del joven cadete tiene una presencia similar a la del grito de  
Munch. Un ruido ahogado, sin gesto, sin la boca oscura que lo anuncia. Un llamado 
de auxilio sin destinatario y que no llega a tomar forma. El cadete se sabe abandonado 
e iniciado en el viaje por la soledad y la autonomía. La mirada sobrepone el deber 
al espanto y el cuerpo no se desequilibra pero se inclina.

						      Fernando Balcells

la fotografía fue tomada el año 1969 en el antiguo colegio padres franceses 
de la Alameda por alguien de mi familia —lo deduzco porque tengo el negativo—, 
durante el descanso de los cadetes de la Escuela Naval en el trayecto hacia el Parque 
O’Higgins para participar de la parada militar. Yo era uno de ellos, a disgusto, lo que 
no refleja mi expresión corporal. Los niños que me rodean son tres de mis cinco 
hermanos. Recientemente, mientras deambulaba con la foto en el pensamiento, 
encontré el libro rojo en la basura de mi edificio. 

						      Carlos Altamirano

Autorretrato
2019

Mármol, fotografía, tierra, trofeos, pintura
Medidas variables
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primero imaginé cada una de las 1.044 flores de alambre desplegadas en la 
sala Matta con una pequeña luz led en el carpelo, en el centro de la flor brillando 
apenas en la penumbra de la sala. Mientras buscaba la manera adecuada de resol-
verlo recordé la obra de Víctor Grippo, Analogía I (1971) en la que extrajo energía 
eléctrica de una acumulación de papas. Me entusiasmé durante un buen tiempo con 
la posibilidad de citarlo, hice los cálculos pero no era posible: para encender cada 
luz durante un día necesitaba la energía de ocho papas, lo que significaba instalar en 
la sala tres toneladas de papas y reemplazarlas diariamente. Eso, además del enjam-
bre de kilómetros de cable eléctrico necesario para energizarlas me hizo desistir. 
Finalmente, las siemprevivas resultaron ser la solución. 

						       
						      Carlos Altamirano

1.044 flores, la historia de un hoyo y cuarenta relatos inconclusos
2019

Impresión fotográfica sobre latón, espejos, alambre de púas, cemento, flores siempre vivas
Instalación Sala Matta, mnba
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Carlos Altamirano (Santiago, 1954) 

Vive y trabaja en Santiago. Además de su quehacer artístico se ha dedicado al 

diseño y la publicidad. Actualmente forma parte del equipo editorial de Ocho 

Libros y del directorio del periódico digital eldesconcierto.cl. En dos ocasiones 

ha recibido el Premio Altazor en la Categoría de Instalación y Videoarte. 

En su obra recurre a distintos medios como la pintura, la fotografía, la 

instalación, la imagen digital, el objeto y las plataformas de internet, con 

los que propone un imaginario de alta resonancia social, referido a la 

tradición del arte, la cultura de masas y los símbolos de la historia chilena. 

A finales de los años setenta y comienzos de los ochenta, conformó un grupo 

de trabajo con la crítica de arte Nelly Richard y el artista visual Carlos Leppe, 

con quienes desarrolló una serie de proyectos editoriales y expositivos.



Consuelo Valdés 
ministra de las culturas, las artes y el patrimonio

Emilio de la Cerda 
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