
Demian Schopf
La nave



Imagen portada:
La Rueda de la Vida, sin fecha
Óleo sobre tela

Demian Schopf
La nave

Imagen tiro portada
La Nave (Moreno)

Imagen retiro portada
La Nave (Rey Moreno)(detalle)

Impresiones electrónica de pigmentos minerales sobre 
papel algodón de 310 gsm, calidad museo o de archivo

110 x 165 cm.



4 Demian Schopf / La Nave

La Nave (Jukumari)
Impresión electrónica de 

pigmentos minerales sobre papel 
algodón de 310 gsm, calidad 

museo o de archivo
110 x 165 cm.



6

Roberto Farriol
DIRECTOR MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES

Presentación



8 Demian Schopf / La Nave

La Nave, bajo este sugerente título connotado de ficción y odisea, reúne en la 
Sala Chile del Museo Nacional de Bellas Artes, diez fotografías del artista Demian 
Schopf (1975), exposición a cargo de la curadora Beatriz Bustos. 

Haciendo una lectura general de estas imágenes se podría decir que cada lugar 
tiene su dimensión antropológica, siguiendo las reflexiones de Augé� en torno a la 
pregunta sobre lo contemporáneo. Es decir, si consideramos el interés de Schopf 
por plasmar esos vacíos sintácticos a través de los múltiples planos de realidades, 
tiempos y contextos paralelos, o de efímeros acontecimientos, como los retratados 
en estos escenarios ya inexistentes, formulados como si se tratara de la presencia 
de lugares para el culto (de la diversión y el exceso), como verdaderos hallazgos 
de espacios (o sitios eriazos) sobrevivientes al olvido y momificados gracias a la 
fotografía. Esta reflexión resulta pertinente si observamos esta serie de fotografías 
y en general la obra anterior de Demian Schopf.

Schopf elige cuidadosamente el encuadre de cada escena de estas edificaciones 
proyectadas por el boliviano Freddy Mamani, como si se tratara de un teatro de 
ensueños, los que (re)trata como una suerte de sueños cumplidos de una sociedad 
que se escenifica y se simboliza en esta fantástica arquitectura, reivindicando su 
contexto histórico y cultural de origen, cuyo testimonio fotográfico se plasma como 
testigo presencial a través de la familiar personificación del alter ego andino, icono 
recurrente en la obra de Schopf. En tal sentido, su obra es un complejo ejercicio 
de permanente excepcionalidad.

Al respecto resulta pertinente señalar que casi siempre la tradición es un efecto de 
redundancia de la vida local o nacional. De ahí que la obra de Schopf descentra 
esta idea de la tradición de un origen y advierte que la ambigüedad estará siempre 
presente como parte de la cotidianeidad de la vida política de este u otro lugar. 
Así, convencido de la tensión dialéctica que habría entre la estética y la economía, 
Demian Schopf nos enfrenta a rasgos característicos y a clisés para indicarnos que 
las huellas de esa actualidad, monumentalmente artificiosa, no es otra cosa que 
una manera más de intentar contener un lugar aún por ocupar.

� Marc Augé, antropólogo francés que reflexiona sobre la identidad de los individuos en relación 
con sus espacios cotidianos y acuñó el concepto de no-lugar como espacios transitorios comunes.
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El trabajo de Demian Schopf se divide en dos grandes áreas de investigación 
que convergen en un asunto muy propio del barroco: la variación del tópico. 
Así, se busca resignificar algunas manifestaciones del barroco histórico y 
también del neobarroco latinoamericano; y no sólo latinoamericano. De 
primordial importancia son sus exploraciones entre la relación de lenguaje, 
cibernética e internet. Esto ha dado lugar a  una obra muy versátil que 
comprende desde instalaciones con hardware y software generador de textos 
e intervenciones en espacios eclesiásticos hasta fotografías, videos y textos 
críticos (incluyendo una tesis doctoral sobre máquinas lógicas, autómatas 
poéticos y lenguaje natural en las artes mediales contemporáneas). 

La Nave consta de diez fotografías tomadas en el interior –aún en obras– de 
unas construcciones conocidas popularmente como cholets, término que 
une la expresión mestiza cholo y el vocablo francés chalet. El arquitecto 
Freddy Mamani –autor de estas edificaciones– denomina su estilo como 
nueva arquitectura andina. Ésta se caracteriza por mezclar referencias de 
su cultura originaria con elementos posmodernos. Las construcciones 
constituyen la expresión más notoria de una clase social que ha emergido 
con fuerza bajo el gobierno de Evo Morales: la nueva burguesía aimara, la 
cual se concentra en la ciudad de El Alto, Bolivia. 

Posan al interior de estos espacios bailarines ataviados con trajes de varias 
danzas folclóricas propias de la cultura popular boliviana. Encontramos ahí 
referencias que van desde la globalización cultural hasta signos unívocamente 
locales. En La Nave, no sabemos, por ejemplo, si pensar en arquitectura o 
en la ciencia ficción: ¿Dónde es eso? ¿Qué es? Ignoramos si estamos en El 
Alto o en cualquier otro lugar. Se trata de un gesto que puede considerarse 
político y del todo pertinente a la hora de reflexionar sobre ciertas dinámicas 
poscoloniales fuertemente marcadas por lo que cabría denominar una 
contemporaneidad mundializada.
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Beatriz Bustos: ¿Desde dónde surge el interés que manifiestas en este trabajo 
y en algunos de tus trabajos anteriores por los personajes y la cultura andina?

Demian Schopf: Desde muy joven. Recuerdo que a los 22 años mi madre me 
llevó a Cuzco a conocer Machu Picchu. Llegamos ahí y me perdí en la ciudad; 
más impresionado por el barroco virreinal que por lo incaico.

B. B.: ¿Cuándo lo incorporas en tu trabajo artístico?

D. S.: Después. El 2000 entré al Magíster en Artes Visuales de la Universidad 
de Chile. Ahí fui alumno de Eugenio Dittborn. Un día, Dittborn me prestó un 
catálogo donde aparecía un arcángel arcabucero del Siglo XVIII, de nombre 
Asiel Timor Dei. Guardé la imagen sin saber muy bien qué hacer con ella. 
Un año después comencé a construir unos bodegones que citaban a ese 
y otros arcángeles apócrifos virreinales con maniquíes y taxidermias en el 
Museo Nacional de Historia Natural para que se le tomaran fotografías. 
Jorge Brantmayer sacaba las fotos. Produje más de diez de esos arcángeles 
entre el 2001 y el 2002.

B. B.: Mirando tu cuerpo de obra noto que te interesas no sólo por ángeles 
y personajes de carnaval, sino también por esas pinturas, algo extrañas, 
en donde la figura de Cristo aparece multiplicada por tres en alusión a la 
Santísima Trinidad.  

D. S.: Quizás sea bueno mencionar que después de hacer esos arcángeles, el 
2002, me fui a estudiar a Alemania –donde realicé una instalación basada en el 
tema de los Trinos Andinos en una iglesia (proverbialmente la Trinitatiskirche) – 
para regresar el 2004 a Chile. El año 2009 conocí a Rodolfo Andaur, curador 
oriundo de Iquique. Rodolfo vio fotos del trabajo en la Trinitatiskirche y me 
propuso replicarlo en la Catedral de Iquique. La réplica superó al original. 
La instalación –consistente en tres monitores idénticos dispuestos sobre el 
altar (transmitiendo sincrónicamente el mismo video)– se presentó durante 
tres días. Lo que en Alemania fue una mera instalación devino un dispositivo 
performático. Los feligreses rezaban frente a la instalación que se interponía 
entre ellos y tres estatuas: una de Cristo, otra de la Virgen María y otra de 

María Magdalena. Lo que se veía en el video era un conjunto de muchas 
manos formando signos como los que usan los sordos para comunicarse. 
Pero no transmitían mensaje alguno. Era eso lo que se interponía entre los 
parroquianos y el más allá. Nada más –y nada menos– que el más acá de la 
huera epidermis del signo en su carácter arbitrario y contingente.

B. B.: Mucha gente cree que tu trabajo se bifurca en dos ramas que no tienen 
relación alguna. Por una parte las máquinas y la programación y, por la otra, 
las imágenes de ángeles y personajes ligados a una investigación de carácter 
más bien antropológico 

D. S.: Eso es un error bien frecuente. En 2006 produje una obra –Máquina 
Cóndor– que alguna relación conservaba con el barroco, pues lo que hacía 
era reescribir constantemente cientos de miles de poemas basándose en 
una estrofa de cuatro versos de Luis de Góngora conectada a una estructura 
relacional en base a cinco nodos dinámicos de información: El New York Times, 
el Washington Post, el The Guardian, el Miami Herald y el The Economist. La 
obra –más que una obra concluida, un proceso– estaba inscrita en una cadena 
causal real y efectivamente determinable y rastreable. Los versos dependían 
de dos variables conjugadas “así y asá” cada día: economía y guerra.  

B. B.: ¿Y cuando fue que retomaste la fotografía?  

D. S.: Eso me gustaría responderlo narrando una historia. El 2009, de 
vacaciones en Bolivia, me encontré, en un hostal en Sucre, con una tarjeta 
de visita donde aparecía…¡un arcángel! Primero pensé que se trataba de un 
muñeco o de una marioneta, similar a las que se fabrican en Mesina, en el sur 
de Italia, que representan a moros y cruzados, y que mi papá –exonerado– 
me traía de regalo cuando daba clases allá. Partí al mercado de la ciudad a 
preguntar dónde podía comprar esa marioneta. Después de mucho preguntar 
di con una señora que se echó a reír. No era una marioneta sino un bailarín de 
Diablada disfrazado de Arcángel San Miguel. Después me fui a La Paz. Ahí 
me fui por la calle Sagárnaga, preguntando donde podría comprar un traje de 
ésos y me encontré con una señora que vendía un traje de Diablo que costaba 
carísimo. Dentro de esa misma tienda reparé en un libro de título Entre Ángeles 



Demian Schopf / La Nave20

y Diablos de dos fotógrafos bolivianos (Antonio Suárez y Jaime Cisneros). Me 
decidí por el libro en lugar del atuendo, pero le pregunté a la señora donde 
podía ver más trajes. Me envió a las calles Buenos Aires y Andes. Ahí estaba 
repleto de trajes. No podía más de asombro. Era como reencontrarme con 
algo que no veía –y sentía– desde mi regreso de Alemania: la latinidad con 
barroco; esa latinidad tan inexistente en Chile. Gerardo Mosquera dice –con 
gran acierto– que Chile es un país católico sin barroco. 

B. B.: ¿Y cómo se incorporó esa vivencia a tu producción?

D. S.: Además de ayudarme a producir el trabajo de la Catedral, Andaur 
me mostró unos desolados basurales en las afueras de la ciudad de Alto 
Hospicio. Meses después decidí hacer algo con los bailarines de La Tirana 
en ese lugar. En esa ocasión contraté a Jorge Brantmayer para las tomas 
fotográficas de mis puestas en escena. Posteriormente me fui a Bolivia donde 
trabajé en basurales periféricos en Oruro y en El Alto. En Bolivia las tomas 
las hice yo mismo. Llamé a esa serie Los Coros Menores, Los Tíos del Diablo y 
finalmente Los Coros Menores o Los Tíos del Diablo. En esta última serie –La 
Nave– decidí situar a los personajes en los Cholets de Freddy Mamani. Pero 
sobre eso quisiera discurrir un poco más adelante…  

B. B.: De acuerdo, pero… ¿y eso de ocultar los rostros?

D. S: Eso tiene su origen en la fascinación por las máscaras y muy especialmente 
por cierta clase de ellas. Sin proponérmelo conscientemente, en todas las 
obras fotográficas que he hecho –excepto en una– el rostro está oculto. Así 
se ve en La Revolución Silenciosa (2001-2002), la serie que mencioné recién. 
Nunca me he podido explicar demasiado bien esa fobia por el rostro humano. 
Va de la mano, supongo, con el asombro que me producen, desde niño, las 
máscaras, y también los maniquíes. Eso por una parte. Con respecto a la serie 
anterior a ésta, quizás lo más conveniente sea relatar cómo se gestó. Como te 
contaba recién, Rodolfo me mostró los basurales de Alto Hospicio unos seis 
meses después de haberme encontrado esa tarjeta en ese hostal de Sucre. 
Lo que ahí vi –antes de ver a un bailarín– fue a un muñeco que parecía una 
marioneta italiana. Supongamos que el muñeco es pariente del maniquí, o que 

al menos comparte algunos rasgos con él. Casualmente, o no tanto, y para 
colmo, la “marioneta” representaba a un arcángel. Por eso me hizo pensar en 
mis fotos anteriores. 

B. B.: ¿Y el basural?
 
D. S.: La fascinación por el basural y por los trajes bolivianos convivieron mucho 
tiempo por separado. ¿Cuándo decidí juntar ambas cosas? No lo recuerdo bien. 
Debió ser al asociar los trajes bolivianos a los de La Tirana. Entonces me dije 
que quizás podrían mezclarse esos dos asuntos. Basural y bailarín son hechos 
de un mismo territorio (Alto Hospicio, El Alto y Oruro). Yo no los inventé. Sólo 
los ensamblé en una imagen. Cabe aquí una aclaración. En un principio quise 
hacer retratos de los bailarines en sus domicilios o en sus lugares de ensayo. Todo 
debía ser austero, sobrio y documental. Cuando me di cuenta que la mayoría –o 
bastantes– habitaban en Alto Hospicio, me pareció más interesante retratarlos 
en ese basural que sacarles una foto en su casa o bailando en La Tirana. Y 
aunque hubieran vivido en Cavancha no hubiera podido hacer otra cosa. Con 
respecto al linde entre ciudad y basural, se trataba de una cuestión realmente 
impresionante. El vertedero estaba al final de una línea recta conformada por 
varias cuadras. Caminabas hasta el final de la calle y se abría un gran descampado 
lleno de desechos de todo tipo. Quisiera añadir que ese basural ya no existe. 
Desapareció bajo los edificios que se construyeron sobre él. En 2012 hice un 
video ahí. Sin bailarines. Tenía cuentas pendientes con ese paisaje. El video se 
llama La Ciudad Posterior y nunca ha sido expuesto. Es fuerte, en todo caso, 
saber que el lugar donde se grabó ya no existe. Tengo que agregar, a propósito 
de estas dos obras, que soy un gran admirador de Pieter Hugo. Particularmente 
de sus series The Hyena Men y Permanent Error. Reconozco una deuda con 
esos trabajos y no me perturba en lo más mínimo hacerlo. 

B. B.: Recientemente hemos leído en diferentes medios sobre la arquitectura 
que se está desarrollando en la ciudad del Alto en Bolivia, cuéntanos sobre la 
incorporación de estos elementos en tu obra.
  
D. S.: Con respecto a los Cholets, supe de su existencia por una amiga. El 
primer lugar donde los vi fue, por supuesto, Google. Eso ha de haber sido en 
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noviembre del año pasado. Como en los casos anteriores, tampoco pensé 
inmediatamente en hacer algo con ellos. Recuerdo que por esas fechas Mario 
Navarro y Paula Dittborn me invitaron a la Universidad Católica a presentar 
un número de los Cuadernos de la Escuela de Arte dedicado al color negro. 
En esa presentación usé imágenes de los Cholets como contrapunto entre 
la cromofilia de éstos y la cromofobia del negro; y del blanco y negro. Si te 
fijas, para los occidentales el color estridente es algo de mal gusto, reservado 
sólo para carnavales, fiestas de disfraces y para los juguetes de los niños. El 
mundo infantil está mucho más lleno de colores que el mundo adulto. Con 
la ropa de color se va a la nieve, se va a la playa y se hace deporte. Se va de 
vacaciones pero no se va a trabajar. La idea de hacer algo ahí la tuve unos 
días después de esa presentación. Son cosas que –como dice Montaigne– le 
pasan a uno y que vienen así: de repente.      

B. B.: En esta serie fotográfica La Nave trabajas creando imágenes que 
exponen un sincretismo de varias fuentes y temporalidades, ¿Te podrías 
referir a los cruces que establecen tus “puestas en escena”?

D. S.: Lo que hice, de nuevo, fue solamente juntar dos objetos del mundo. 
Lo que me generó asombro por los Cholets fue que al verlos en Google no 
sabía muy bien si estaba viendo algo que coincidiera con el lugar común 
y folclórico de lo andino –más ligado al cliché de una (o un) aimara con 
su llama– o algo que me remitiera, más bien, a Las Vegas, a algún otro 
Casino en cualquier lugar del mundo o, por decir, a un mall de Dubai. 
Repentinamente, los asocié a los trajes del carnaval: de colores estridentes, 
lujosos, con aplicaciones metálicas y un sinnúmero de símbolos bordados 
(desde dragones chinos, arañas, lagartijas y sapos hasta escudos del Bolívar 
o de The Strongest). El dragón chino es chino, pero la hormiga, el sapo, el 
lagarto y la serpiente son símbolos completamente locales y relativos a un 
mito orureño. Las referencias a los clubes de fútbol The Strongest o Bolívar 
son unívocamente urbanas y poco tienen que ver con el mundo rural. 
Convergen ahí elementos de todo tipo en virtud de la cultura popular que 
se exporta desde los grandes centros de poder hacia las periferias. Es una 
estética muy pop.

B. B.: ¿Cuál sería para ti el termino adecuado para ese fenómeno?
 

D. S.: A esa globalización de la estética no le cabe bien el término 
globalización, que suena demasiado democrático. Se trata, más bien, de 
una mundialización de determinadas estéticas producto de la globalización 
del capital, como observa Sergio Rojas. Pero a pesar de eso lo “indígena” 
y lo “boliviano” persisten tanto en los trajes como en las edificaciones de 
Mamani. Es una cultura muy fuerte y esa fuerza se nota en su persistencia. 
La verdad es que el Cholet no es ni europeo ni campesino, pero sí indígena. 
Lo global es asimilado e interpretado de acuerdo a coordenadas que, para 
un no boliviano y un no indígena como yo, resultan hasta cierto punto 
incomprensibles. Soy un extranjero cuando voy para allá y de la peor clase: 
un chileno. Uno va ahí siempre como un otro. Si alguien osara acusarme 
de exotista no sabría muy bien como defenderme. Es más: no sabría bien 
si es que me interesaría demasiado defenderme de tal acusación. Supongo 
que replicaría que más que exotista soy un elemento exógeno, con un ojo 
exógeno y que hay algo ahí que no sé cómo traérmelo. Como dice César 
Vallejo: “algo ajeno se toma el alma mía”. El asombro que padecí es el 
asombro del otro. Como te comentaba, al ver las imágenes en Google padecí 
una suerte de ansiedad. Debo decir que lo que me llamó la atención de 
los Cholets fueron sus interiores, que de algún modo, en su barroquismo, 
me recordaban a los altares de las iglesias del Barroco Andino, como el de 
Copacabana o de la Compañía de Jesús en el Cuzco. Dentro del Cholet la 
China Supay blanca parecía la Virgen de Copacabana. Algo persistió ahí 
silenciosamente por siglos, y tal vez por milenios. Quizás ese ‘algo’ llegó 
ahí antes que los españoles. Aunque te suene raro veo algo asiático en los 
Cholets. Ese fue el gatillante del proyecto.

B.B.: ¿La verdadera Nueva Arquitectura Andina es muy colorida, sin embargo 
en La Nave, presentas a tus personajes en interiores blancos?  

D.S.: Lo que pasa es que al llegar a El Alto me encontré con que el colorido 
hacía que los trajes se perdieran de vista. En vano hice unas pocas pruebas 
con trajes blancos. Se veían bien, las Chinas se parecían a las vírgenes de los 
altares que te nombraba recién, pero yo buscaba otra cosa. Por suerte había 
visitado uno que estaba en obras y no había sido pintado ni decorado, lo 
cual aquietó mi occidental cromofobia (claro que de “occidental de segunda 
mano” como dice Jorge González). Rápidamente, y con ayuda de un artista 
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boliviano que contraté como productor y asistente de iluminación, Anuar 
Elías, encontré otro más. Entonces decidí trabajar ahí, acoplando traje y 
Cholet en una sola imagen. 

B. B.: El espacio es inquietante, indescifrable.

D. S.: Honestamente, lo que me causa mucha fascinación son las reminiscencias 
de esos interiores blancos –semejantes a naves espaciales o a palacios 
venecianos– a un imaginario que marcó profundamente la infancia de mi 
generación. Resulta imposible no ver ahí los interiores de las naves espaciales 
de Star Wars o 2001: Odisea del Espacio, pero también algo de los Cremaster 
de Matthew Barney o de La Montaña Sagrada de Jodorowsky. Todo eso en 
El Alto, donde no creo que Barney sea demasiado conocido. Ha de haber 
algo anterior a Barney y a Mamani que de algún modo los sobredeterminó. 
Quizás a eso podamos llamarle pop, barroco, rococó o neobarroco (claro 
que al proceder así –usando esa categoría occidental, criolla en el último de 
los casos– excluimos lo indígena, cuya relación con el color no acabamos 
de comprender). Hay una coincidencia más: hace un mes volví a ver Solaris 
donde descubrí una cáscara, perdón: una máscara, de Diablo junto a una 
reproducción de la Torre de Babel de Brueghel.  

B. B.: Cada personaje es presentado como personaje principal, le otorgas 
protagonismo, pero la arquitectura es también protagónica.

D. S.: Para mí el “personaje” más importante es la nave misma, de ahí el título 
de la serie y de la muestra. Todas esas naves ya no existen blancas porque las 
construcciones fueron terminadas y pintadas. Los “lugares” que documenté 
duran poco tiempo. Después los pintan y desaparecen para siempre. Son 
efímeros como una performance y sobreviven sólo en la fotografía. Ese gesto 
viene a rescatar el carácter performático de la puesta en escena. Los Cholets 
que fotografié estaban “en obras”. Literalmente. Asimismo lo están las puestas 
en escena. Además cada punto de vista genera una nave diferente, aunque 
esté en el mismo lugar. El segundo personaje en importancia es la tensión 
entre simetría y asimetría. Las composiciones son deliberadamente simétricas, 
aunque en casi cada imagen hay un elemento que las altera sutilmente. El 
uso de un gran angular no hace sino reforzar ese hecho. Es un énfasis con 

respecto a él. Para un fotógrafo de vieja escuela eso es pecaminoso. A mí, 
que no soy ni lo uno ni lo otro, me da francamente lo mismo. No es primera 
vez que trabajo con la simetría. Los arcángeles de La Revolución Silenciosa 
formaban dípticos constituidos por la misma imagen ampliada por el anverso 
y el reverso de la placa fotográfica. Posteriormente decidí que cada ángel 
fuera uno sólo. Acá la simetría retorna, aunque en la mayoría de los casos no 
es total. Retorna, de hecho, a la par con el motivo del ángel andino, como se 
ve en una de las fotos –China Supay– donde la “China” está delante de una 
columna y los decorados del techo que se ven atrás aparentan ser unas  alas. 
Por eso la puse ahí. La simetría –como los espejos– tiene algo monstruoso. 
Estos últimos multiplican el número de los hombres. Por eso Borges los 
considera abominables. Asimismo –y a pesar de algunas teorías estéticas que 
equiparan lo bello y lo proporcionado a lo simétrico– un rostro totalmente 
simétrico es una monstruosidad. La Gioconda sería un monstruo si existiera. 
Y para el que no se acabe de convencer, que duplique una de las mitades de 
su rostro y la superponga  a la mitad opuesta. Obtendrá un monstruo, como 
los que producía, hace ya décadas, el artista italiano Maurizio Mochetti. Es 
una monstruosidad sutil. No hay rostro en la Tierra que sea simétrico. La 
simetría es una abstracción matemática. Funciona sólo en el ámbito de la 
representación, por ejemplo en el neoplatonismo del Renacimiento. Pero 
tiene algo de inquietante cuando aparece en el mundo real. Bien lo supo 
reflejar William Blake en su Tyger (1794): “Tyger Tyger, burning bright, In 
the forests of the night; What immortal hand or eye, Could frame thy fearful 
symmetry?” Tendemos a las construcciones simétricas y al mismo tiempo 
los artistas tendemos a considerarlas un truco fácil, burdo y despreciable. 
Preso de esa neurosis, el buen compositor ha de reprimir la simetría, o ha de 
atenuarla con un elemento muy propio del barroco: la variación del tópico. 
Una variación por aquí; otra por allá. Pero es así, reprimida, como la simetría 
persiste y sobrevive. Eso en lo referente a la composición de las fotos. 

B. B.: Entiendo el protagonismo que le otorgas al espacio, al color y a la 
composición, pero entiendo que la elección de cada personaje no es arbitraria.

D. S.: Claro que no es arbitraria. Voy ahora a los personajes singulares. Uno 
de ellos es la China Morena. Quién posa de bailarina es Alicia Galán de la 
Familia Galán, un grupo boliviano de activistas Trans por los derechos sexuales 
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y de género. –“¿Qué significa bailar de China Morena?”– le pregunté a Alicia. 
Me respondió: “Es el encuentro energético que más disfruto. Los aplausos 
de la gente, la banda musical, las calles de la ciudad abarrotadas de gente y 
sobre todo el mover de las polleras y enaguas te llevan a una dimensión de 
liberación, los aleteos de los brazos al son del ritmo de las matracas y el canto 
de los bailarines representan una danza que simboliza romper las fronteras 
y soñar más lejos de lo que te imaginas”. 

Respecto a los demás personajes –que forman un entramado complejísimo 
de significados que se mezclan y se superponen– diré que aquél que aparece 
de rostro velado –como las mujeres musulmanas– es un personaje de la danza 
de los Waka Tokoris que representa la introducción del ganado vacuno en 
los Andes. Es el baile de los lecheros. 

El Moreno está por los esclavos africanos que trabajaban en las minas de plata 
y su vestido simboliza un barril, pues ahí los esclavos debían pisar las uvas 
para obtener el mosto destinado a la producción del vino. El Rey Moreno 
es el que lidera la Morenada –la danza de los Morenos– y lleva un cetro en 
su mano (y si te fijas éste que escogí tiene unos rostros de Rey Moreno por 
hombreras, lo cual, junto a su máscara, vuelve a recordarme a los trinos 
andinos de los que te hablaba más atrás, aunque el cetro le suma una cuarta 
cabeza, cuestión que da para pensar un futuro trabajo que le sume un 1 al 3). 
La lengua que cuelga de la máscara simboliza el mal de altura. 

La China Morena es la mujer del Moreno. La China Supay es una de las 
múltiples hembras de Lucifer en la Diablada. En la coreografía se dedica 
a ofender al Arcángel Miguel. El Ch’uta constituye una caricatura aimara 
del extranjero y sospecho que por eso tiene barba. Que uno de ellos lleve 
sombrero de mariachi no es más que un signo de los tiempos. El oso -o 
Jukumari- también forma parte de la Diablada. Pero el Jukumari de hecho 
existe. Es una especie de oso que habita en los Andes. No obstante quién 
baila en la Diablada podría ser un engendro entre oso y mujer: Juan el oso 
(parricida y “Edipo andino” lo han llamado por ahí). En ocasiones se rapta a 
las doncellas, como el padre de Juan el osito. También representa la polaridad 
entre lo masculino y lo femenino. Según un relato popular Juan se va como 
el viento y regresa como la lluvia. Eso lo asocia a la lluvia. 

El último personaje es el Abuelo o brujo de la Danza de Tobas que representa 
a las tribus del Chaco boliviano. 

No obstante, y dadas estas explicaciones elementales (sólo contingentemente 
verdaderas, como tantas verdades), me parece que ocurre algo interesante 
al buscar la palabra Jukumari en imágenes de Google (más aún si se busca 
“Jukumari Diablada”). Comienzan a aparecer algunas fotos de Los Coros 
Menores o Los Tíos del Diablo. Es un poco como en Tlön Uqbar, Orbis Tertius 
de Borges, en donde un mundo que se está escribiendo por una conspiración 
de tlönistas comienza a mezclarse –y a confundirse de manera invasiva- con 
otro que ya está escrito, o siendo escrito por otros. Lo mismo ocurre con las 
palabras Rey Moreno, Asiel Timor Dei y hasta con Ch’uta. La mescolanza 
lingüística es notable: aimara, castellano, mexicano, latín, hebreo y hasta 
francés (Cholet). Tristemente el único que no se nombra a sí mismo en su 
propia lengua es el Moreno. Mis citas se mezclan con sus referencias. Es en 
alusión a ese relato fantástico – Tlön Uqbar, Orbis Tertius – que dispuse un 
cono –un Hrön– a los pies de un Rey Moreno y otro en las manos del Moreno, 
a cuyos pies yace, además, una plomada de idéntica forma. Si buscas Hrön 
en las imágenes Google también aparece un trabajo mío en donde se mezcla 
el video de las manos –que dispuse en la iglesia multiplicado por 3– con un 
pasaje del ese mismo cuento de Borges (claro que en alemán). Y todo esto 
nos recuerda algo que no es menor: que los significados cambian y que 
el mundo está escribiéndose permanentemente. Hubo un tiempo en que 
Madagascar refirió a un lugar en el continente africano. Hoy refiere a una 
isla. Además tengo una fijación extraña con los conos, desde el que sale en 
Corrección de Thomas Bernhard hasta las viviendas en forma de cómo que 
salen en El Topo de Jodorowsky. 

B. B.: Existen  elementos de la cultura religiosa en tus obras. En este trabajo 
el concepto de templo, dioses y demonios aparece ¿puedes referirte a tu 
vínculo con lo religioso?

D. S.: Mi primer vínculo con lo religioso es que no he sido bautizado. Iré al 
limbo. Quizás por eso pude aproximarme a la estética de lo religioso de la 
manera que señalé más arriba. Pero quisiera encarar lo del “templo” desde 
otra arista que probablemente me envíe al infierno. ¿Qué significan estos 
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“templos” en el contexto de la relación entre la sociedad y la arquitectura? En 
una época que padece el asedio de la cultura del archivo y de la exhumación 
de la modernidad arquitectónica y artística, y entre tanta arqueología 
culterana a veces se pierde un poco de vista la contemporaneidad. Lo que 
ocurre con la Nueva Arquitectura Andina en El Alto también es historia. 
Para los arquitectos bolivianos “cultos”, por supuesto, lo de Mamani no es 
arquitectura. No voy a entrar a discutir si lo es o no. Lo que me parece más 
relevante es el hecho, harto más concreto, de que existe una clase social –la 
burguesía chola–que encarga la construcción de estos palacetes. Y eso es 
más que “Historia”: es histórico. En mi último viaje fui invitado por mi amigo 
Andrés Mallo a una ceremonia religiosa en un Cholet (un preste*, y no estoy 
diciendo que todos los prestes sean ceremonias religiosas ¡ojo!). Dicho en 
un sentido no religioso, en todo caso, los Cholets son los “templos” de esta 
nueva burguesía, que es una burguesía a fin de cuentas, pero que también es 
indígena y tiene un presidente indígena. Por primera vez en 200, 500 años. 
Y es eso sí que es histórico. 

*El “preste” es el nombre dado al evento y a la persona que organiza y financia una fiesta 
privada que se celebra el día o al día siguiente de una fecha importante. Para ello, se 
alquila un salón, se sirve un plato típico a los participantes y también se contrata una o 
varias bandas para tocar música en la fiesta, que dura todo el día. 
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