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y los primeros del tránsito a la democracia, por la crisis del VIH/sida, 
por la violencia estructural y la homofobia. Fueron un cuerpo disidente 
cuando el cuerpo era peligro. Desde allí, su accionar constituyó un 
activismo que desafió las formas tradicionales de inscripción institucional. 
Sus acciones irrumpieron en el espacio público y cultural con plumas, 
tacones, con performance y acciones incómodas visibilizando memorias 
sistemáticamente excluidas.

Quiero detenerme de manera explícita y necesaria en la figura del artista, poeta, 
performer y activista Francisco Casas. Su trayectoria ha insistido, por décadas, 
en una ética de la disidencia que no busca ser tolerada, sino transformar 
profundamente las estructuras de exclusión; y cuya obra sigue interpelándonos 
en el presente. Pedro Lemebel, figura imprescindible de la cultura chilena, nos 
enseñó que la memoria no es solemne ni cómoda. Que también es rabiosa, 
popular, marica y desobediente. Que la lucha por los derechos humanos no 
ocurre solo en los informes oficiales o en los tribunales, sino también en el 
cuerpo, en la calle, en el arte y en la palabra que se niega a pedir permiso.

Es por todo ello que nos enorgullece profundamente presentar la primera 
muestra retrospectiva de las Yeguas del Apocalipsis. Volver al lugar donde 
fueron censuradas y situarse en el MNBA hoy, es un acto de justicia simbólica 
al dúo que fue icónico en desafiar la norma en años muy difíciles para el 
país. Su accionar desde el cuerpo y la palabra que denuncia es hoy en día 
un símbolo cultural y en plena vigencia para muchas generaciones. Reflejo 
de eso fue la apertura de la exposición a la que asistieron más de 2.200 
personas con un alto porcentaje de jóvenes que ocuparon balcones y hall 
central. Así, el 20 de enero de 2026 se vivió una experiencia que fue más 
que solo un acto ceremonial, fue una invitación a seguir incomodándonos y 
un llamado a preguntarnos qué cuerpos siguen quedando fuera, qué voces 
aún no escuchamos y qué responsabilidades seguimos postergando.

Es importante siempre agradecer y esta exposición, que es más bien una 
reivindicación, merece profundos agradecimientos a Francisco Casas, por 
su generosidad, confianza en nuestro equipo y porfía incansable; a Gerardo 
Mosquera, por un trabajo riguroso, sensible e iluminador; a D21 Proyectos 
de Arte; y a las y los fotógrafos, realizadores e investigadores que hicieron 
posible reconstruir estos fragmentos de historia.

A la memoria de Pedro Lemebel cuando se cumplen diez años de su partida;  
y de la poeta Carmen Berenguer, quien fue una compañera y cómplice activa.

La exposición Desbocadas. Yeguas del Apocalipsis. Retrospectiva es 
la primera retrospectiva dedicada a este colectivo fundamental del arte 
latinoamericano. Curada por Gerardo Mosquera, la muestra reúne una parte 
significativa de la obra existente y de los registros de acciones efímeras que, 
por la propia naturaleza contra-institucional de su práctica artística, han sido 
muy difícil, si no imposibles, de rescatar.

Que las Yeguas del Apocalipsis vuelvan a este museo más de treinta años 
después de haber sido censuradas en este mismo espacio, no es un gesto 
neutro ni meramente cultural. Es un acto político, un acto de memoria y, 
sobre todo, un acto de responsabilidad institucional frente a nuestra historia.

En palabras de Pedro Lemebel -entrevista con Tati Penna en el programa 
"De vez en cuando la vida" el año 2000-, “cuando se habla de minorías, no 
se habla de una suma matemática, de una suma en términos de cantidad, 
se habla en relación al poder”. Por ello, esta exposición tiene un significado 
profundo para el MNBA. No solo porque reconoce una deuda histórica 
con quienes fueron excluidos, sino porque reafirma que las comunidades 
disidentes son parte central de nuestro presente y futuro. Asumir, desde un 
museo público, ese reconocimiento es una obligación ética.

En el Chile actual, en un país que sigue debatiéndose entre avances y 
retrocesos en materia de derechos, esta muestra nos interpela con urgencia. 
Nos recuerda que los derechos conquistados nunca están completamente 
a salvo. Que las violencias del pasado desaparecen si no se nombran y que 
la democracia se mide también por cómo se trata a quienes incomodan. 
Que esta exposición exista hoy aquí, es una señal clara: el museo no es un 
espacio neutral. Es un territorio de disputa simbólica, de reparación, de 
escucha y de encuentro. Al abrir sus puertas a las Yeguas del Apocalipsis, 
este museo decide situarse del lado de la memoria, de aquellas “minorías” y 
de los derechos humanos.

El trabajo de Francisco Casas (n. 1959) y Pedro Lemebel (1952-2015) se 
desarrolló en un contexto marcado por los últimos años de la dictadura 

Varinia Brodsky Zimmermann
directora museo nacional de bellas artes

PRESENTACIÓN
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Las YEGUAS DEL APOCALIPSIS es un colectivo de arte homosexual que 
se inició el año 1987, constituyéndose en el primer gesto público de la 
homosexualidad chilena, cuando el país sufría la peor dictadura militar 
de su historia. En este marco de absoluta marginación, donde todos los 
esfuerzos políticos estaban destinados a la defensa y organización de los 
valores democráticos, se hace imprescindible, por primera vez en la historia 
del país, fundar una colectividad que dé cuenta de los atropellos, crímenes 
impunes, castigos sociales y otras formas de segregación padecidas 
calladamente por la homosexualidad chilena. Por estas razones, desde la 
doble marginación proletaria y utilizando el cuerpo como soporte de arte, 
Pedro Lemebel y Francisco Casas desarrollan un trabajo de intervenciones 
y acciones públicas, con todo el riesgo que para la época significa, 
logrando incidir políticamente en los espacios culturales alternativos que la 
institucionalidad dominante no tenía tomados.

El colectivo hizo suyas, en primera instancia, las demandas sociopolíticas 
de los sectores homosexuales chilenos más agredidos y desamparados, 
como el travestismo que permanece hacinado y expuesto al crimen y a 
la explotación. También sacó a la luz pública, en entrevistas, los chantajes 
de la dictadura a los jueces homosexuales. Y denunció, en acciones 
de activismo cultural, los cientos de crímenes impunes que amenazan 
diariamente a cada homosexual (Comisión de Derechos Humanos, 
1989). Así, este trazado de obras, que van desde la acción de arte, la 
performance, el video, la fotografía, la instalación –por nombrar algunas– 
conforman un discurso político-artístico de lo minoritario, que establece 
un referente con la cara descubierta y que se inscribe como subversión 
reivindicativa de la homosexualidad chilena.

El trabajo de las YEGUAS DEL APOCALlPSIS tiene como fundamento una 
estrategia cultural que busca multiplicar en su propuesta el desate de las 
inhibiciones y demandas por justicia y libertad. El colectivo asume el arte 
como estrategia política, con la finalidad de incidir en el proceso de las 
reformas democráticas respecto a los cambios legales necesarios para la 
dignificación del movimiento homosexual chileno; sobre todo en el Chile de 
hoy, donde las demandas minoritarias aún no encuentran acogida.

1994

Este manifiesto forma parte del dossier Grupos Humanos. Ser Homosexual en Chile. Ellos, Ellas y los Otros, 
que fue entregado por Pedro Lemebel a Ángeles Mateo del Pino. Publicado en Ángeles Mateo del Pino, 
“Performatividad homobarrocha: Las Yeguas del Apocalipsis”, en Ángeles maraqueros. Trazos neobarroc-
s-ch-os en las poéticas latinoamericanas, ed. Ángeles Mateo del Pino (Buenos Aires: editorial Katatay, 
2013), pp. 356-357. Se reproduce bajo la autorización de Francisco Casas.
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Esta muestra retrospectiva reúne por primera vez casi toda la obra 
existente y toda la documentación de acciones efímeras que se conserva 
de las Yeguas del Apocalipsis, dúo integrado por Francisco Casas (n. 1959) 
y Pedro Lemebel (1952-2015). La dupla de artistas actuó intensamente 
en Chile durante un período muy breve, de 1987 a 1993, cuestionando el 
contexto político y social de los últimos años de la dictadura encabezada 
por Augusto Pinochet y los primeros del tránsito a la democracia. Lo 
hacían tanto al irrumpir por sorpresa en espacios públicos con acciones 
performáticas, como al hacer escenificaciones anunciadas, que en ambos 
casos efectuaban casi siempre travestidas, desnudas o semidesnudas. 
Se trata no sólo de la primera retrospectiva que se les dedica: es además 
su primera muestra personal con un grupo de obras diferentes. Resulta 
significativo que la retrospectiva tenga lugar en el mismo museo donde 
las artistas fueron censuradas treinta y cinco años atrás. Con anterioridad 
las Yeguas exhibieron una obra única en el Instituto Chileno Francés en 
Santiago en 1989, como parte del evento "Intervenciones Plásticas en el 
Paisaje Urbano": las fotos escenificadas de Lo que el sida se llevó, junto 
con las ropas que usaron para posar en ellas y el performance Sebastián, 
de Pedro Lemebel. La exposición solo duró un día, y las fotos volvieron a 
presentarse en D21 Proyectos de Arte en 2011, también en Santiago, más 
de veinte años después. Su individual en la Galería Bucci, Santiago, en 
1990, solo incluyó el performance Las dos Fridas. Se ve claramente que a 
las Yeguas les interesaba la calle mucho más que la galería, y que a esta y al 
museo poco le atraían las artistas (o las temían).

(*)  Gerardo Mosquera (1945)
Curador, historiador y crítico de arte y escritor cubano, de larga trayectoria. Ha publicado importantes libros 
y ensayos a nivel global. Fue cofundador de la Bienal de La Habana (1984-1989); curador del New Museum 
of Contemporary Art, Nueva York (1995-2007), director artístico de PhotoEspaña, Madrid (2011-2013) y co-
curador de la Trienal de la Imagen de Guangzhou, China (2021), entre otras exposiciones internacionales.
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cánones del arte, y actuaban con espontaneidad en un espacio autónomo, 
situado entre el arte y la acción política. Sus performances de irrupción 
sucedían por sorpresa, casi siempre fuera del medio artístico, a veces de 
forma clandestina, ilegal incluso. Las Yeguas estaban desbocadas: su órbita 
era la calle, la escena underground, los bajopuentes, las noches bravas, la 
crisis del VIH/sida, contextos marginales como los de la prostitución travesti 
y la subcultura punk. Desde ellos –¿su lugar de enunciación? – irrumpían 
en otros contextos para confrontarlos. Las Yeguas, al decir de Fátima Vélez 
Giraldo, sustituyeron “la desaparición por una imagen vívida de la irrupción 
(…) que es ya de por sí una transgresión” en el contexto normativizado 
del Chile de entonces, creando un “estética de la irrupción”4. En otra 
época su accionar podría llamarse arte guerrilla, y hoy artivismo radical 
e interseccional. Es notable que varias de estas intervenciones tuvieron 
lugar en el ambiente represivo bajo la dictadura militar. Más allá, hay que 
insistir en su filo en un medio tan conservador como el chileno, donde la 
homosexualidad estuvo penalizada por ley hasta 1999 y el divorcio solo fue 
legalizado en 2004 (penúltimo país en hacerlo, con una ley que más que 
facilitarlo lo dificulta). Además, según puntualiza Carvajal, la proclamación 
pública de una emancipación homosexual como liberación social previa a la 
crisis del VIH/sida no ocurrió en Chile, o no con la intensidad que manifestó 
en otros países5.

La retrospectiva se compone de seis tipos de exponentes y un no-
exponente, además de documentación contextual:

1. Instalación: 
Se reproduce la instalación Tu dolor dice: minado (1993), a partir de la 
documentación existente. La lectura en vivo que efectuaron las Yeguas fue 
grabada, y este video se reproduce en un monitor, mostrándolas tal y como 
se vieron originalmente en circuito cerrado. La instalación se acompaña de 
un video y una foto documentales de la acción original y otros materiales.

2. Fotos escenificadas por las artistas como producto final  
o para publicación:
Se exhiben impresiones de las obras Lo que el sida se llevó (1989), 
Instalamos pajaritos como palomas en alambritos (1990), y el recorte de 
prensa de la revista Trauko que reproduce las fotos de Que no muera el sexo 
bajo los puentes (1989).

4 Fátima Vélez Giraldo, “Estética de la irrupción. Activismo y performance en Las Yeguas 
del Apocalipsis (Chile 1987-1993)”, Escena. Revista de las artes, San José, v. 78, n. 2, 
enero-junio de 2019, pp. 99-101.
5 Carvajal, op. cit., p. 172.

Así, el reconocimiento institucional tan merecido que esta retrospectiva 
semi-póstuma implica (es muy lamentable que Lemebel no alcanzó a verla) 
ha tardado por el desinterés y la censura institucionales, pero también 
debido al carácter anti institucional y anti inscripción y archivo de las artistas 
y su obra. De ahí que esta muestra sea contradictoria: una exposición de lo 
que, en buena parte, no se hizo para exponer, al punto de que en muchos 
casos el registro que ha quedado de las acciones de las Yeguas es muy 
limitado o inexistente, y las memorias orales a menudo tienen lagunas y 
son contradictorias1. Estas ausencias son también parte de la exposición, 
como espacios vacíos en ella. Es bueno que hayan quedado tantos 
faltantes, pues el arte de las Yeguas buscaba un impacto impetuoso, directo, 
de confrontación inmediata, una entrega total a la acción y su carácter 
impredecible, al gasto, no la creación de algo para ser registrado, exhibido y 
vendido después, en una “anti-economía del despilfarro”2. Negaban también 
de este modo una práctica establecida en el performance, tan a menudo 
escenificado, cuidadosamente fotografiado y grabado para la exposición, la 
publicación y el mercado, con un número reducido de copias a manera de 
originales vicarios para coleccionistas. Esta documentación fetichizada con 
fines auráticos y comerciales ha devenido en muchos casos el verdadero 
objetivo de los performances, más que su comunicación viva y efímera. 
Con frecuencia es la que dicta la realización de las obras desde la fase de 
proyecto. Más que actuar se procura representar, más que el efecto eficaz 
e inmediato de una acción se busca la entrada de objetos exhibibles y 
coleccionables en los circuitos legitimadores y en el mercado.

No para las Yeguas. Además de la directa confrontación social, política, 
cultural y de género, el dúo de escritores devenidos artistas cuestionaba 
los protocolos establecidos del mundo del arte. Más que con ese mundo, 
su obra inicial se relacionó con el literario. Julio Ortega ha llegado a decir 
que las Yeguas eran “escritores convertidos en actores de su propio texto, 
en agentes de una textualidad en devenir”3. En Chile la mayoría de los 
artistas posee estudios universitarios, y es posible que el hecho de que las 
Yeguas carecieran de formación en las artes visuales las haya dotado de 
una libertad que propició la frescura de sus acciones, excepcionales en el 
mundo del arte chileno de entonces. Ellas no veían su trabajo dentro de los 

1 Fernanda Carvajal señala que “son más las apariciones del dúo que no se documentaron 
(…), que las que sí dejaron registro”. Fernanda Carvajal, La Convulsión Coliza: Yeguas del 
Apocalipsis (1987 – 1997), Metales Pesados, Santiago de Chile, 2023, p. 36.
2 Nelly Richard, “… bordar de pájaros la bandera de la patria libre…”. Pedro Montes y Sergio 
Parra (curadores), Arder. Pedro Lemebel, Metales Pesados y D21 Editores, Santiago de 
Chile, 2017, p. 12.
3 Julio Ortega, Caja de herramientas. Prácticas culturales para el nuevo siglo chileno, LOM 
Ediciones, Santiago de Chile, 2000, p. 72.
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7. Acciones de las que no se conserva registro alguno,  
sólo memorias personales:
Sobre el VIH/sida en la Feria del Libro del Parque Forestal de Santiago 
(1987); gesto de mostrarle el trasero al poeta Nicanor Parra (1987); clavada 
de una calavera de caballo en la puerta del escritor Enrique Lihn (¿1987?); 
intervención en la inauguración de la muestra de Gonzalo Díaz Lonquén. 
10 años, Galería Ojo de Buey, Santiago (1989); lavado de pies a personas 
afectadas por el sida (1989); Yeguas Troikas: irrupción interrumpida 
en el acto cultural de clausura del Congreso del Partido Comunista de 
Chile, Estadio Santa Laura, Santiago (1989); irrupción en el Encuentro 
con Gabriela Mistral, Casa de la Mujer La Morada (1989); intervención 
en la presentación de un libro en la Sociedad de Escritores Chilenos, 
Santiago (1990); intervención en una capilla en el Festival Cultural por 
el Advenimiento de la Primavera A Desgolpizar, Instituto Profesional de 
Santiago (1991); segunda marcha por el Informe Rettig, Santiago (1993); 
N.N.: instalación por los desaparecidos, Universidad de Talca (1995).

¿De qué se ríe, presidente?, 1989  
Fuente: sin identificar 
Registro fotográfico: Eduardo Ramírez

3. Video original:
Casa particular (1989), de Gloria Camiruaga, que 
incluye La última cena de San Camilo (1989), un 
performance y escenificación de las Yeguas en 
un prostíbulo travesti y otras interacciones de las 
artistas con las trabajadoras sexuales.

4. Videos que documentan performances:
Videos que no fueron realizados bajo el control de 
las Yeguas: Bajo el puente (1988), A media asta 
(1988), Estrellada San Camilo (1989), y Homenaje 
a Sebastián Acevedo (1991).

5. Fotos que documentan performances:
Registro fotográfico efectuado sin escenificación 
ni bajo el control de las artistas: Refundación de la 
Universidad de Chile (1988), Tiananmén (1989),  
La conquista de América (1989), Estrellada San 
Camilo (1989), Estrellada II (1990), performance 
Las dos Fridas (1990), Cadáveres (1996) y 
Ejercicio de memoria (1997).

6. Documentación de prensa con fotos  
de acciones de las que no se conserva  
otro registro:
Coronación de espinas (1988), De qué se 
ríe, presidente (1989), Cuerpos contingentes 
(1990), y la última aparición de las Yeguas en la 
presentación del libro Copiar el Edén (2006).

Tu dolor dice: minado, 1993 
Registro audiovisual: Tevo Díaz
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La retrospectiva ha procurado articular todo este material tan diverso 
tratando de que no sea una “muestra de archivo”, cuidando en lo posible 
de subrayar el carácter artístico de las acciones de las Yeguas, activándolo 
en la exposición. Esto es importante, pues ellas siempre usaron a su 
gusto y manera, en forma muy libre, recursos propios del arte, como la 
simbolización, la escenificación, la caracterización, la pulsión emotiva, la 
visualidad, la parodia, la pintura y el aderezo corporales, para potenciar 
el impacto subversivo de sus intervenciones. El filo político de estas era 
aguzado por una “densidad estética”6 que demuestra cómo lo estético 
puede aumentar el poder contestatario del arte en lugar de disminuirlo.  
No se trata del compromiso con lo estético proclamado por Claire Bishop7, 
sino de una “ocupación deseante”8: lo artístico y lo estético como deseo 
y placer actuantes, disfrutados a la vez que usados en sus obras. Hay en 
ellas un concepto social de lo estético, a manera del definido por Jacques 
Rancière como permeabilidad mutua entre arte y vida, algo que él veía 
amenazado por dos peligros opuestos a los que, ejemplarmente, no 
sucumbieron las Yeguas: reducir el arte a mera vida o a mero arte9. Su obra 
constituye además un activismo estético, enfrentado a los cánones de la 
belleza y sus normas establecidas con una estética cuir, camp, que se valió 
del simulacro y del grotesco.

Además de la contradicción señalada al inicio, la retrospectiva es 
consciente de otra: la entrada de la obra anti-institucional de las Yeguas 
en una alta institución estatal legitimadora, que de contra lleva el nombre 
de “Bellas Artes”. ¿Oficializa esto una obra tan voluntariamente anti-
institucional como la de las Yeguas? ¿O su presencia en la institución 
museo contribuye a transformarlo, o al menos a sacudirlo un poco? En 
todo caso, la disyuntiva sería perder la posibilidad de dar a conocer –en 
particular para las generaciones jóvenes e internacionalmente– una obra 
de valor artístico, político y social todavía bastante ignorada a pesar de su 
mitificación, en vez de usar su agencia para viralizar la pesada anatomía 
institucional del museo con cuerpos cuir combativos que lo infecten y lo 
usen, y no conceder su espacio para el establishment y sus suburbios. 

6 Sebastián Reyes Gil: “Terror y morBBo en visualidades del contagio VIH/sida en Chile 
(1980-2018)” Escena. Revista de las artes, San José, v. 78, n. 2, enero-junio de 2019, p. 156.
7 Jennifer Roche: “Socially Engaged Art, Critics and Discontents: An Interview with 
Claire Bishop”, Community Arts Network Reading Room, julio de 2006. https://
contextualpractice.wordpress.com/wp-content/uploads/2011/08/bishopinterview.pdf. 
Consultado el 9 de agosto de 2025. 
8 Francisco Casas: “La insoportable levedad de los (las) disidentes sexuales Yeguas del 
Apocalipsis”, Errata 12, Bogotá, junio de 2014, p. 232.
9 Jacques Rancière: “The Aesthetic Revolution and its Outcomes: Emplotments of 
Autonomy and Heteronomy”, New Left Review, Londres, n. 14, marzo-abril de 2002, p. 150.

La última cena, 1989  
Registro: Leonora Calderón



18

desbocadas. yeguas del apocalipsis. retrospectiva

Estrellada II, 1990  
Registro: Ulises Nilo

Forzar a la institución museo a promover lo que la sobresalta, a que aprenda 
de lo que no le gusta, a que sea un motor de pensamiento crítico. Es el 
desafío entre cooptación y transformación que, aunque siempre presente, 
resulta agudo en este caso. Pero los museos no son inamovibles, y los aires 
de transformación vienen aquí desde el interior del museo mismo, traídos 
por la visión renovadora de su dirección actual, que decidió acometer sin 
ambages la retrospectiva. Lemebel ha postulado que “el trabajo consagrado 
es trabajo momificado y la fuerza de las Yeguas radica justamente en todo 
lo contrario, en ser más bien una estrategia, un atentado cultural, un trabajo 
siempre al borde de lo delictual, esencialmente político. Eso es lo que me 
gustaría que quedara de nosotros, la estrategia”.10 Pero no debemos olvidar 
que las Yeguas no rechazaron los espacios del mundo del arte cuando 
lo consideraron pertinente, como este mismo museo (que los censuró), 
la Galería Bucci, la galería del Centro Chileno Francés de Cultura, y D21 
Proyectos de Arte, todas en Santiago, o el Centro Wifredo Lam durante la 
VI Bienal de La Habana. Algunas obras importantes, como la emblemática 
Las dos Fridas, Lo que el sida se llevó, e Instalamos pajaritos como palomas 
en alambritos, son fotos de estudio creadas con todo cuidado y tomadas 
por fotógrafos profesionales para ser expuestas. Lo coherente e importante 
es que ellas lo hicieron siempre en forma subversiva, una agenda que esta 
exposición aspira a prolongar, aún más por su pertinencia en estos tiempos.

De las artistas se conoce más el nombre sonoro, provocador, insultante 
de Yeguas del Apocalipsis que el corpus de sus acciones. Y es que, como 
afirma Lemebel, “el solo nombre ha sido nuestra mayor intervención”11. El 
eficaz nombre incluye instancias feministas, al ser “yegua” un insulto contra 
la mujer en Chile, que las Yeguas asumían y proyectaban, y que a la vez los 
travestía humana y animalísticamente: eran yeguas, no caballos y menos 
jinetes, como en los personajes del Apocalipsis, último libro de los Evangelios 
que era parodiado con profana irreverencia. El Apocalipsis, a su vez, refería 
a la debacle producida por el VIH/sida en la sociedad en aquellos años, y en 
el medio homosexual en particular. Se asumía la injuria en el nombre “como 
una memoria insobornable del daño”12, que se revertía agresivamente, en un 
“mariconaje guerrero”13. La apropiación del insulto trastocaba los límites sexo-

10 Citado en Elizabeth Neira, “Las estrategias del deseo”, Revista Rocinante, Santiago  
de Chile, n.9, 1999, pp. 8-9.
11 Marla Fabiola Freire Smith, Territorios políticos, cuerpos politizados. Acerca del género 
en el arte de acción: Chile (1970-1992), tesis para optar al grado de doctora, Universidad 
Autónoma de Madrid, 2014, p. 201.
12 Carvajal, op. cit., pp. 89.
13 Pedro Lemebel, Loco afán. Crónicas del sidario, Anagrama, Barcelona, 2000, p. 117.
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importantes, pero insuficientes, en la difusión y valoración internacional de 
las artistas. Las Yeguas han sufrido una doble ignorancia: de unos circuitos 
del arte todavía no verdaderamente internacionalizados y descolonizados, 
y como consecuencia del rechazo al cuerpo cuir escandalosamente 
militante y a la radicalidad subversiva de las artistas. 

Hoy llamaríamos interseccional a la denuncia de discriminaciones y 
opresiones interrelacionadas que practicaron las Yeguas. Es la perspectiva 
más importante del dúo de artistas, y brinda gran actualidad a su obra. 
El espectro de su disidencia fue amplio, integrador y transversal: de la 
dictadura y las represiones de toda índole, a la crisis desatada por el VIH/
sida, al apoyo a los familiares de detenidos desaparecidos, a la agenda 
feminista, a la afirmación de las diferencias, a criticar la homofobia tanto 
como la lucha homosexual exclusivamente centrada en el reconocimiento 
de sus derechos por el Estado, sin vincularse a una agencia opositora más 
extensa. Casas lo ha atribuido al contexto: 

Nosotros cruzábamos los Derechos Humanos con la 
homosexualidad, porque en ese momento primaba toda 
la carnicería humana que estaba viviendo nuestro país, lo 
homosexual venía después, primero estaba el compromiso 
social con los que estaban más desamparados, y después el 
compromiso con los homosexuales16. 

Como ha señalado Alejandro de la Fuente, “el sujeto de libertad para las 
Yeguas venía enquistado en la idea de emancipación que se acuñó durante 
la resistencia a la dictadura”17. De ahí que no se integraran en el proceso de 
oficialización de la contracultura que se produjo tras el fin de la dictadura18, 
porque “desplazaban los límites de la lucha por la emancipación, desde el 
enfoque de derecho (jurídico-administrativo) que se resolvía con la vuelta a la 
democracia en el país, hacia una lucha en un sentido libertario”19. Esta acción 
era además un “cruce entre políticas de izquierda y políticas del deseo”20, 
donde lo político se realizaba a través de lo transgenérico, por ejemplo al bailar 
la “cueca sola” en La conquista de América, como si fueran las mujeres que 
16 Víctor Hugo Robles, Bandera Hueca. Historia del movimiento homosexual en Chile, 
Editorial ARCIS y Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2008, p. 28.
17 Alejandro de la Fuente, Colizas del arte buscando una patria. Política, cultura y 
sexualidad en el archivo de las Yeguas del Apocalipsis, Facultad de Artes, Universidad de 
Chile, 2013, p. 128.
18 Op. cit., ps. 92-94.
19 Op. cit., p. 52.
20 Fernanda Carvajal y Alejandro de la Fuente, https://www.yeguasdelapocalipsis.cl/
biografia/ . Consultado el 21 de junio de 2025.

genéricos y establecía unos cruces, una alianza inter-especies, una animalidad14 
proclamada al incorporar figuras de pájaros en sus cuerpos en varias obras. 
El nombre ha seguido siendo hasta hoy un grito sacudidor, una bomba súper 
cuir que estalla hacia muchos lados. Es en sí mismo el lugar de enunciación de 
partida para las Yeguas15. 

No es de extrañar que un nombre así facilite la creación de un mito que refiere 
más al rumor que al conocimiento de una trayectoria artística, descuidada de 
un registro que permita identificar a cabalidad sus obras. Afortunadamente, 
ya se han dado grandes pasos en esta dirección, sobre todo la creación por 
Fernanda Carvajal y Alejandro de la Fuente de un archivo del trabajo de las 
Yeguas, depositado en el Centro de Documentación del Museo Nacional de 
Bellas Artes. El sitio en la red creado a partir de este archivo ha hecho posible, 
desde 2018, conocer mejor la trayectoria del dúo gracias a una investigación 
en profundidad, clave para esta retrospectiva. Para hacerla posible, y para salvar 
el legado de las artistas, ha sido crucial también la colección de sus obras y 
documentación realizada por Pedro Montes en D21 Proyectos de Arte. 
Se cuenta además con La Convulsión Coliza: Yeguas del Apocalipsis (1987–
1997), el libro fundamental de Carvajal publicado en 2023. También hay unos 
cuantos textos críticos y entrevistas publicados en Chile y pocos en el exterior. 
Ahora, esta muestra y su catálogo son una contribución importante para 
apreciar y comprender la obra de las Yeguas, para fundamentar su mito sobre 
bases reales. Como se ha indicado, este se ha constituido sobre todo a partir 
del nombre y el rumor, pero también de una sola obra: Las dos Fridas (que, 
además de su impacto propio, se benefició del mito de su referente), aunque lo 
más importante de las artistas ha sido su espíritu rebelde, libertario, su actuación 
crítica combativa “contra todas las banderas” de la represión y el autoritarismo. 
Como un gesto para romper la identificación de las artistas con una sola obra y 
enfatizar el conjunto de su trabajo, esta retrospectiva no exhibe Las dos Fridas, 
que puede verse en la muestra de la colección del Museo, en el piso superior.

El mito de las Yeguas es además limitado: sobre todo chileno, del Cono 
Sur, y solo hasta cierto punto latinoamericano, poco conocido más allá. 
La participación de las Yeguas en las exposiciones crisisss… América 
Latina, arte y confrontación 1910-2010, Ciudad de México, 2011; Perder 
la forma humana: Una imagen sísmica de los años ochenta en América 
Latina, Madrid, 2012, Lima y Buenos Aires, 2014; Dios es marica, 31ª Bienal 
de Sao Paulo, 2014, seguidas por otras muestras colectivas, y la reciente 
incorporación del donativo de dos de sus obras a la colección del Museo 
de Arte Moderno de Nueva York, donde fueron exhibidas, han sido pasos 

14 Carvajal, op. cit., pp. 31-32.
15 Ibídem, p. 74.
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Cuando se inquiere por su identidad en una entrevista, las Yeguas 
responden que son: “Yeguas, yaga24, yagana25, piel roja, ¿tú sabes que las 
machis26 eran maricas? Nosotros somos chamanas sexuales, iniciadores  
de hombres”27. Carvajal comenta con agudeza: 

Se trata de una forma de autodenominarse a partir de 
cadenas de sustituciones que lxs des-identifica (del rótulo 
“homosexual”) a la vez que lxs ponen en relación con 
otrxs sujetos instalados en los márgenes sociales (mujer 
sexualizada, mapuche, yagana, yaga, piel roja). Una forma de 
enunciación que puede parecer paradójica, pues Lemebel 
y Casas afirman una diferencia, a la vez la tornan ambigua y 
desde ese lugar inestable, trazan una complicidad política28. 

La autora ha señalado lo que llama un “rasgo anfibio” del dúo, dada “su 
capacidad de atravesar diferentes territorios (…) sin atarse o adherirse 
completamente a sus códigos, sino más bien traficando signos y 
narrativas entre diferentes ecosistemas político-afectivos”29. En su 
conferencia en la VI Bienal de La Habana en 1997, Casas y Lemebel se 
definieron como “seres pensantes, políticos y homosexuales”, en ese 
orden de prioridad, según refiere Alejandra Pozo en su reportaje30, pues 
siempre rehuyeron ser subsumidos bajo la etiqueta de homosexuales, 
sin negar su condición. En toda esta cuestión hay que destacar que, 
aparte de su artivismo, las artistas tuvieron una intervención activa 
en la sociedad civil, participando en marchas y otros eventos, y muy 
especialmente actuando en el movimiento por los derechos de los 
homosexuales y las lesbianas.

24 Miembro masculino de un pueblo indígena de la Tierra del Fuego y las Islas Malvinas. 
[nota del autor]
25 Miembro femenino de ese pueblo. [nota del autor] 
26 Chamanes mapuches. [nota del autor] 
27 Fabio Salas, “Yeguas del Apocalipsis. Entrevista de Fabio Salas”. Revista Cauce, Santiago 
de Chile, mayo de 1989, p. 26.
28 Fernanda Carvajal, “El duelo innombrado. Reseña de La Conquista de América de las Yeguas 
del Apocalipsis en Perder la forma humana”, Aletheia, Universidad Nacional de La Plata, v. 5, n. 
9, octubre de 2014. http://aletheiaold.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-9/arte-cult-mem/
el-duelo-innombrado.-resena-de-la-conquista-de-america-de-las-yeguas-del-apocalipsis-en-
perder-la-forma-humana. Consultado el 7 de julio de 2025.
29 Carvajal, op. cit., p. 92.
30 Alejandra Pozo, “Cuerpos de artistas en plena acción: Performances durante y 
alrededor de la Sexta Bienal de La Habana”, Art Nexus, Bogotá, n. 26, octubre-diciembre 
de 1997, p. 79.

hacían el gesto simbólico para reclamar a sus familiares desaparecidos. El 
posicionamiento de las Yeguas cuestionaba en sí mismo el exclusivismo de 
las políticas identitarias y de género, en detrimento de otras económicas, 
distributivas, de clase, en fin, de transformación de las estructuras 
dominantes, en contra de la represión política y en apoyo a los derechos 
humanos. La amplitud y pertinencia de su trabajo ha llevado a afirmar que 
“desde el cuerpo insurrecto, las Yeguas del Apocalipsis encarnaron las 
demandas de buena parte de la sociedad”21,  y esto es uno de los mejores 
elogios que pueden hacerse a su visión. Nos deja una lección para el 
presente, cuando, en general, los discursos y las políticas de género, raza e 
identidad han dado grandes pasos de afirmación –aún insuficientes–, pero 
la agenda progresista ha descuidado otros frentes. Casas ha sido crítico  
en extremo:

El gran problema de las maricas es que siempre han sido 
despolitizadas. Los homosexuales solamente marcharon cuando 
les cerraron la discoteca Stonewall. Así empezó la revolución: porque 
cerraron una discoteca. No salieron porque estaban apaleando a un 
negro o una mujer afuera, por los derechos civiles (…)22.

Las Yeguas seguían un posicionamiento de izquierda y al mismo tiempo 
denunciaban la homofobia del Partido Comunista y de otras agrupaciones 
"progresistas". Un antecedente fue una acción emblemática de Pedro 
Lemebel en 1986, cuando travestido y con la hoz y el martillo pintados 
en el rostro, leyó su poema-manifiesto Hablo por mi diferencia en un acto 
cultural organizado por el Partido Comunista en la abandonada Estación 
Mapocho, en Santiago. Aunque fue un acto individual, se correspondía 
con la posición que tendrán después las Yeguas. La pertinencia de esta 
crítica resulta elocuente cuando la única acción del dúo que fue impedida 
a la fuerza, al grito de “¡en el Partido no hay maricones!”, ocurrió cuando 
trataron de desplegar un lienzo con la consigna “Homosexuales por el 
cambio” en el acto político-cultural de clausura del XV Congreso del 
Partido Comunista de Chile efectuado en 1989 en el estadio Santa Laura, 
en Santiago23.

21 Marla Fabiola Freire Smith, op. cit., p. 219.
22 Diego Rojas, “Francisco Casas, Yegua del Apocalipsis: ‘El gran problema es que las maricas 
siempre han sido despolitizadas’”, INFOBAE, Buenos Aires, 15 octubre de 2019. https://www.
infobae.com/america/cultura/2019/10/15/francisco-casas-yegua-del-apocalipsis-el-gran-
problema-es-que-las-maricas-siempre-han-sido-despolitizadas. Consultado el 10 de julio de 2025.
23 Yeguas del Apocalipsis, “Las Yeguas Troycas. Que no muera el sexo bajo los puentes”, Trauko. 
Cómic mensual para adultos, Santiago de Chile, agosto de 1989. Citado en Carvajal, op. cit., p. 159.
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Homenaje a Sebastián Acevedo, 1991  
Registro audiovisual: Christian Rodríguez

Es posible que las Yeguas hayan sido “el primer colectivo artístico en 
Latinoamérica que vuelve visible un problema de salud que no le importaba 
al estamento político”31, pero en todo caso su actividad temprana fue muy 
importante. El VIH/sida obró para ellas, como ocurrió por todos lados, a 
modo de un detonador del activismo homosexual que dio visibilidad a las 
acciones y a los cuerpos no normativos, y reclamó sus derechos sociales. 
La homosexualidad proclamada por las Yeguas fue además no normativa 
ella misma. En una suerte de descolonización de la homosexualidad, eran 
muy críticas hacia la normalización y estetización del cuerpo homosexual, 
y en particular al modelo de homosexual blanco, musculoso, masculino, 
que consideraban un ideal impuesto hegemónicamente desde esferas 
de poder económico y simbólico, en particular desde Estados Unidos. 
Adoptaban, verbalizaban y practicaban una posición “tercermundista” de 
la homosexualidad, una disidencia transgénero marginal, pobre, agresiva 
políticamente. Al decir de Casas, “las yeguas eran proletas, venían de otro 
lado, eran sucias”32, y este posicionamiento social marcó raigalmente el 
arte de la dupla. Justo Pastor Mellado ha puntualizado que las Yeguas no 
incorporaban en su accionar elementos de la cultura popular homosexual: 
eran su expresión directa33. 

Defendieron además una política homosexual basada en la figura  
del travesti, 

cuya función es desarticular las fuerzas del homosexual 
masculinizado yanqui, el cual es, según las Yeguas, al mismo 
tiempo lo que provoca el contagio, no solo del cuerpo individual, 
sino del cuerpo social. Es decir, desde la perspectiva del colectivo, 
la travesti se instituye como una especie de “guerrera” que debe 
militar para impedir la propagación del homosexual masculinizado; 
figura “importada”, extranjera, responsable del germen de la 
enfermedad y de su expansión en territorio antes virgen34. 

31 D. Reyes & Da Silva, “El arte chileno desde el paradigma de la decolonización: el 
caso de las Yeguas del Apocalipsis e Ingrid Wildi Merino y su aportación educativa a la 
enseñanza artística”, Communiars. Revista de Imagen, Artes y Educación Crítica y Social, 
Universidad de Sevilla, n. 3, 2020, p. 36.
32 Ángela Barraza, “Entrevista a Francisco Casas. Francisco Casas y la mejor performance 
que se ha hecho en la historia de Chile”, Fisuras s/n, Santiago de Chile, 2013. https://
angelabarrazarisso.blogspot.com/2013/01/entrevista-francisco-casas.html Consultado 
el 8 de julio de 2025. 
33 Justo Pastor Mellado, “El verbo hecho carne. De la vanguardia genital a la homofobia 
blanda en la escena plástica chilena”, Juan Vicente Aliaga (editor), En todas partes: 
políticas de la diversidad sexual en el arte, Centro Galego de Arte Contemporánea, 
Santiago de Compostela, 2009, p. 86.
34 Vélez Giraldo, op. cit., p. 97.
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de enunciación”40, lo que ha sido visto como un rasgo caracterizador de una 
parte notable del arte chileno en la década de 198041. 

Así, “el cuerpo y la ciudad fueron quizás dos de sus puntos de contacto más 
fuertes”42. Además, existía una simpatía mutua, y natural, entre las Yeguas 
y Richard, Diamela Eltit, Paz Errázuriz y otras protagonistas de la Avanzada. 
Richard incluso escribió en 1989 el primer ensayo sobre la dupla, pero no 
fue publicado hasta 201843. Por un lado, las Yeguas mantuvieron siempre 
una total independencia, rebelde a cualquier agrupamiento o institución.   
Por otro, según ha puntualizado Richard, “tenían una actitud manifiestamente 
contracultural, contraacadémica, contrateórica y sospechaban muchísimo del 
dispositivo crítico y también sospechaban infinitamente y tenían una mirada 
algo desinteresada respecto de lo que había sido la Avanzada”44. 

Este descalce se manifestó hasta en las irrupciones de las Yeguas en las 
aperturas de dos exposiciones de la Avanzada: la personal de Gonzalo 
Díaz Lonquén. 10 años, en la Galería Ojo de Buey en 1989, y en Cuerpos 
contingentes, curada por Eltit y Lotty Rosenfeld en la Galería del Centro de 
Estudios Sociales en 1990. En la primera tomaron en la boca y escupieron el 
agua de las copas que formaban parte de la famosa instalación de Díaz, en 
la segunda pusieron sus propios cuerpos en escena en contraste con las 
obras en la muestra, buscando resignificar su título en referencia al VIH/sida.
Había diferencias en orígenes, poéticas, posicionamiento y accionar.  
Como puntualiza Catalina Valdés, las Yeguas “se diferenciaron de la Escena 
de Avanzada con una propuesta que apelaba a la libertad más que a las 
metáforas de la represión,”45 expresada esta última con fuerza en el cuerpo 
como un cuerpo individual y social dolido, reprimido, sacrificial incluso, 
que plantearon poderosamente algunos artistas de la Avanzada. El cuerpo 

40 Ibídem. 
41 Ibídem.
42 Jerónimo Duarte-Riascos, “La estrategia del pájaro carpintero. Consideraciones 
sobre la vigencia y singularidad de las Yeguas del Apocalipsis”, Sergio Delgado, María 
José Delpiano y José Falconi (editores), Conceptul Stumblings: Arte en Chile, 1969s 
– 2000s, David Rockefeller Center for Latin American Studies, Harvard University, 
Cambridge, MA, 2022. https://www.conceptualstumblings.cl/ensayos/la-estrategia-del-
pajaro-carpintero/, s/p. Consultado el 9 de agosto de 2025.
43 Nelly Richard, “Locas, alocadas”, en su Abismos temporales. Feminismos, estéticas 
travestis y teoría queer, Metales Pesados, Santiago de Chile, 2018, ps. 43-45.
44 Nelly Richard, “...como una tiara de rubíes en la cabeza de un pato malandra... una 
conversación con Pedro Lemebel”, Revista de Crítica Cultural, Santiago de Chile, n. 26, 
junio de 2003.
45 Catalina Valdés, Gerardo Mosquera (editor), Copiar el Edén. Arte reciente en Chile, 
Puro Chile, Santiago de Chile, 2006, p. 568.

La travesti que reivindican es también pobre35, marginada, vernácula, en las 
antípodas de “una homosexualidad desinfectada, monógama, asexuada, 
asimilable por la sociedad familiar heterosexual”36. Más allá, y de mayor 
importancia, las Yeguas, además de una práctica particular del “mariconaje 
guerrero” postulado por Lemebel, plantean un mariconaje guerrero situado, 
descolonizador, libertario. 

Es interesante en este sentido el comentario de Nelly Richard: “más que 
vestirse de mujer, pareciera que a las Yeguas del Apocalipsis les gusta 
disfrazarse de travestis”37. Su travestismo “opera no solo como hombres 
que se disfrazan de mujeres, sino como hombres homosexuales que 
asumen la figura de las estrellas más representativas de Hollywood y hacen 
de su cuerpo un territorio de disenso entre géneros, mundos, imaginarios; 
un territorio de subversión desde el cual se articulará la irrupción”38.  
Su representación de las estrellas de Hollywood era además paródica,  
no ocultaba su marginalidad y la fricción que ésta producía.

El artivismo libre y provocador de las Yeguas era ajeno incluso al arte 
crítico de vanguardia en el Chile de entonces. En la época en que irrumpen 
las Yeguas se había consolidado allí la Escena de Avanzada, rótulo bajo 
el cual Richard agrupó a varios artistas de gran importancia que habían 
comenzado a trabajar a mediados de la década de 1970. No se trataba de 
un movimiento sino de una extraordinaria coincidencia de ideas, estrategias 
y prácticas surgidas en la situación traída por el corte que estableció 
la dictadura: un fermento intenso que renovó el arte en Chile. Fue un 
proceso artístico, crítico y cultural responsivo a su entorno, a la vez que una 
investigación deconstructiva de los medios del arte, unidos a un discurso 
crítico riguroso y opinante. Puede resultar extraño que las Yeguas hayan 
sido muy poco discutidas en relación con la Avanzada, a pesar de que sus 
acciones podrían, si no entrar en el rango de poéticas, políticas y discursos 
de aquella escena, al menos rozarlo, y a pesar también de ser posteriores 
al momento álgido de la Avanzada. Había coincidencia, en términos 
generales, en el empleo del cuerpo como “un dispositivo estético que 
otorga una matriz política al contexto”39 y “convierte al cuerpo en sistema 
35 Salas, op. cit., p. 27.
36 Carvajal, op. cit., p. 168.
37 Nelly Richard, Abismos temporales. Feminismo, estéticas travestis y teoría queer, 
Metales Pesados, Santiago de Chile, 2018, p. 45.
38 Vélez Giraldo, op. cit., p. 99.
39 Eugenia Brito, “El cuerpo performático de los años 80”, en Mauricio Barría y Francisco 
Sanfuentes (editores), La intensidad del acontecimiento. Escrituras y relatos en torno a 
la performance en Chile, Ediciones Departamento de Artes Visuales, Facultad de Artes 
Universidad de Chile, Santiago de Chile, 2011, p. 68.
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Aparte de la coincidencia en accionar en prostíbulos marginales y en la 
calle frente a ellos, las diferencias son de fondo. Eltit lacera su cuerpo, 
posiblemente relacionando su dolor individual con el sufrimiento del 
país bajo la dictadura de Pinochet, y proyectándolo como un acto físico 
sacrificial para leer su novela, vestida de negro, en el burdel. La lectura 
debe haber sido una representación más que una comunicación: es 
muy difícil que las trabajadoras sexuales pudieran comprenderla, ya que 
resulta una lectura difícil aún para entendidos. Eltit se humilla después 
limpiando agachada, trabajosamente, la acera ante el prostíbulo. Ella 
define estas acciones como un “arte de la intención”, que enuncia una 
salvación de “los prostíbulos más viles, sórdidos y desamparados”48, que 
son a la vez “la plusvalía del sistema: su suma dignidad”49, proclamada 
en la aspiración a una utopía social revolucionaria: “es nuestra intención 
que esas calles se abran algún día y que sus hijos copen los colegios y las 
universidades”50. Así, el arte de la intención tiene resonancias de aquel “se 
abrirán las grandes alamedas” de las últimas palabras de Salvador Allende, 
y de expiación cristiana.

El espíritu de las acciones de las Yeguas en el prostíbulo es muy 
diferente. El prostíbulo es travesti, no heterosexual. No hay dolor sino 
fiesta. Como dice Duarte-Riascos: “El cuerpo de la Avanzada fue 
sufriente; el de las Yeguas, hedonista”51. Más allá, al burdel no hay que 
limpiarlo, sino exaltarlo. No hay mortificación cuasi religiosa sino burla 

48 Diamela Eltit, “Arte de la intención”, 1980, Fundamentos, Santiago de Chile. http://www.
letras.mysite.com/diamela240701.htm. Consultado el 8 de agosto de 2025.
49 Ibídem.
50 Ibídem.
51 Duarte-Riascos, op. cit., s/p. 

de las Yeguas no negaba la represión, pero a menudo la enfrentaba con 
un cuerpo gozador, desfachatado, que se manifestaba con escándalo en 
situaciones donde su sola presencia travestida alteraba las políticas del 
dominio. La proclamación homosexual era una afirmación, y a la vez un 
instrumento apto para una crítica social más amplia. Y no se trataba sólo 
de la subversión provocada por el cuerpo travestido, sino de su operación 
rebelde en el espacio público, que desestabilizaban. Sus acciones eran 
agresivas, más afirmativas que negadoras, no victimistas, proclamaban una 
agencia actuante. Por ejemplo, desnudas sobre una yegua “refundaban” 
la Universidad de Chile en 1988 en una acción memorable que aludía a la 
estatua ecuestre de Pedro de Valdivia, fundador de Santiago, mezclado 
con Lady Godiva. También interrumpían sorpresiva e irreverentemente un 
acto de apoyo al aspirante a la presidencia Patricio Aylwin travestidas y 
con un lienzo que proclamaba: “Homosexuales por el cambio”. La acción 
a la vez apoyaba al candidato y daba visibilidad a la sexualidad disidente. 
Las Yeguas tampoco se adscribían a la seriedad y al rigorismo conceptual 
de la Avanzada: se divertían confrontando, valiéndose del humor y el 
sarcasmo corrosivos y denunciantes; un “arte majadero” en palabras de 
Casas46, con un imaginario “demencial”47 a veces.

Resulta ilustrativo comparar las acciones de las Yeguas y las de Diamela 
Eltit en prostíbulos marginales. En 1980 Eltit realizó la acción Zona de 
Dolor I en un burdel en la calle Maipú, tras ponerse de acuerdo con las 
trabajadoras sexuales durante visitas previas. En su acción se cortó y 
quemó con ácido los antebrazos y los pies, leyó fragmentos de su novela 
inédita Por la patria (título que cambiará más tarde por Lumpérica) 
dentro del prostíbulo, teniendo como oyentes a las prostitutas, algún 
cliente y unos pocos invitados del mundo del arte. Finalmente lavó 
agachada la acera a la entrada del establecimiento. Estas acciones fueron 
documentadas en un video. Las Yeguas, que habían visitado varias veces 
un prostíbulo travesti en la calle San Camilo, familiarizándose con las 
trabajadoras sexuales, realizaron la acción Estrellada San Camilo en la 
acera frente al prostíbulo en 1989. Semidesnudas y pintadas de blanco 
con dibujos negros en el cuerpo, trazaron estrellas fosforescentes sobre 
la acera, a la manera del Paseo de la Fama en Hollywood, acción iluminada 
por potentes focos de filmación. Un mes después participaron travestidas 
en el video de Gloria Camiruaga Casa particular, haciendo una parodia de 
La última cena con las travestis y participando en una fiesta donde Casas 
cantó un tango.

46 Catálogo de la exposición Lo que el sida se llevó: Yeguas del Apocalipsis, D21 Proyectos 
de Arte, Santiago de Chile, 2011, p. 6.
47 Ibídem.

La última cena, 1989  
Autoría audiovisual de Casa Particular: Gloria Camiruaga
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sarcástica y ambivalente a la religión. Casas ha exclamado: “hasta cuándo 
esta cosa cristiana, de limpiar con cloro las puertas de los prostíbulos, o 
sea, nosotros poníamos estrellas en las puertas de los prostíbulos”52. No 
se busca la superación salvífera de la prostitución sino la proclamación 
de su mundo propio, darle visibilidad, enaltecimiento y participación 
social. Ambas posiciones son respetables. La diferencia principal es 
que las acciones de Eltit meten el arte como entidad externa dentro del 
prostíbulo y hablan a las prostitutas en un lenguaje ajeno. Las Yeguas, al 
contrario, meten el burdel dentro del arte, hacen que el arte participe del 
contexto y hable su lenguaje. 

Las acciones de las Yeguas podrían considerarse bajo la noción 
bajtiniana de la carnavalización como respuesta anti-aristocrática de 
la cultura “baja” contra la moral y las instituciones impuestas, a partir 
del modelo cultural del carnaval. La carnavalización se manifiesta en la 
desestabilización del absoluto, la burla de las jerarquías, su inversión e 
hibridación, la ambivalencia dialógica de los opuestos en un lenguaje 
polifónico. Usa el humor como acción a la vez destructora y renovadora, 
con el grotesco como expresión del cuerpo biológico. En resumen, 
subvierte el orden existente, sus normas, instituciones y discursos53. 
Así, las Yeguas crearon siempre espacios de libertad donde los órdenes 
se invertían y lo marginal, lo no aceptado, lo cuir, tomaba agencia. Toda 
esta perspectiva está en la base de la contraposición de la dupla con 
algunas poéticas de la Avanzada, aunque no con otras. No obstante, para 
las Yeguas el carnaval podía reunir a Eros y Tánatos. En la dedicatoria de 
Loco afán. Crónicas del sidario, Lebel incluye “a los que danzaron en el 
carnaval ceniciento / y hoy solo queda el vaho de un recuerdo”54. La frase 
“carnaval ceniciento” une la fiesta libertaria, desafiante y de resistencia, 
con la muerte y el luto traídos por la epidemia del VIH/sida.

Las Yeguas del Apocalipsis contribuyeron a la afirmación de las 
diferencias y al avance de las políticas sociales, culturales y de género 
en Chile y más allá. Su legado se mantiene muy vigente hoy día, con el 
espacio conquistado por las comunidades LGTBQ+ (a lo que ellas mucho 
coadyuvaron) y el artivismo enfrentado al poder y la represión, y aumenta 
su filo en estos tiempos de auge de la ultraderecha. La radicalidad del 
cuestionamiento activo de las Yeguas a los prejuicios y a las estructuras 
dominantes, su subversión interseccional de lo establecido, junto con su 

52 Barraza, op. cit.
53 Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: El contexto de 
François Rabelais, Madrid, Alianza Editorial, 1988.
54 Lemebel, op. cit.

imaginería visual y sus acciones duras e irruptoras, son paradigmáticos 
de una praxis política del arte, en el sentido más trascendente de “un 
horizonte libertario”55 personal y social. Esta retrospectiva constituye un 
esfuerzo por presentar el universo de este trabajo en toda su extensión 
hasta donde es posible, y por reactivar su fuerza crítica hacia el presente. 
El desinterés de las artistas por conservar la memoria de sus actos fue 
un abandono del pasado: su territorio era el presente activo. No era, es el 
presente: las Yeguas nos siguen haciendo falta.

55 Alejandro de la Fuente, Colizas del arte buscando una patria… op. cit., p. 72.

Refundación de la Universidad de Chile, ca. 1987     
Registro: Carlos Berenguer
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Lo que el sida se llevó, 1989
Registro: Mario Vivado
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Instalamos pajaritos como palomas 
en alambritos, ca. 1990
Registro: Pedro Marinello
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Estrellada San Camilo, 1989
Fuente: diario La Nación,  
1 de diciembre de 1989, p. 36
Registro fotográfico:  
Leonora Calderón

Las dos Fridas, 1991
Fuente: diario La Tercera, 15 de marzo 
de 1991, p. 32

Tu dolor dice: minado,1993
Fuente: Invitación

Coronación de espinas, 1988
Fuente: diario La Época, 1988

Cuerpos contingentes, 1990
Fuente: diario La Época, 4 de mayo de 1990
Registro fotográfico: Leonora Calderón
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La primera acción del colectivo “Las Yeguas del Apocalipsis”, conformado en 
1987, radicó, desde mi perspectiva, en la creación del nombre que se otorgaron. 
Se construyeron como colectivo artístico cultural a partir de una denominación 
totalmente disruptiva, ejercida en medio del espacio chileno dictatorial. Aunque 
aún se mantenía al país cautelado por signos mortíferos y vigilantes, ya existían 
diversos espacios opositores que se organizaban para demandar el fin de la 
prolongada dictadura que iba a definirse el año 1988 mediante el NO en las 
urnas, para generar en 1990 la transición a la democracia.

El “nacimiento” social de las yeguas, su bautizo alucinante y profano, fue 
resonante, certero en el campo cultural debido al efecto de la estela 
del poder indiscutible emanado de su origen bíblico: “Los cuatro jinetes 
del apocalipsis”, contenido en el Nuevo Testamento. Un escenario 
protagonizado por los jinetes que atravesaron y continúan atravesando 
los tiempos que se replican en diversos espacios donde se cruza el mito 
religioso, el “pop” y las turbulencias góticas. 

La palabra “apocalipsis” proviene del griego y significa develar o como afirmaba 
José Donoso, implica correr el tupido velo. En el relato, los cuatro jinetes 
montados en caballos de diversos colores fueron los encargados de romper 
los sellos del libro apocalíptico y diseminar su contenido ante la colectividad. 
Ese fue el desafío y la tarea política que debieron asumir: abrir los sellos que 
prohibían la lectura del tiempo nefasto contenido en el libro para así visibilizar 
una realidad catastrófica que era necesario explicitar para ponerle fin.

Así, en esta escena bíblica, son entonces los caballos de distintos colores 
los que transportan a sus jinetes que irrumpen para denunciar el poder, el 
hambre, la guerra, la muerte. El apocalipsis entonces no es el final, sino en 
la medida que el libro se abre y muestra los males sociales, se inicia una 
forma de deconstrucción que permite la suspensión impune de su ejercicio, 
porque la ruptura de los sellos revela y devela el fin de un tiempo o de “ese” 
tiempo que, a su vez, permite iniciar un nuevo ciclo social. Es importante 
relacionar la puesta en marcha de las Yeguas con el inminente fin de la 
dictadura como totalitarismo pues ya el libro sellado por más de una década 
se empezó a abrir para desencadenar el fin que ya se vislumbraba.
 

(*)  Diamela Eltit (1949)
Escritora y docente chilena, figura esencial de la literatura. Integrante fundadora del Colectivo de Acciones 
de Arte (CADA). Destacan sus novelas Lumpérica (1983) y Por la patria (1986), entre otras.  
Recibió el Premio Nacional de Literatura 2018 y el Premio Internacional Carlos Fuentes en 2021, entre  
otros reconocimientos.

ROMPER  
LOS SELLOS

HONRAR  
LA VIDA

diamela eltit (*)

romper los sellos
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honrar la vida
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romper	  los sellos

romper	  los sellos
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De esa manera, la emergencia del colectivo se fundó en esa escena bíblica, 
la inscribió mediante una re-vuelta elocuente y así se realizó su primera y 
poderosa intervención. Su emergencia produjo una plataforma de sentidos 
que resultaron ineludibles, maquínicos, articulados en la fusión entre el jinete 
y el animal, poniendo de relieve la categoría, digamos, hembra, como sede 
asimétrica, meramente reproductiva, ajena al prestigio productivo: la yegua. 
Una yegua que por su uso lingüístico se desliza hacia la animalización de la 
mujer como ofensa y desmán machista, pero que, en el colectivo, sin renunciar 
a esa operación discursiva, se erigió como desafío y desenfreno cultural. 

Desde este escenario -el del nombre- el colectivo formado por Pancho 
Casas y Pedro Lemebel, construyó una “avanzada política múltiple” 
extremadamente compleja pues contenía una poética transgresora porque 
instaló la acción de romper los sellos y abrir el libro que develaba la violencia, 
la desigualdad, el hambre y la guerra en contra de las identidades y las 
disidencias. Esa es la primera gran escena, la ruptura y el deseo de poner 
fin a un estado de cosas, para que desde el nombre o desde ese preciso 
nombre, instalar un libro abierto, un libro yegua para construir de manera 
desafiante el deseo político de incidir desde la disidencia y la diferencia.

Las dos Fridas-Yeguas marcan un momento ultra significativo en la 
inscripción nacional e internacional del colectivo. Su realización implicó  
el ingreso a una de las obras latinoamericanas más importantes elaboradas 
desde Latinoamérica: Las dos Fridas de la pintora mexicana Frida Khalo, 
para resignificarla, reactuarla y disponerla como una creativa sede 
identitaria a partir de una politización, desde el arte, de esos cuerpos 
yeguas -doblez y doblaje- cuerpos que exigen su protagonismo, su 
dualidad, su viaje desde la pintura a la pose fotográfica para restablecerse 
como pinturas Fridas en una acción inesperada y, desde luego, colosal.

Las yeguas llegaron para sumarse y sumar de manera frontal, junto a la 
historia de la extensa criminalidad dictatorial, la opresión a las disidencias 
como campo social, como sede de impugnación, como castigo. Mostraron 
un camino áspero y segregador y desde esa superficie conceptual, iniciaron 
las acciones que iban a imponer un orden y un desorden estético-cultural.

Desencadenaron una suma de intervenciones. Una tras otra y otra, 
efímeras o extensas, documentadas o sin registro. Intervenir mediante 
una acción de arte, significa interrumpir los ejes de una determinada 
circunstancia. En esos años, el concepto de “performance” no estaba 
establecido en el circuito chileno, entonces es más pertinente referirse  
a estas intervenciones como “acciones” que iluminaron la producción  
de acontecimientos. 

Performance Las Dos Fridas 
realizada en Galería Bucci, 1990
Registro: Ulises Nilo
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Las yeguas acudieron a la calle San Camilo que albergaba el barrio 
prostibulario destacado por su oferta travesti. Allí estrellaron la calle de 
manera ceremonial para hacer del cuerpo travesti el centro, la estrella de 
la noche en la calle santa. Ya una serie de teóricos y teóricas han indagado 
en el género y los cuerpos, se ha puesto de manifiesto el género como 
construcción y fetiche, la prensa roja ha relevado la necropolítica ejercida 
de manera sostenida sobre el travestismo, han mostrado como el travesti 
“es” género, de qué manera lo elabora a partir del deseo masculino y 
cómo el género “femenino” para ser un género-feliz requiere hoy mismo de 
químicos, pabellones, anestesias, quiero decir, capital. 

Claudia Rodríguez, la escritora travesti, en su libro Ciencia Ficción Travesti 
abordó una categoría sexual que aún no está lo suficientemente instaurada 
ni analizada teóricamente en relación a los hombres heterosexuales. Se 
refiere a la práctica referida a los heterosexuales que transitan las noches 
buscando prostitutas travestis. Ella señala que lo que en verdad desean 
es acceder a mujeres con pene. Ese es el centro de su deseo, su exacta 
búsqueda. Su texto abre un sello que muestra una práctica sexual que 
los discursos sociales no han examinado con prolijidad, en la medida 
que allí se establece para los clientes una situación precisa, la necesaria 
confluencia en los cuerpos deseados entre sexo y género que no resultan 
adversos para el cliente sino complementarios, necesarios, eróticos. 

Entonces, en el barrio, en la calle San Camilo, el prostituto travesti, sede 
de marginación y maltrato, porta saberes indispensables que merecen ser 
liberados y analizados para examinar “esa” heterosexualidad que convoca 
la travesti. 

Las yeguas, aunque terminaron su cabalgata, están presentes como 
referentes porque abrieron el libro apocalíptico, un libro que se reabrirá una 
y otra vez si se precipita el castigo, la negación, la guerra y el hambre en 
contra de las identidades y el nomadismo corporal, un castigo ocasionado 
por las estrategias destructivas del fascismo.

2026

Una de las acciones que me resulta más intensa y compleja es La Conquista 
de América que realizaron las yeguas, Pancho y Pedro, en la sede de 
Derechos Humanos, bailaron cueca sobre un mapa de América, cubierto por 
vidrios rotos de botellas de Coca Cola. Lo hicieron un 12 de Octubre, día que 
nombra la irrupción colonizadora de América considerada como una de las 
más devastadoras y mortíferas de la historia y que Carlos Marx señala como 
el origen del capitalismo.

Esa acción debe ser leída en relación a la “cueca sola”, pues el baile nacional, 
ya sabemos, fue una impecable, política e inolvidable acción de las mujeres 
familiares de detenidos desaparecidos que bailaron la denuncia y la protesta, 
así se generó una poética del desamparo, elocuente y significativa. El ultra 
reconocido cantante inglés, Sting, compuso la canción “Ellas bailan solas” 
como un homenaje a las mujeres familiares, a las víctimas chilenas y a la 
memoria social. 

Las Yeguas del Apocalipsis bailaron esa cueca en un lugar exacto: el sitio 
de la Comisión Chilena de Derechos Humanos. Aunque esta cueca les 
pertenece a las mujeres familiares de desaparecidos, la acción de las 
yeguas, junto con citarlas, detonó nuevos sentidos, abrió un escenario 
marcado por otra soledad, por una prolongada y extensa falta, por un no. 
Ese baile nacional doloroso (los vidrios) el mapa, expuso la discriminación 
nacional, geográficamente extensa punzante, que hería el acto de bailar y 
exponía la caminata. De esa manera la cueca bailada por el colectivo, se 
incorporó a través de la cita a los detenidos desaparecidos como uno de los 
actos más alevosos de la dictadura y sumó a los cuerpos disidentes también 
como ausencia, como desaparición forzada por el asedio y el hostigamiento 
barrial, escolar, familiar, laboral.

Esa cueca abrió una fisura en la apretada trama de la negación, la violencia 
y la discordia, permaneció como signo y síntoma que hizo de las yeguas 
un acontecimiento pues ese día rompieron un sello al llevar hasta la sede 
de Derechos Humanos una acción de arte solemne que re-textualizó los 
cuerpos y activó el horizonte de una búsqueda prolongada, interminable.

Y la ciudad. La calle. El barrio. Los barrios prostibularios adquieren un 
estatuto innegable. Por una parte, devalúan las cuadras, pero también 
se establecen como zonas comerciales donde el precio del cuerpo es la 
mercancía que se transa. La prostituta forma parte no sólo de la vida social 
más concreta sino también es central en obras literarias, en teatro, cine. Es 
la contracara de la mujer piadosa, es la amenaza del derrumbe, es la fiesta 
permanente y la caída final. 



47

desbocadas. yeguas del apocalipsis. retrospectiva

La irrupción y la relativamente breve permanencia de las Yeguas del 
Apocalipsis en la escena visual chilena trazaron una incisión hiriente en 
su historia. El asalto de este conjunto, integrado por Pedro Lemebel y 
Francisco Casas, constituyó un acontecimiento, tanto por su carácter 
violentamente intempestivo como por la persistencia de las cuestiones que 
instalaron: cuestiones que, en cuanto vinculadas con zonas traumáticas y 
oscuros deseos y miedos, no pueden ser archivadas. 

Según los registros, que titubean siempre en zonas turbias, 
aproximadamente en diez años las Yeguas realizaron entre quince y 
veinte acciones que llenaron de inquietudes y demandas el panorama 
cultural de Chile y despertaron ecos amenazantes, o promisorios, que 
siguen resonando en América Latina. La feroz fuerza de este dúo no se 
tradujo solo en las denuncias de las violaciones de los derechos humanos 
cometidas durante la dictadura y continuadas, en parte, durante los 
primeros años de la transición, y no se manifestó solo en los reclamos de 
colectivos disidentes, especialmente los homo y transexuales. Se expresó, 
sobre todo, en una manera alternativa de concebir y entramar el arte y 
la política; una estrategia provista de ostensible singularidad, aunque 
apoyada, sin duda, en los entonces recientes pensamientos y prácticas del 
medio santiaguino. 

La crisis de la moderna autonomía estético-formal plantea al arte 
contemporáneo un problema complejo. ¿Cómo delimitar el campo de lo 
artístico una vez abiertas sus fronteras a la intrusión de contenidos políticos 
y socioculturales oriundos de regiones extramuros? Este problema acarrea 
otro: el concepto de representación se encuentra en crisis en los ámbitos 
de la política y el arte. Pero, ¿cómo procesar operaciones de arte más allá 
del orden simbólico, los códigos y lenguajes que conforman el andamiaje 
representacional? La crítica de la representación no intenta anular esta 
instancia, sino deconstruirla, volverla vulnerable; transgredir sus límites 
para imaginar lo real imposible. 

(*)  Ticio Escobar (1947)
Teórico, crítico, historiador, curador, antropólogo y promotor cultural paraguayo. Actual director del Centro 
de Artes Visuales del Museo del Barro en Asunción y fundador del Museo de Arte Indígena de Paraguay. 
Fue Director de Cultura de la Municipalidad de Asunción (1991-1996) y Ministro de Cultura de Paraguay 
(2008-2012). Ha sido curador de la muestra Tres Fronteras de la 6ª Bienal del Mercosur (2007), curador 
general de la Trienal de Chile (2009) y del Pabellón de Chile en la Bienal de Arte de Venecia en 2017.  
Ha publicado El mito del arte y el mito del pueblo. Cuestiones sobre arte popular, La maldición de Nemur, 
y El arte fuera de sí, entre otros libros.
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(en la acepción de constructos de sexualidad, pero también, en la de 
clasificaciones referidas al arte). Y, por eso, las acciones escapan a toda 
categoría establecida y a toda posibilidad de clausurar sus significaciones, 
que discurren en cursos diferentes y, aun, contrarios, aunque el sentido de 
resistencia de cualquier forma de discriminación se mantiene constante. 

Este texto toma como caso una obra clave de las Yeguas del Apocalipsis: 
La conquista de América, representada (presentada) en 1989 en la 
Sede de la Comisión Chilena de los Derechos Humanos con motivo de la 
celebración del Día de la Raza el 12 de octubre. La acción es simple en su 
coreografía y en su montaje, pero los potentes significados que dispara 
en distintas direcciones vuelven la obra compleja y, en algunos puntos, 
indescifrable. Se simplifica el registro de esta performance para recalcar 
cuatro figuras que dan indicios de lo recién expuesto. La conquista de 
América consiste en la interpretación de una cueca, danza tradicional 
chilena, cuyos intérpretes bailan descalzos sobre un mapa de América 
Latina cubierto de fragmentos de botellas de vidrio de Coca-Cola. Ambos 
llevan el torso desnudo y, adheridos a él, sendos walkmans que transmiten 
la música. 

La primera figura corresponde a la cueca misma, que acumula sucesivas 
apropiaciones históricas, provoca tergiversaciones estético-políticas y 
activa movimientos sinérgicos entre ellas. Una de las apropiaciones es 
la que hace la cueca criolla chilena de la jota española, señalada como 
posible origen suyo. Otra, corresponde a la realizada por la dictadura 
chilena, que la declara danza nacional por decreto del 6 de noviembre 
de 1979, con un sentido patriotero-oficialista desprovisto de arraigo 
popular. Una tercera, llamada “cueca sola”, es bailada por mujeres de 
luto para expresar su soledad y denunciar la ausencia de los muertos 
y desaparecidos bajo el régimen de Pinochet. La “cueca maricona”, la 
danza de las Yeguas, pone en fricción las versiones anteriores y dispara 
significaciones que aluden a la tensión colonial de su origen, disputan 
el sentido nacional-militarista otorgado por la dictadura y se adhieren 
solidariamente al dolor de las víctimas de la dictadura. Pero también 
deconstruyen el sentido heteropatriarcal de la danza tradicional a cargo de 
un hombre y una mujer. 

La segunda figura es la de la Coca-Cola, emblema del imperio americano 
que sostuvo la dictadura militar chilena, entre otras tantas. La botella 
trizada puede aludir a la voluntad de hacer añicos un sistema que 
sigue colonizando el mundo en clave de globalización neoliberal o 
neoconservadora. Pero los fragmentos cuyos filos hieren los pies desnudos 
de los danzantes también pueden connotar los pesares de la “cueca sola” 

Uno de los caminos para asumir, que no resolver, estas cuestiones 
intrincadas es recurrir a los expedientes del rito, capaces de mantener 
oscilantes los términos del litigio forma/contenido. Las Yeguas… conservan 
en tensión irresuelta las oposiciones entre el arte y la política (la sociedad, 
la vida) y entre las instancias de los representados y sus representantes. 
Para hacerlo apelan a acciones rituales capaces de mantener abierto 
(como lo hacen todos los ritos) el tránsito entre ámbitos diferentes. No 
representan sus cuerpos: los presentan. Y más que reclamar los derechos 
LGBTIQ+, los ejercen. Descaradamente. Tal como sucede en un ritual 
indígena, los oficiantes no representan a sus dioses o a sus antepasados 
muertos, sino que los convocan al círculo ceremonial y, por un instante, 
son ellos mismos y son los otros simultáneamente. Cruzan la cuarta 
pared del teatro, como tanto quisiera hacerlo el arte, para saltar al aire 
libre de la existencia, a la intemperie del mundo. Las acciones de las 
Yeguas… se internan en los bajos fondos o perturban las instituciones de 
Santiago atravesando el contorno del círculo de la representación para 
hacer de las zonas lumpen o de los sitios de exhibición otras escenas, 
nuevos lugares inventados aquí-y-ahora. Son lugares ambiguos, al mismo 
tiempo reales y representados. Por eso cada término allí nombrado tiene 
alcances equívocos: las escenas son provisionales (en el doble sentido 
de transitorias y precarias), son contingentes (tanto sujetas al azar 
como expuestas a riesgo) y son remisas a ser encasilladas en géneros 

La conquista de América, 1989
Vista de registros en sala
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del trans indigente que no puede acceder a una operación exitosa de 
reasignación de sexo (presentado en la obra Casa particular, 1989). Las 
Yeguas… exponen diferentes discriminaciones (por género, por etnia, 
por clase social, por enfermedad) y las conectan en combinaciones 
deliberadamente sórdidas. 

Esos acoples provocan cortocircuitos en el régimen de los significados 
y promueven formas alternativas de identificación de sexo-género y, 
por ende, de subjetividad; formas inconciliables con los catálogos de la 
cultura establecida. La presentación –política, estética– de esos modelos 
cismáticos puede contribuir a trazar estrategias micropolíticas que 
disputen al sistema hegemónico el control sobre la vida personal y social. 
Puede resistir el racismo contemporáneo mediante la exposición de los 
cuerpos vedados por un poder que se sostiene generando exclusión y 
manteniendo desigualdades. 

No concebido como ilustrador de consignas o representación de 
inequidades sociales, sino como presentación, puesta del cuerpo, 
acción política en sí misma, el arte de las Yeguas del Apocalipsis propone 
estrategias diferentes para sortear la colonización de la sensibilidad y el 
pensamiento y permite imaginar otros mapas: lugares libres para la danza, 
el deseo y el goce. 

2022

Texto inédito escrito para el libro no publicado 100 x 100.  Arte en Chile, 
editado por Patricio Pozo.

y la “cueca maricona”, más vinculadas con los dolores de la pérdida y el 
baldón de la diferencia que con la alegría de la cueca festiva. De hecho, 
solo los bailadores escuchan la música transmitida, o se supone que la 
escuchan; transmitidas por los walkmans, ella no es percibida por los 
asistentes, a quienes solo llegan los inquietantes crujidos de los vidrios 
rotos o, quizá, los ayes del sufrimiento contenido apenas. 

Tercera figura: el mapa de América Latina que cubre el tablado. Es un 
mapa cuya carencia de divisiones limítrofes internas puede sugerir 
tanto la vieja utopía de la anulación de las fronteras geográficas como 
la nivelación de los Estados nacionales del Cono Sur en clave represiva 
producida por la siniestra Operación Cóndor. Pero también sugiere 
la homogeneización neocolonial que busca uniformizar los territorios 
en provecho de la expansión del capitalismo globalizante. Es un 
mapa manchado con sangre de los danzantes, heridos por el vidrio 
de las botellas rotas. Sangre de redención auto-sacrificial que tiñe 
los ritos trágicos. Metáfora, quizá, de Las venas abiertas de América 
Latina, nombradas por Eduardo Galeano, o de los rastros del martirio 
de los indígenas que resistían (que resisten) la colonización. Según 
relatos míticos de los guaraníes de la región misionera compartida por 
Argentina, Brasil y Paraguay, el color rojo de la tierra paranaense se 
debe a la sangre derramada en combate por los indígenas resistentes. 
Por último, la sangre vertida en esta danza brutal es vinculada por casi 
todos los comentaristas de esta obra con la estigmatización de la figura 
homosexual basada en el pánico paranoico que causaba en esos años el 
temor al contagio del sida. La amenaza del intercambio de flujos también 
es tratada en la performance-instalación Las dos Fridas, 1990, que 
conecta a las dos artistas mediante una sonda de transfusión sanguínea, 
así como en la obra Alacranes en la marcha,1994, que incluye jeringas 
desechables cargadas con sangre. 

La cuarta figura, la del cuerpo, cruza transversalmente las anteriores.  
El cuerpo intruso actúa como evidencia de lo que, omitido, exige un lugar 
en la escena estético-política. El cuerpo marginado del homosexual y 
del trans; el cuerpo indígena, lumpen, desaparecido: el que, infligido por 
esos atributos, no resulta apto para ser presentado en el espacio público, 
aun el flexibilizado por la lógica de targets de la cultura hegemónica y la 
corrección política de sus argumentos. No se trata ya del cuerpo del gay 
admitido en términos de la estética-ética light (del mercado) neoliberal, 
ni el del trans glamoroso de los espectáculos estelares y los nuevos 
cánones de la moda y la publicidad, sino del cuerpo del travesti-prostituta 
y el del “maricón” de los bajos fondos. Se trata del cuerpo de “Madonna”, 
el primer mapuche víctima del sida en los años ochenta, así como el 
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This retrospective brings together, for the first time, all extant works and 
the surviving documentation of the ephemeral actions of the Yeguas del 
Apocalipsis (Mares of the Apocalypse), the duo formed by Francisco 
Casas (b. 1959) and Pedro Lemebel (1952–2015).

Writers turned artists, they were intensely active in Chile from 1987 to 
1993, challenging the political and social contexts of the dictatorship 
and the country’s transition to democracy. They did so both by 
unexpectedly bursting into public spaces with performative actions and 
through announced stagings, which they generally carried out either in 
drag or nude. Due both to the countercultural and often spontaneous 
nature of their work—largely unconcerned with documentation—and to 
institutional disinterest, a significant portion of their actions has remained 
undocumented. Hence, this exhibition presents some of them solely 
through description, based on memories.

The Yeguas rejected the established artistic protocols.  
They independently practiced a militant transgender dissidence that was 
at once “Third World,” poor, and situated in marginality from a radical 
left position. Their emancipatory actions inverted orders: what had been 
deemed unacceptable -the queer- acquired a destabilizing critical power. 
They disruptively used brazen, non-normative bodies, scandalously 
intruding into situations where their mere presence in drag altered the 
politics of domination.

This activity was always affirmative, never victimizing, and extended 
transversally from denouncing the dictatorship, the massacre in China, 
homophobia, and repressions of all kinds, to supporting the families of 
the disappeared, people living with HIV/AIDS, feminism, and critiquing a 
homosexual struggle focused solely on itself.

The artists contributed to the affirmation of difference and to the 
advancement of social, cultural, and gender politics in Chile and beyond. 
The radical nature of their challenge to prejudices and dominant structures, 
the intersectional subversion of their actions against the established order 
on both the right and the left, together with the provocative creativity of their 
visual imagery, are paradigmatic of a universal libertarian praxis of art.

EXHIBITION TEXT

UNBRIDLED. YEGUAS DEL APOCALIPSIS. 
RETROSPECTIVE

Que no muera el sexo bajo los puentes, 1989
Fuente: revista Trauko, N°16, p. 19
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