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Janet Toro. Intimidad radical. Desbordamientos y gestos es una exposición 
monográfica que reúne 40 años de trayectoria de la artista. Ésta se constituye como 
la muestra de mayor despliegue en su carrera y se integra a la programación 2025 
del Museo Nacional de Bellas Artes como parte de la línea curatorial impulsada 
por esta dirección con el propósito de dar un especial espacio de reconocimiento 
a mujeres artistas con un significativo cuerpo de obra e incuestionable aporte 
a la construcción de imaginarios, poética y mirada política en el campo de las 
artes visuales. Esta muestra se suma así a una serie de exhibiciones realizadas 
en el 2024, año en que el 80 por ciento fueron dedicadas a la obra de mujeres, 
individuales o colectivas.

Por su parte, la curatoría de la historiadora del arte Cecilia Fajardo-Hill, quien la 
seleccionó anteriormente en la extraordinaria exposición Radical Women: Latin 
American Art, 1960-1985, Hammer Museum, 2017-2018, ha sido además un elemento 
de gran relevancia para darle a esta muestra una solidez discursiva que potencia 
aún más el valor y contundencia del trabajo de la artista.

A lo largo de su trabajo, Janet Toro ha ‘puesto el cuerpo’. Es a través de esa 
corporeidad que se expresa la vulnerabilidad y las fortalezas que coexisten en 
la experiencia de mujeres como elemento central. Con una declarada mirada 
feminista, aborda la memoria, la violencia de género y la injusticia social mediante 
la performance, donde el cuerpo actúa como zona de resistencia y territorio 
creativo. Su propia fragilidad se presenta a través de relatos íntimos que invitan 
a una profunda reflexión relativa a las experiencias personales e involucra 
también la denuncia, dispone de su propio cuerpo como vehículo para narrar 
historias silenciadas. 

De su propia palabra, la performance fue la forma, o el medio, a través del cual 
pudo denunciar respecto de los atropellos a los derechos humanos perpetrados 
en dictadura. Es así como mediante el uso de su cuerpo convierte la expresión 
en resistencia, una que a lo largo de su trayectoria va consolidando y traspasando 
tiempos críticos hasta la obra de 2020 en el contexto de las manifestaciones 
sociales del estallido social, una mirada crítica que tensiona el concepto de Nación, 
como expresión de las inequidades históricas que aquejan a la sociedad chilena. 
El feminismo, como práctica y manera de entender el mundo, permea cada rincón 
de esta exposición. Toro no solo aboga por la visibilización de las luchas de las 

Cuerpos y Memorias.

mujeres, sino que también desafía las narrativas hegemónicas que han definido 
el rol femenino a lo largo de la historia, revelándose de forma tan directa como 
poética. Su trabajo es un acto de subversión que busca reescribir la memoria 
colectiva y activar nuevas praxis.

Uno de los focos a destacar es la clara manifestación que se hace frente a la violencia 
de género, en específico contra las mujeres. Esta denuncia a través del arte, es 
particularmente relevante cuando sabemos que los índices de feminicidio han 
ido acrecentándose en los últimos años. De acuerdo al informe de 2023 elaborado 
por el Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe (OIG) de 
la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), 11 mujeres son 
asesinadas diariamente en la región, lo que nos exige tomar una posición clara 
al respecto como sociedad y en este sentido, como museo público y de arte, nos 
desafía a trasmitir un mensaje de concientización para abordar esta tragedia y 
que permee a la sociedad. La obra de Janet Toro en este sentido, es un ejemplo 
de cómo sensibilizar a los diversos públicos y por sobre todo llegar a jóvenes, 
para que la comprensión de estas historias de violencia no sean consideradas 
anécdotas aisladas, sino parte integral de la historia compartida de la humanidad.  
La artista nos otorga ese canal donde podemos explorar cada obra como una 
experiencia de dolor, con coraje y resiliencia. 

Con todo ello, agradecemos contar con esta exposición en el MNBA, que atiende 
a problemáticas atingentes a nuestra sociedad contemporánea. Como parte 
de nuestra labor, es importante poder presentar a la ciudadanía un espacio 
de encuentro donde se expresan las diversidades y donde la creación artística 
se presente desde la observación crítica y la reflexión simbólica sobre los 
contextos sociales, políticos e íntimos que configuran nuestra experiencia y 
convivencia democrática.



Intimidad radical. 
Desbordamientos 
y gestos.1

Cecilia Fajardo-Hill

1 Este ensayo es una versión modificada del texto “La intimidad radical de Janet 
Toro: El cuerpo en performance transforma la realidad, crea realidad” del próxi-
mo libro antológico de la artista titulado “Janet Toro. Pensar con el cuerpo. 
Radical y gestos.”	

Janet Toro.
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Introducción: vida y obra

Este ensayo acompaña la exhibición antológica que reúne obras desde el año 
1985 al 2025, en el Museo de Bellas Artes y se propone ofrecer una perspectiva 
crítica sobre cuarenta años de trabajo artístico ininterrumpido de la artista 
multidisciplinaria Janet Toro. Esta muestra no solo representa la oportunidad de 
apreciar por primera vez una perspectiva integral -aunque no exhaustiva- de 
la contribución de Janet Toro al arte contemporáneo de Chile y de Latinoamé-
rica, particularmente dentro del lenguaje de la performance, y en el contexto 
amplio del escenario del arte global, sino que representa un momento de 
reconocimiento necesario de la importancia de la artista como protagonista 
cultural en el país. Su obra propone un diálogo entre lo personal y el colectivo, 
desde la intimidad, haciendo de Janet Toro una de las artistas más radicales e 
importantes de América Latina.

Janet Toro comenzó a hacer performance en 1986 en medio de la dictadura 
(1973-1990). Su práctica ha sido persistente, comprometida, política y radical. 
Janet ha sostenido un quehacer artístico a lo largo de cuatro décadas a partir 
de una urgencia estética y política independiente de la recepción y aceptación 
de su obra. Para comprender el lugar que la artista ocupa -y más aún el que 
debería ocupar- en la historia del arte contemporáneo chileno, es necesario en-
tender de dónde surge su trabajo corporal y por qué. Janet comenzó su carrera 
artística haciendo pintura y grabado con obras cuyo motivo central era la figura 
humana representada como un cuerpo herido, contorsionado y amputado, tal y 
como observamos en pinturas tales como El ángel caído, 1991. Aunque la pintura 
no es el foco de su producción artística, siguió pintando hasta comienzos del 
nuevo milenio. Desde sus inicios el cuerpo y la violencia contra el ser humano 
han sido el epicentro de su obra. Janet entró a estudiar Licenciatura en Arte, en 
la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, en el año 1983, pero en 1985, 
decepcionada por las limitaciones de la escuela, intervenida por los militares,  
dejó la educación formal y se unió a la Agrupación de Plásticos Jóvenes APJ 
(1985-87) con quienes realizó acciones callejeras, impresiones gráficas, afiches, 
y murales, influenciados por la iconografía latinoamericana, tal como la Brigada 
Ramona Parra y la Brigada Elmo Catalán, el Arte Pop, el punk, el Dadaísmo, en  
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desafío del control de la dictadura al denunciar las violaciones de los derechos 
humanos del régimen. Entre 1989 y 1990 participó en el Grupo Plástica Social, 
(1989-1990) que se centraba en los conceptos de Escultura Social de Joseph 
Beuys, que promovía la idea de la capacidad del arte de transformar la sociedad.  
El interés de Janet de activar un rol social del arte se evidenció en el activismo 
que estuvo presente desde muy joven en su vida, participando activamente en 
la calle en marchas, y en acciones políticas, inclusive de ser militante política 
durante los años 80. De allí que Janet afirme: “Accionar desde una consciencia 
social incluyendo a les actores que padecen una determinada presión, discri-
minación o vulnerabilidad, es primordial en mi trabajo. ¡Creo en la fuerza del 
arte. El arte transforma la realidad!”

Cuando la artista comienza a trabajar en la calle y con la performance a mediados 
de los 80, en Chile ya existía una tradición de arte corporal y de intervenciones de 
calle desde los años 70, desde los artistas de la Escena de Avanzada (concepto 
acuñado por la teórica Nelly Richard en 1973). Fueron parte de ella artistas tales 
como Carlos Leppe, Grupo CADA (Colectivo Acciones de Arte, fundado en 1974), 
series seminales como NO+, 1984, Diamela Eltit, Alfredo Jaar, Lotty Rosenfeld y su 
emblemática Una milla de cruces sobre el pavimento, 1979, y Raúl Zurita, al igual 
que artistas no asociados con la Escena de Avanzada tales como Cecilia Vicuña 
y Tribu No (1967-1972), y las Yeguas del Apocalipsis (1987 y 1993). Estos artistas 
nacidos en las décadas de los 40 y 50 no estaban asociados con la oficialidad. 
Janet pertenece a una generación de transición que no estaba relacionada a 
estos artistas experimentales, y tampoco cuenta con mentores importantes en su 
formación. Nacida en 1963, su experiencia y memoria social, artística y política fue 
determinada por la dictadura, y por una escuela de arte en la cual muchos de los 
intelectuales importantes estaban en exilio, y donde las prácticas experimentales 
como la performance no eran apoyadas. A pesar de esto, entre sus referencias 
se encuentran artistas tales como Elías Adasme, el Grupo CADA y Diamela Eltit 
(aunque no presenció sus acciones) y una lista heterogénea como el Teatro del 
Silencio de Mauricio Celedón, Violeta Parra, Juan Luis Martínez, y Guillermo Núñez. 
Su formación artística es primariamente autodidacta, y su trabajo no se suscribe 
a una escuela particular de performance, pero cuenta con la influencia de: Gina 
Pane, Joseph Beuys, Alejandro Jodorowsky, Pina Bausch, y la danza Butoh. Otras 
referencias importantes son las luchadoras por los derechos humanos, como la 
Agrupación de los Familiares de Detenidos Desaparecidos.

Entre finales de 1999 y 2014 Janet Toro vivió en Alemania, período en el cual 
consolidó su trabajo con la producción de numerosas performances. Aquí 
experimentó una gran riqueza cultural, y por el otro lado, la experiencia de ser 
migrante, expuesta al racismo, a la vez que a la violencia conyugal y la precariedad 
económica. En Alemania estudió Pedagogía en Relajación y diversos métodos y 

técnicas que emplea regularmente en su trabajo corporal, como Qi-Gong, Hatha 
Yoga, Relajación Muscular Progresiva y Eutonía, entre otros2. Estas disciplinas 
corporales han sido vitales, no únicamente en su trabajo performativo, sino en la 
vida cotidiana de Janet, que está íntimamente conectada a su trabajo artístico. 

El no formar parte del medio artístico -como la Escena de Avanzada- ni ins-
titucional, a lo largo de los años, coloca a Janet Toro en una suerte de espacio 
liminal desde el cual su urgencia política y estética de intervenir en el contexto 
social de la dictadura, se entrelaza con un lugar de enunciación y práctica au-
tónomas. Esta paradoja de intervenir artística y políticamente un cuerpo social 

2 Para rendir cuenta de la multidisciplinariedad formativa de Janet, por ejemplo, 
la artista también participó en el taller de terapia Gestáltica dirigido por 
el psicólogo Alejandro Boric en los años 90; en el taller de sueños según Karl 
Gustav Jung, dirigido por Luz María Garcés (Anosha) en 1993. Más recientemente 
participó en el Diplomado en Qi-Gong de la Escuela San Bao y en los talleres de 
Feldenkrais, basados en el método de Moshe Feldenkrais, dirigido por Patricia 
Bustos, entre los años 2020 y 2021.	

fig.1. El Despojo, de la serie Intersubjetividad Urbana, 2019
Performance realizada en la Villa San Luis de Las Condes, Santiago, Chile. Con la cooperación de las 
pobladoras María Cáceres, Antonieta Miranda, Ximena Salinas, María Aravena, Jovita Sandoval, Graciela 
Gómez, Adela Bustamante, Jimena Méndez, Bernarda Reyes, Miguel Manríquez, Mirna Parada, Olga Rojas, 
Aidé Contreras, Rosa Vargas, Olga Barriga y Margarita Monges. Asistencia: Sven Hahne, Fernando Toro 
Cano, Javiera Martínez, María Fernanda Toro Cano, Tamara Contreras y Atrin Ayazi. Registro fotográfico: 
Marucela Ramírez y Marcela Araya.
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a contracorriente del estatus quo, desde el cuerpo en recogimiento en algunos 
momentos y en otros en rebelión activa, ha creado una dinámica creativa, política, 
y conceptual en la obra performativa de Janet Toro que se traduce en una forma 
de intimidad radical. Ésta se manifiesta en la práctica corporal en actos de creación 
e imaginación transgresora en oposición a la violencia desde la vulnerabilidad, 
la sexualidad y su género femenino, y desde la vivencia personal y su eje ético 
y creativo, es el propio cuerpo en el contexto de una realidad, que involucra de 
forma activa y personal. En palabras de la artista “Todas estas realidades son vividas 
por mí, todos los temas son parte de una problemática humana que me implica 
y que me afecta.” La obra de Janet existe en la tensión constante entre ser artista 
y la institucionalidad, entre el rol tradicional del arte y la necesidad de realizar un 
arte dinámico, vital y rupturista, entre su persona y el contexto social, para crear 
una obra pensada en el colectivo, pero realizada en su mayoría en soledad. Para la 
artista, el trabajo realizado en colectivo es más directamente político y activista, por 
medio de intervenciones callejeras o la defensa de los derechos humanos, como 
observamos en El Despojo, (Fig.1) realizado en la Villa San Luis, Las Condes, Santiago, 
en 2019, que contó con la participación de ex pobladores de la Villa. Este es un 
lugar emblemático por cuanto fue un proyecto de vivienda social del gobierno de 
Salvador Allende, en el que sus pobladores han sido víctima de procesos desalojo 
y expropiación a partir de la dictadura. En esta performance colectiva, Janet en 
forma de denuncia, recortó con una tijera un rectángulo en sus camisas que era 
proporcional a sus viviendas desposeídas, también delatando la destrucción urbana. 

El trabajo individual de la artista apunta más hacia lo existencial, muchas veces 
centrada en el género, en éste el discurso político y social emerge desde lo ínti-
mo, tal como vemos en la performance Plástico, de 2003 (Fig.2) que evidencia 
la vulnerabilidad generalizada que las mujeres experimentan en la sociedad. 
En Plástico un actor envuelve todo el cuerpo de Janet con plástico, quedando 
al descubierto el cuello y la cabeza para luego colgarla boca abajo dejándola 
completamente vulnerable a cualquier agresión. Tener el cuerpo completamente 
inmovilizado y sujeto a cualquier ataque sin posibilidad de defensa, representa 
un estado de fragilidad absoluta que da testimonio de la desprotección de 
muchas mujeres en la sociedad. Esta obra fue realizada en el año 2003, hace 
más de veinte años, pero de acuerdo con las estadísticas recientes la violencia 
contra la mujer no ha disminuido, sino que está en ascenso, y por ende esta 
performance que involucra a la vida personal de Janet, es un encuerpamiento 
de la experiencia de millones de mujeres todavía en la actualidad.

Es importante comprender por qué Toro decide trabajar con el cuerpo, despla-
zándose desde la pintura y el grabado a la performance. Janet comenzó a hacer 
performance porque era la única forma suficientemente radical y directa para 
abordar la violencia en la cual estaba sumido Chile, durante la dictadura militar. 

fig.2. Plástico, de la serie Biografie meines Körpers, 2004
Performance realizada en el marco de la obra Dar a Luz, Findlinge, Compañía Kultopia, Director: Holger 
Ziebler, en Brotfabrik, Bonn, Alemania. Registro fotográfico: Christa Schwens.
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La artista define el cuerpo, “como materia de creación, como soporte, como 
zona de infinitas tramas y fisuras, como territorio político y afectivo, desde el ser 
mujer, inmersa en el entramado colonial/ neoliberal/ patriarcal. Hablo desde 
la creatividad y la desobediencia.” El cuerpo en performance es el lugar desde 
el cual intervenir y transformar a la sociedad, y este cuerpo es de una mujer. Al 
respecto, su trabajo subraya, enfatiza, activa y da agencia al hecho de ser mujer, 
a la vez que denuncia como la feminidad es oprimida, violentada y silenciada. 
De allí que se puede entender que el cuerpo para Janet es el territorio político, 
afectivo y existencial, un campo amplio de conocimiento y de acción. El cuerpo 
existe en la realidad y crea realidad.

La exhibición

Esta muestra antológica está dividida en tres ejes entrelazados entre sí por el 
cuerpo y por la forma como en cada tema la artista denuncia, contrarresta, des-
borda y reconceptualiza la realidad: Cuerpo/Estado/Violencia; Cuerpo/Afectos/
Feminismos; y Cuerpo/Hogar/Creencias. Muchas de las obras podrían habitar 
otro de los tres ejes, debido a que tienen múltiples significados y planos que 
se entrecruzan, y también, las diferentes formas de sometimiento coexisten si-
multáneamente en diversas áreas y situaciones: el cuerpo de la mujer puede ser 
oprimido por el estado o dentro del hogar, o dentro de las estructuras familiares 
y sociales. También es importante señalar que estos tres ejes no son conclusivos 
y que existen muchas otras posibles lecturas y temáticas a explorar en la obra 
de Janet Toro. Es necesario dejar constancia que la obra de Janet Toro es poli-
facética, no solo abarca la performance, también instalaciones de gran formato, 
dibujos, intervención de objetos polémicos y una pintura expresiva. En todas sus 
formas, su obra es realizada dentro de una estética de visualidad conceptual, 
minimalista y una materialidad arraigada en múltiples realidades. La exhibición 
intenta rendir cuenta de esta multidisciplinariedad.

CUERPO/ESTADO/VIOLENCIA 

No podemos desestimar que Janet creció en medio de la dictadura, y esta ex-
periencia de vida ha marcado de forma incisiva y constante su conciencia de 
la vulnerabilidad del cuerpo hasta el día de hoy. Su obra surge en el contexto 
de la dictadura, como forma urgente y existencial de intervenir y crear sentido 
de la realidad. Tenía veintitrés años cuando realiza Dos preguntas, 1986, (Fig.3) 
con la cooperación de Claudia Winther en el Paseo Ahumada de Santiago. Cada 
una llevaba un cartel con una pregunta, Janet: “¿Por qué estás triste?” y Claudia: 
“¿Por qué sonríes?”, hecho que conllevó que de forma espontánea se congregara 

fig.3. Dos preguntas, 1986
Performance realizada en Paseo Ahumada, Santiago, Chile. Con la cooperación de Claudia Winther. 
Registro fotográfico: Jan Christoph Nüse.

un gran número de personas que expresaba voluntariamente una respuesta a 
sus preguntas. Para Janet, esto evidenciaba el deseo de libertad de expresión 
al nivel más personal de la gente común, en medio de una dictadura que se 
aparentaba democrática pero que era enormemente opresora, y además no 
permitía la congregación pública de personas. Cuando los carabineros llegaron 
a establecer el orden, Janet preguntó a un carabinero “¿Por qué está triste?” y 
eso generó una respuesta humana de su parte, y también la invitación a que se 
fuera para evitar tener que apresarla. Esta performance es un gran ejemplo de 
cómo la obra de Janet por un lado desafía las estructuras de poder -aún con 
un riesgo personal-, demostrando su falsedad y contradicciones, a la vez que 
ofrece a los participantes y espectadores una activación de su humanidad y su 
consciencia. Una obra emblemática sobre el tema de la violencia del estado es 
La sangre, el río y el cuerpo, (Fig.4) realizada en un islote del Río Mapocho a la 
altura del Puente Pío Nono de Santiago en 1990. En el islote la artista clavó en 
el suelo un lienzo blanco de 15 x 2 metros de oriente a poniente siguiendo el 
flujo natural del río. Allí se desnudó y luego de sumergir otro lienzo blanco en 
sangre del matadero, envolvió su cuerpo con el lienzo ensangrentado y lo amarró 
con unos cordeles para finalmente acostarse sobre el lienzo blanco extendido. 
La artista escribe: “El lienzo rojo que envolvía mi cuerpo, hacía referencia a la 
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extrema desnudez de la sangre, la que ya no circula porque la violencia la des-
bordó.”3 La sangre que envuelve su cuerpo simboliza al cuerpo social a partir 
de su dimensión histórica de la actualidad de lo que representa la violencia 
de estado, una violencia extrema que en el contexto del Río Mapocho invoca 
no únicamente un lugar que ha sido testimonio del terror de la dictadura, sino 
también la fuerza inexorable de la naturaleza y su analogía cuerpo/territorio, para 
constituirse en un ritual de exorcismo de esa la violencia. En 1999 justo antes de 
irse a vivir a Alemania, Janet realizó la obra performativa monumental de larga 
duración El cuerpo de la memoria. (Fig.5-6) Está conformada por una serie de 
90 performances-instalaciones realizadas diariamente, sin ensayo previo, entre 
el 7 de enero y el 7 de marzo de 1999, en el marco de la II Bienal de Arte Joven en 
Santiago, que exploran de forma radical la violación sistemática de los derechos 
humanos en Chile durante la dictadura militar. Para El cuerpo de la memoria la 
artista investigó diversos métodos de tortura utilizados durante la dictadura de 
Chile e integró estos métodos en cada una de sus performances, como expresa 
la artista para llegar “a los límites del cuerpo y a límites sociales”. Estas perfor-
mances fueron realizadas tanto dentro del Museo de Bellas Artes como en la 

3 A menos que se indique lo contrario las citas a lo largo del texto sin llamados 
a pie de página son tomadas del sitio web de la artista.	

fig.4. La sangre, el río y el cuerpo
Performance realizada en Río Mapocho, Santiago, Chile. Asistencia: Juan C. Morales y Carolina Agüero.
Registro fotográfico: Verónica Soto.

fig.5-6. El cuerpo de la memoria, 1999
Serie de 90 performances/instalaciones realizadas en la II Bienal de Arte Joven, Ala Sur, en el Museo Na-
cional de Bellas Artes, Santiago, Chile. Imagen superior: Performance 29, Imagen inferior: Performance 32.
Registro fotográfico: Ximena Riffo.
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calle en lugares relacionados con la tortura y la prisión política. Por ejemplo, en 
la performance número 14 caminó por horas en silencio, descalza, llevando a modo 
de sudario fragmentos del lienzo ensangrentado utilizado en La sangre, el río y el 
cuerpo, de esta forma expandiendo, no solo el aspecto duracional de los 60 días 
consecutivos de acciones, sino la duración indefinida de la violencia en la realidad 
y en la conexión de dos performances diferentes pero relacionadas entre sí por 
su temática. La artista explica que esta obra nos llama a que “recordemos con el 
cuerpo” y describe que las “acciones exponen la memoria como un eco corporal y 
emocional.” A partir de la performance 50 a la 90 las acciones se llevan a cabo en 
la sala redonda del Museo de Bellas Artes a las 6 pm y las mismas dejaban vestigios 
de los materiales que incorporaba a las performances como harina de trigo, lienzo 
con sangre del matadero, alambres, tiza y otros, y que al día siguiente Janet seguía 
interviniendo. Es relevante traer a colación al psicoanalista Jacques Lacan, quien 
propone que memorializar es una forma que permite que el pasado no sea algo 
definitivo, concluso en su inexorable destructividad, sino una experiencia que, 
desde el presente, o desde lo que el describe como el “futuro anterior” se activa 
la potencialidad de lo que podemos ser en el proceso de nuestro devenir. Impor-
tantemente da forma al presente retroactivamente y alterando el pasado desde 
el presente4. Por ejemplo, seguir amando a lo que hemos perdido más allá de la 
pérdida misma, en un acto simbólico de sanación y recuperación de su memoria 
y la potencialidad de existir pese a la ausencia. Es a partir del hecho que tenemos 
presente y futuro, que podemos revisitar el pasado como nuevo potencial. Una 
obra como El cuerpo de la memoria ofrece una huella simbólica de aquello que 
ha desaparecido para actualizar la ausencia en presencia en el presente. La obra 
Exhumar la memoria, (Fig.7) llevada a cabo en el 2014 en el Museo de la Memoria 
y los Derechos Humanos de Santiago, es particularmente personal. Vestida de luto 
entierra en un receptáculo de tierra la imagen de su tío Enrique, quien fue desa-
parecido durante la dictadura. Luego de tres horas en el sol, desentierra la imagen 
y se la coloca en el pecho desnudo. En cambio, la instalación La Torre vive de la 
serie Intersubjetividad Urbana, realizada en la fachada de la Torre Villavicencio 
del GAM, en Santiago en 2018, que antecede la revuelta social del año siguiente, 
cubre 22 pisos de objetos cotidianos que van desde juguetes, sillas y mesas, ropa, 
instrumentos musicales, etc., conceptualizada acerca de la potencia y la diversi-
dad del existir. Puesto que los objetos pertenecen a personas que existen y otras 
que ya no viven, La Torre vive, se constituye en una obra que crea una suerte de 
puente simbólico entre el pasado y el presente y entre la ausencia y la presencia, 
resaltando como la cotidianidad se conforma en un gran eje de la vida íntimo y 
personal que va más allá de las estructuras del Estado.

4 Jacques Lacan, Écrits: the first complete edition in English. Traducida por 
Bruce Fink en colaboración con Héloïse Fink y Russell Grigg Nueva York; Londres: 
W. W. Norton. 2006.

El año 2019 fue muy activo artísticamente para Janet. Las performances La Ban-
dera en los tiempos de la indignación I y II, 2019, (Fig.8) (la primera realizada en 
el jardín de la Galería AFA, Santiago, Chile y la segunda en la avenida Providencia, 
en el ex Mercado, Santiago, Chile), se llevaron a cabo en el contexto del Estallido 
Social del 2019 en el cual 1.2 millones de personas salieron a protestar a la calle en 
contra del desempleo, la desigualdad social y el aumento del transporte público. 
La crisis generada por el Estallido y la respuesta represiva por parte del gobierno 
llevó a un referéndum para una nueva constitución. La Bandera en los tiempos 
de la indignación es una respuesta directa de denuncia en contra de las fuerzas 
del Estado que respondieron con una violencia exacerbada, y de las violaciones  
a derechos humanos tales como tortura y abuso sexual. En la primera performan-
ce, Janet recorta la estrella blanca de la bandera que simboliza tanto la indepen-
dencia como refiere a Venus, una estrella muy importante para los Mapuches, y 
luego se coloca un velo transparente de luto sobre su cuerpo y el pecho desnudo. 
En la segunda, Janet se desviste la parte superior del cuerpo y con un lápiz labial 
rojo se pinta la boca y marca una y otra vez la estrella con el color rojo, simboli-
zando la violencia que está siendo infringida sobre los cuerpos de los chilenos.

La obra de Janet Toro sobre el tema de la memoria de la violencia estatal, tanto 
histórica como actual es muy extensa, y no es posible abordarla en su totalidad, 
e incluye temas como la migración en Soledad, realizada en Alemania en el 
2007; el racismo en Nemlen de la serie In-Situ, 2015, y la reciente crisis humani-
taria en Gaza en obras como Suturaciones, 2024-25. 

CUERPO/AFECTOS/FEMINISMOS 

Cuando Janet Toro explica que “sentía absoluta inseguridad y una permanente 
experiencia de dolor” cuando comenzó a hacer performance, ésta inseguridad 
era doble. Por un lado, por las políticas de violencia del Estado, y por el otro, por 
la violencia en contra de las mujeres, una doble violencia. La artista experimentó 
abuso sexual cuando niña, una violación a los 20 años, y violencia conyugal, to-
dos impunes, incluyendo maltratos en la universidad y espacios de arte, por lo 
cual la violencia de género tiene una centralidad y urgencia incuestionables en 
su trabajo. Janet se identifica con el problema de la violencia contra la mujer no 
sólo desde su propia experiencia, sino en un contexto social general de violencia 
de género. Éste no solo es crucial en sus performances, sino en su participación 
social, y en las marchas por los derechos de las mujeres, ya que se adscribe 
“a la completa soberanía de nuestro cuerpo, aborto libre, igualdad de salarios, 
igualdad de derechos, etc.” Las obras en esta sección son representativas de la 
intimidad radical de Janet Toro ya que abordan su vida privada unida a proble-
máticas feministas y sociales. A pesar del poco protagonismo histórico que 
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fig.7. Exhumar la memoria, 2014
Performance realizada en Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Santiago, Chile. 
Asistencia: Sven Hahne y María Fernanda Toro Cano.
Registro fotográfico: Macarena Quezada
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se le ha dado al feminismo en el arte en América Latina, la autora y artista 
chilena Julia Antivilo ha teorizado cómo la frase central del feminismo, “lo 
personal es político”, se expandió desde la perspectiva de la performance 
feminista en América Latina en la idea que el cuerpo es político y que la 
performance es un “acto político hecho por el cuerpo”.5 Este es el marco 
conceptual necesario para entender las performances de Janet Toro y de 
cómo se inscriben en la realidad y contrarrestan el estatu quo desde el 
cuerpo político. Ilustrando este punto la artista explica: “Para mí subrayar, 
activar el ser mujer es controvertir, es cuestionar, resquebrajar el canon esta-
blecido del modelo patriarcal dominante, que omite, tacha lo femenino, o lo 
estereotipa. Por lo tanto, niega una sociedad igualitaria (en la diferencia), niega 
la equidad y la libertad de decisión sobre nuestros cuerpos.” Las performances 

5 Julia Antivilo (2015). Entre lo sagrado y lo profano se tejen rebeldías: Arte 
feminista latinoamericano, Serie Feminismos Nuestroamericanos. Bogotá: Ediciones 
desde abajo. La autora explica: “Las artistas feministas han inscrito sobre sus 
cuerpos la textualidad performativa de sus discursos. (…) El arte del cuerpo 
da la posibilidad para que el cuerpo propio de las artistas o los artistas en 
acción corre o desdiga las fronteras de la presentación y la representación, 
cuestionando las definiciones, los usos y los estigmas que el sistema de género 
ha impuesto al cuerpo.” 40.

fig.8. La bandera en tiempos de indignación I y II, 2019
Performances realizadas en Galería AFA y en el ex Mercado de Providencia, Santiago, Chile.
Registro fotográfico: Marucela Ramírez.

de Janet abordan el patriarcado y sus sistemas de opresión simbólica, y 
esta postura crítica no solo se advierte en su obra, sino en su participación 
social, en las marchas por los derechos de las mujeres, por la soberanía de 
su cuerpo y la igualdad de derechos.

La performance Verbum adiectivus, (Fig.9) realizada en el marco del Día de las 
Artes, en la Primera Editatón de Mujeres en el Arte Chileno, en el Museo Nacional 
de Bellas Artes de Santiago, Chile en septiembre de 2017, involucra un aspecto 
crucial de la violencia de género y sexual que es el lenguaje. Para esta acción, la 
artista se situó en la entrada del hall central del museo, se acostó con los ojos 
cerrados sobre la mesa de mármol, recubierta por una tela blanca. Su vestido 
largo es rojo bermellón y en la zona pélvica ha recortado un rectángulo vertical 
que revela su piel y parte de su vello púbico, donde están pegados decenas 
de papeles diminutos con términos peyorativos que se usan regularmente en 
contra de las mujeres, tales como puta, suelta, rica, zorra, santa, cerda, sumisa, 
cabrona, etc. y que el público puede leer solo con una lupa, que está en la mesa. 
La escena trae a la mente las antiguas clases de anatomía, que fueron utilizadas 
por la ciencia para promover la eugenesia y prejuicios de género y de raza, 
clasificando a los seres humanos en jerarquías sociales y biológicas, muchas 
veces a partir de los cuerpos y cadáveres de personas pobres o sin poder. Lo 
que inscribe el cuerpo en esta ocasión es el poder negativo y determinante 
de las palabras, los adjetivos, y los verbos, de oprimir, determinar, marginar, y 
controlar el cuerpo, particularmente nuestra sexualidad. 

Mencioné al comienzo de este texto que Janet realiza esculturas y objetos 
que funcionan también de forma performativa ya que hacen la función de un 
cuerpo en ausencia. Die Braut (La novia) de la serie Grenzen (Límites), (Fig.10) 
de 2007 fue realizada en Alemania y es un vestido de novia cosido a mano 
con más de 160 pétalos de género que inicialmente incluye palabras de amor 
y odio que le han dicho hombres alemanes. Con el tiempo fue agregando 
frases y nuevas palabras relacionadas con la forma como el lenguaje determina 
diversas formas de violencia, deseo o amor y por ende también nuestro sentido 
de autopercepción y nuestros derechos y límites frente al otro.

Muchas de las obras dentro de la temática de CUERPO/AFECTOS/FEMINISMOS 
son íntimas y presentan una vulnerabilidad significativa tal y como se aprecia 
en Carmín, (Fig.11) una performance realizada el día 23 de febrero de 2013 en 
la Gallerie Null de Colonia, Alemania y que pertenece a la extensa serie Dibujar 
el límite. Según la artista esta obra trabaja desde lo afectivo frente a todas las 
mujeres engañadas, prostituidas y maltratadas, y de este modo aborda otra 
realidad que concierne al patriarcalismo, la objetificación de la mujer y hasta 
su prostitución, algo que socialmente es castigado, al igual que las expresiones 
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fig.9. Verbum adiectivus (Verbo adjetivo), 2017
Performance realizada en el marco de El día de las Artes. Editatón de mujeres, en el Museo Nacional 
de Bellas Artes, Santiago, Chile. Registro fotográfico: Marucela Ramírez.
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abiertas de deseo de la mujer. Carmín articula cómo el empoderamiento de la 
mujer frente a una sexualidad impuesta es mínima o inexistente. Esta perfor-
mance se presenciaba desde la calle, la artista con la cara semicubierta por una 
tela negra se sentó detrás del ventanal que da a la avenida, como si estuviera en 
una vitrina. En la mesa frente a la artista, colocó lápices labiales color carmín y 
1.000 papeles blancos. Al principio se pintaba la boca sin mirarse y luego frota-
ba cada papel con su boca pintada, creando dibujos por medio de su impronta 
y de forma ininterrumpida durante horas. El gesto que en un inicio se ve seduc-
tor y embellecedor, se transforma en deformador cuando el labial mancha toda 
su cara y la deforma, borra su identidad. Posteriormente, a medida que pasa-
ban las horas, la artista experimentó dolor, sed, y cansancio, que describe como 
“la punzante incertidumbre de la propia resistencia”, especialmente cuando se 
relaciona a la forma extrema de violencia sexual de la trata de mujeres y niñas.6 
Aunque esta es una obra de denuncia, en ella Janet no renuncia a representar 
nociones de erotismo y belleza. De la misma forma que lo íntimo y lo social 
están entrelazados en su obra, también existe un impulso por contrarrestar las 
ideas binarias. En Carmín, hay una resistencia a establecer que la sexualidad 
reside solo en el poder de la violencia desde lo masculino.

6 En un estudio reciente de estimados globales de esclavitud moderna y matrimo-
nio forzoso, 22 millones de personas fueron forzadas en matrimonio (https://
publications.iom.int/books/global-estimates-modern-slavery-forced-labour-and-for-
ced-marriage) y según el Human Trafficking Institute 4.8 millones de personas 
son víctimas de tráfico sexual, 99 % son mujeres y 1 millón son niñas y niños. 
(https://traffickinginstitute.org/breaking-down-global-estimates-of-human-tra-
fficking-human-trafficking-awareness-month-2022/#:~:text=4.8%20million%20sex%20
trafficking%20victims&text=This%20category%20includes%20any%20adults,victims%20
were%20women%20and%20girls).

fig.10. Die Braut (La novia), 2006
Objeto textil. Vestido de novia cosido a mano, reconstruido después de la performance A-Test. Con 150 
pétalos de género, con frases de amor y odio, que me han dicho hombres alemanes, durante mi vida 
en Alemania. Desde el año 2006, año a año se suman nuevas palabras o frases. Dortmund, Alemania.

fig.11. Carmín, de la serie Dibujar el límite, 2013
Performance realizada en Galería Null, Colonia, Alemania.
Registro audiovisual: Sven Hahne.
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Janet Toro también aborda la violencia económica en la sociedad como en la 
performance La tarjeta, (Fig.12) realizada en el Museo de la Memoria y los De-
rechos Humanos en el año 2015, que revela como el crédito simboliza la deuda 
que nos esclaviza dentro del sistema neoliberal, e inunda nuestra economía 
doméstica y social. La tarjeta de crédito es vendida por el sistema como un re-
curso económico que nos libera, pero en realidad crea dependencia. La artista 
explica que “la palabra crédito viene del verbo latino credere (creer), creemos 
religiosamente en esta tarjeta!” En esta acción la artista se encuentra completa-
mente inmovilizada por cordones que están atravesados por tarjetas de crédito 
y que también tapan sus ojos y su boca. A poca distancia de la artista, se en-
cuentran unas tijeras que el público tiene que decidir si va a utilizar para liberar 
a Janet o no, y los espectadores afortunadamente intervienen.

La performance Este es mi cuerpo que se llevó a cabo en el marco de la expo-
sición Dibujar el límite en el Museo de Arte Contemporáneo, MAC de Santiago, 
Chile en julio de 2017, (Fig.13) coloca al cuerpo en otro contexto del hogar o la 
sociedad en general, sino el de la institucionalidad tanto artística como del poder 
gubernamental. En el año 1974 el MAC se trasladó al edificio Palacio de Bellas 
Artes del Parque Forestal, diseñado por Emilio Jéquier, donde funciona hasta el 
día de hoy, y que se trata de un Monumento Nacional. Este es un edificio de estilo 
neoclásico, con una imponente fachada, con cuatro elevadas columnas jónicas. 

fig.12. La tarjeta, de la serie In-Situ, 2015
Performance realizada en Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Santiago, Chile.
Curador: Ricardo Loebell. Asistencia: María Fernanda Toro. Asistencia técnica: Héctor Arancibia.
Registro fotográfico: Marileu Avendaño.

Como estructura, representa los valores culturales del pasado, y también el po-
der económico y cultural del Estado, y como envoltorio para el arte contempo-
ráneo, es un edificio que contradice su propia misión. Este es mi cuerpo revela 
la tensión profunda que existe entre la jerarquía que establece el edificio como 
símbolo de poder institucional sobre les artistes contemporáneas y las personas. 
Janet no solo revela la inequidad y tensión, sino que, al colgar su cuerpo de una 
columna, y colocar un gran lienzo horizontal con las palabras “Este es mi cuerpo”, 
crea una interrupción y cuestionamiento del estado de cosas desde el cuerpo 
femenino como centro de contestación del poder. La artista explica que para 
realizar esta performance tuvo que hacer un curso con un experto en altura y 
solicitar un permiso especial de la Municipalidad de Santiago, y así poder colgar-
se de un edificio patrimonial, que como iconografía trae a la mente a escenas 
históricas de linchamiento que aluden a la violencia generalizada del Estado; y 
en este caso también las inequidades del sistema del arte y que ella interpela 
simbólicamente. Este es mi cuerpo genera una de las imágenes más potentes 
de vulnerabilidad y poder desde el cuerpo femenino, poniendo “en tela de juicio 
el espacio urbano e institucional con el propio cuerpo, cuestionando sus con-
troles y sus estructuras disciplinarias, proponiendo otras lecturas inusuales.”

En conclusión, el cuerpo en performance en Janet Toro denuncia y aboga por el 
fin de la violencia sexual y aún en su vulnerabilidad, que por un lado resiste, por 
el otro acuerpa las posibilidades expansivas del cuerpo femenino incluyendo 
su erotismo. En todas las performances de Janet Toro, su feminidad y su cuerpo 
son afirmados en su belleza e integridad, no importa cuán extrema y violenta 
sea la realidad que está abordando.

CUERPO/HOGAR/CREENCIAS

Esta sección aborda como el cuerpo y el espacio sagrado e íntimo del hogar 
son condicionados por las creencias a menudo impuestas por la sociedad, de-
terminando y limitando nuestra identidad personal, nuestra agencia, y también 
ejerciendo violencia hacia individuos y el cuerpo social. Janet Toro se reconoce 
como parte de una sociedad que todavía sigue sumida en una epidémica de 
violencia en contra de la mujer que es legitimada a través de la violencia es-
tructural generada por el Estado y las estructuras de poder que incluyen la igle-
sia, y que colocan a la mujer en posiciones de subalternidad dentro del hogar, 
haciéndola vulnerable al abuso, como ocurrió durante la pandemia del COVID 
cuando la violencia familiar aumentó en un 70%.7

7 Ver https://www.uc.cl/noticias/violencia-de-genero-la-pandemia-que-viven-las-
mujeres-en-cuarentena/
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fig.13. Este es mi cuerpo, 2017
Performance realizada en el marco de la exposición Dibujar el límite, curada por Soledad Novoa Donoso 
en el Museo de Arte Contemporáneo, Santiago, Chile. Registro audiovisual: Sven Hahne.

Ejemplificando la denuncia del poder de la iglesia se encuentra la performance 
Sacer Dolor (Sagrado Dolor), parte de la serie Tridum Sacrum (Tríada Sagrada), 
(Fig.14) realizada en la Iglesia Martin Luther en Colonia, Alemania, durante el 
viernes santo en el año 2010. La obra tiene un carácter social, en el sentido que 
lo social, los otros/las otras son el primer lugar de enunciación, un lugar simul-
táneamente personal desde la tercera persona, porque esta acción denuncia el 
abuso sexual de la iglesia. Esta es una obra profundamente transgresora por-
que denuncia a la iglesia desde su propio espacio eclesiástico, desde la fuente 
bautismal y su altar. Para la performance la artista convocó a la comunidad a 
donar copas de vidrio y Brötchen (pan típico alemán) que utilizó en la instala-
ción Sacra Fames. En el suelo de la iglesia, espolvoreado con harina, depositó 
un lienzo en el cual, las personas participantes habían escrito los nombres de 
los familiares y amigos que habían sido víctimas de abuso sexual por parte del 
clero y nombres de personas dolientes. La performance discurre como un ritual 
de revelación de lo oculto detrás de la fachada supuestamente pura y espiritual 
de la iglesia, utilizando sus mismos símbolos litúrgicos como forma de denun-
cia. Después de lavar su cuerpo con agua bendita, Janet, desplegó una gran 
tela blanca que se extendió como un pergamino gigante desde el altar hacia la 
nave que incluía la lista transcrita por Janet de las personas abusadas. La mi-
tad de las copas, organizadas en hileras horizontales a lo largo del altar fueron 
llenadas con sangre de animales del matadero y luego cubiertas por un manto 

blanco. La conclusión de la performance consistía en primero descubrir las co-
pas al levantar el manto que las tapaba, y luego de jalar fuertemente del mantel 
blanco donde estaban dispuestas las copas. Esta acción tenía el peligro que al 
no poder controlar cómo las copas iban a caer, al romperse las copas, los pe-
dazos de vidrios podrían lastimar a Janet, pero en vez estallaron en diferentes 
direcciones dejando sus pies intactos, mientras creaban un caos en el espacio 
eclesiástico. El riesgo que tomó Janet fue lleno de imprevisibilidad, pero im-
portante, porque creó una situación colectiva de catarsis, en la cual la denuncia 
no se transformó en una nueva forma de victimización, sino en una forma de 
justicia simbólica. Sobre el tema religioso, la artista ha realizado también una 
serie de objetos que son unos readymades asistidos que ironizan y critican al 
fetichismo y la rigidez de la práctica institucional del catolicismo, tales como La 
virgen de la obsolencia, 2022, (Fig.15) una estatuilla de la virgen pintada de ne-
gro cuyo rostro está totalmente recubierto con cabellos de la artista, que lleva 
en sus manos una cruz de hierro marcial, haciendo referencia a los acuerdos de 
la iglesia católica con los nazi y los fascistas en España; Lo espiritual y lo carnal, 
2012, una crucifixión antigua, intervenida con tocino y gasa; y Die Ego-Madonna, 
2010, (Fig.16) que muestra una virgen fotocopiada a la cual ha colocado el ros-
tro de la artista. La figura es exhibida en una caja de madera rodeada de agujas 
plásticas mostrando una “santidad aurática”, que en vez de presentar adornos 
tradicionales dorados es violenta y artificial. En La Crucifixión, una performance 
temprana de 1997 (Fig.17) Janet ejemplifica como “Todos los días el hombre se 
crucifica a sí mismo” y finalmente en la serie de pinturas Mácula, 2003 /2004, 
(Fig.18) presenta homenajes a personas que se han sacrificado en sus vidas por 
un ideal superior, y que por medio de un gesto pictórico expresivo se crea un 
paralelo entre Cristo y personas comunes y corrientes.

Uno de los temas claves dentro de la obra de Janet Toro es la del aislamiento y 
la alienación. Una de las formas más duras de soledad es la de ser una migrante 
segregada por la sociedad bien sea por la etnicidad, por su condición econó-
mica, o su clase. Durante el período que Janet vivió en Alemania, no solo fue 
objeto de los prejuicios del racismo, pero también observó cómo las personas 
de origen musulmán eran marginadas. La performance como Das Fremde (Lo 
foráneo) (Fig.19) de la serie Dibujar el límite, del año 2013 muestra a la artista 
vestida con un Nikab negro en el medio de la Galería Null en Colonia, Alemania, 
donde lanza clavos al suelo y luego se oculta detrás de un lienzo blanco y dibuja 
rasgando con un clavo a 1.000 hojas de papel. Lo único que el público ve son 
las manos de la artista marcando las hojas, en una proyección en la sala conti-
gua. Esta es una performance sutil, que se niega a espectacularizar la otredad 
o victimizar a la mujer, y tampoco ofrece libre acceso a ella. Ella muestra solo 
el gesto desesperado de un cuerpo oculto que desgarra el papel con un clavo, 
dejando una marca invisible de no ser por la superficie interrumpida, eviden-
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fig.14. Sacer dolor (Sagrado dolor), de la serie Tridum sacrum (Tríada sagrada), 2010
Performance realizada en Iglesia Martin Luther, Colonia, Alemania.
Registro fotográfico: Simon Vogel.
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fig.15. La virgen de la obsolencia, 2022
Yeso, pintura acrílica, cinta negra, cruz de hierro 
pequeña, encaje negro, cabellos de la artista.
Santiago, Chile.

fig.16. Die Ego-Madonna (La virgen del Ego), 2011
Madera, papel, agujas de plástico, fotocopia,  
plástico, bisutería de metal. Colonia, Alemania.

fig.17. La crucifixión, 1997
Performance realizada en el marco de un proyecto 
entre biólogos y artistas en Museo de Arte Moderno 
de Chiloé, Chile. Registro fotográfico: Ricardo Loebell.

fig.18. Homenaje a Andrei Tarkowskij, 2003
Técnica mixta sobre tela. 25 x 25 cm. 
Dortmund, Alemania.
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ciando así la tensión existencial de vivir marginada y sin poder de enunciación. 
La performance Die Entfernung (La distancia), 2013, (Fig.20) presentada en el 
Frauenmuseum (Museo de la mujer) en Bonn, Alemania, también trata sobre 
la alienación que representa ser diferente, ya que implica una hipervisibilidad 
negativa, o una invisibilidad total, y en ninguna de las dos posiciones existe la 
posibilidad de tener libertad personal. Esto es particularmente pronunciado en 
el caso de la mujer que generalmente es la que lleva los trajes culturales tra-
dicionales, como en el caso de las culturas musulmanas, que la hacen objeto 
de fácil de escarnio y ataque. En esta acción Janet vestida con un Burka negro 
remueve un plástico que está tapando un espejo de cuerpo completo que se 
encuentra en el espacio. Después de mirarse un rato largo, la artista recoge 
piedras que se encuentran ocultas debajo de telas negras en el piso, y las lanza 
al espejo rompiéndolo de forma violenta y con ello quebrando su propio reflejo 
y la del público. Por un lado este gesto violento es una forma de exorcismo de 

fig.19. Das fremde (Lo foráneo), de la serie 
Dibujar el límite, 2013
Performance realizada en la Galería Null, 
Colonia, Alemania. 
Registro fotográfico: Debbie Runkel, 2013

fig.20. Die Entfernung (La distancia), 2013 
Performance realizada en Frauenmuseum 
(Museo de la mujer), Bonn, Alemania. 
Registro fotográfico: Debbie Runkel.

la condición subalterna de la diferencia en una sociedad racista como la ale-
mana, y por el otro es un comentario sobre las sociedades fundamentalistas y 
patriarcales, que en casos extremos llegan a lapidar, atacar violentamente, o 
forzar en casamiento a mujeres que se atreven a retar las normas tradicionales 
de conducta y obediencia impuestas sobre la mujer. En otras palabras, esta 
performance propone un gesto liberador y de protesta.

Janet ha explorado el tema del aislamiento desde varias perspectivas. Durante 
la pandemia del COVID realizó varias performances privadas, que de forma 
conmovedora conjuran y reflexionan sobre el encierro forzado que obligó a 
millones de cuerpos a estar aislados, muchos de ellos sin tener suficiente comi-
da, llenos de incertidumbre, en otros casos sobreviviendo o muriendo en una 
soledad absoluta, o siendo sometidas a la violencia doméstica. La performance 
Afectos fallidos de la serie Aislación y distancia social, fue realizada en su pro-
pia casa  en La Reina, Santiago, año 2020 (Fig.21). Para la acción Janet recubrió 
completamente la sala y el comedor de su casa, incluyendo las ventanas, con 
sábanas y telas blancas, creando un ambiente hermético. Se colocó en el cen-
tro llevando puesto su elegante vestido rojo al cual cosió tiras de tela blanca 
que la ataban a las paredes. La artista que se estaba recuperando del COVID y 
neumonía, lleva una mascarilla y sus movimientos son forzosos y lentos. En la 
acción, Janet corta trozos de su vestido y las tiras de género y deja expuestas 
secciones de su cuerpo. Esta performance habla de las restricciones e incer-
tidumbre experimentadas en el propio espacio doméstico, que en vez de ser 
acogedor se volvió una cárcel de aislamiento. Al igual que la casa, el vestido fue 
una vez un símbolo de vida y de belleza y con los cortes se convierte en una 
ruina, que comenta sobre la pérdida de vidas, de libertad, de duelo, de rebeldía 
y de que “la alteridad es urgente en estos instantes de confinamiento estricto”.

Termino este ensayo con La Flor negra. El encierro, de la misma serie, realizada en 
la intimidad de su casa en La Reina en Santiago, durante la crisis del COVID en el 
2020. (Fig.22) Esta obra insiste en consolidar la capacidad del arte de transformar 
e intervenir la existencia, la sociedad, aún desde del aislamiento colectivo físico 
extremo de la pandemia, que era muy diferente al aislamiento estructural fértil 
y a la vez impuesto que propuse al comienzo de mi texto en relación al lugar de 
enunciación de la artista. Janet sostiene que la performance se agencia a través 
del poder de la presencia de un cuerpo vivo, en un momento específico de tiem-
po efímero en el cual la energía de gran carga emocional fluye durante la acción 
en relación y en tensión con el público presente, y que implica el riesgo de la 
improvisación, de la experimentación. La energía se transforma en los registros de 
vídeo y fotografía, aunque el momento haya pasado, y se expande en el tiempo 
de una forma diferente a partir de la acción. En el caso de La Flor negra, a causa 
de la pandemia, al cuerpo se le impone el encierro, y entonces tanto la tensión y 
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fig.20. Afectos fallidos, 2020
Performance realizada en pandemia y confinamiento, en la propia casa de la artista, 

La Reina, Santiago, Chile. Registro audiovisual: Sven Hahne.

fig.21. La flor negra. El encierro, 2020
Performance realizada en pandemia y confinamiento, en la propia casa de la artista, 

La Reina, Santiago, Chile. Registro fotográfico: Marucela Ramírez.

vitalidad de la performance están dados por las limitaciones espaciales y sociales 
mismas, y por la ausencia del público. Aunque la pandemia perjudicó a millones 
de personas en todo el mundo, ésta afectó de sobremanera a las mujeres y a 
las madres de familia, quienes no solo fueron expuestas a un elevado índice de 
violencia doméstica, sino a una gran precariedad económica. La Flor negra repre-
senta un acto de solidaridad, de duelo, de protesta, de creatividad insubordinada 
y de catarsis en contra del aislamiento, que en sus palabras es descrita como “la 
aislación social, la negación de los derechos fundamentales en el cementerio 
de la necropolítica.” En esta serie se evidencia de manera rotunda la disciplina 
y potencialidad de la intimidad radical medular en la obra de Janet, dado que el 
aislamiento físico no deviene en imposibilidad, sino en el catalizador de la acción.  
Esta performance en la soledad de su casa propone una dialogicidad social, trans-
formativa y vital entre lo personal y lo colectivo. En la acción, su cuerpo cuelga pe-
ligrosamente de la ventana sobre una tela blanca, de espalda y a ciegas, suspen-
dida precariamente en el vacío, de tal forma que progresivamente el traje negro 
que porta termina cubriéndola, dejando únicamente sus manos al descubierto. 
El cuerpo cubierto de negro habla del luto personal y del hecho, que, durante la 
pandemia, los ciudadanos comunes para poder comunicar a las autoridades de 
muertes en sus casas, la necesidad de asistencia, o la falta de comida, colgaban 
una tela negra, pero sin garantía que recibieran ayuda. Para la artista, el aislamiento 
significó “el exilio doméstico de los sentimientos, una gran prisión global con-
temporánea” y además un momento en el cual las injusticias sociales se hicieron 
más palpables que nunca, así como también la vulnerabilidad de la mujer. 

La Flor negra, como las otras obras analizadas en este ensayo y que se muestran 
en la exhibición antológica Janet Toro. Intimidad radical. Desbordamientos y 
gestos, en el Museo Nacional de Bellas Artes, hablan de una constancia, com-
promiso e integridad en el tiempo a partir de los años 80, de cómo el cuerpo 
de Janet “traspasa sus propias fronteras, sean éstas psicológicas, emocionales, 
físicas, morales y se transforma en un cuerpo social activo, que cuestiona y 
transgrede con su presencia, su vulnerabilidad y su inmediatez, haciendo latir 
lo liminal, creando desde los escombros.” Sus performances relacionadas con 
el género, el feminismo, múltiples formas de violencia a las cuales somos so-
metidos en la sociedad, por parte del Estado, económica, social, racial, etc., en 
su contexto social, constituyen una suerte de archivo indéxico, una sintaxis re-
veladora que resiste el patriarcado con imaginación. Su intimidad radical feme-
nina en performance nos permite imaginar como pensarnos, sentirnos, poner el 
cuerpo, tener agencia, y crear realidad tanto individualmente como socialmente. 
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Registro fotográfico 
de la exposición

p. 37-38: Sala Cuerpo/Estado/Violencia
p. 39 superior: Rotonda, instalación Sacra Notitia, 2025
p. 39 inferior, 40-41: Sala Cuerpo/Hogar/Creencias
p. 42 superior: Rotonda, instalación La torre vive, 2018 
p. 42 inferior, 43-44: Sala Cuerpo/Afectos/Feminismos
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