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En 1969, Liliana Porter y Luis Camnitzer, como parte del grupo New York Graphic Workshop 
(NYGW), expusieron en el Museo Nacional de Bellas Artes. En aquellos años y bajo la 
dirección del artista y gestor cultural Nemesio Antúnez, el MNBA fomentó la interacción 
con el arte contemporáneo conceptual, abriendo de forma visionaria el espacio a una 
diversidad de prácticas artísticas experimentales e interdisciplinares.  

Es en 2024 que, bajo la curatoría de la historiadora del arte Silvia Dolinko, se presenta la 
muestra Porter-Camnitzer: El New York Graphic Workshop en el Museo Nacional de Bellas 
Artes de Chile, 1969-2024, una revisión de la exposición dando cuenta de las reflexiones 
que planteaba el NYGW en el contexto de fines de los 60, cuestionando los límites de la 
gráfica, la edición y sus desplazamientos. Asimismo, y más allá del ejercicio disciplinar y 
la transgresión de sus propios límites, los contextos sociopolíticos, tanto latinoamericanos 
como globales, significativos conflictos bélicos y avances históricos en la ciencia y la 
tecnología influyeron en el trabajo del NYGW proporcionando un espacio crítico para la 
denuncia de las desigualdades sociales y la reivindicación de derechos. 

Las instalaciones que Porter y Camnitzer presentaron en 1969, Ambientación de la arruga y 
Masacre de Puerto Montt, respectivamente, son parte de este contexto, representando un 
momento de ruptura incorporando la crítica social y política como eje central de sus obras. 

La obra de Porter, que a través del uso y juego del papel que se pliega y despliega, 
arruga, interviene los muros y esculturas de la colección del Museo, alude a la economía 
del consumo utilizando objetos triviales y propone la interacción de los públicos en un 
ejercicio que va más allá de la simple observación. Por su parte, Camnitzer se refiere al 
brutal acto de represión que ocurrió el 9 de marzo de ese año en contra de un grupo de 
pobladores que se encontraba en una toma de terrenos en Puerto Montt defendiendo sus 
derechos. La obra Masacre de Puerto Montt combina elementos visuales y textos creando 
una narrativa que genera una experiencia inmersiva que invita a reflexionar sobre este 
acontecimiento, la violencia institucional y el debido respeto a los derechos humanos. 
Ambos artistas, referentes del arte conceptual latinoamericano, han consolidado su obra 
desde la desacralización del arte, abordando problemáticas sociales, contribuyendo así 
a la conciencia crítica en torno a la memoria colectiva y al rol del arte como motor de 
transformación social. 

Al volver a exhibirlas en el Museo Nacional de Bellas Artes después de cinco décadas, no 
solo se recupera una parte crucial de la memoria histórica del Museo, sino que también 
se invita al público a reflexionar sobre cómo estas obras y las temáticas que abordan 
siguen siendo pertinentes en la actualidad. A pesar de que en su momento estas obras 
no tuvieron gran revuelo y fueron más bien minimizadas por la crítica local del momento, 
hoy se nos presentan como una oportunidad para su relectura. El regreso de estas piezas 
significa un reconocimiento al legado de esos primeros pasos del arte conceptual en 

Memoria de una contemporaneidad América Latina, un recordatorio de cómo el arte puede cuestionar y provocar cambios, 
así como también del rol del museo como un articulador que observa y es parte de su 
contexto integrando su contemporaneidad como un permanente. Por ello, la curatoría 
de Silvia Dolinko ha sumado archivo documental y de prensa perteneciente al Centro 
de Documentación Angélica Pérez Germain del MNBA, que nos permiten hoy conocer 
la respuesta respecto del tratamiento de estos temas, la ruptura con las expectativas del 
arte convencional y el propio ejercicio del MNBA en su tiempo, ofreciendo a las nuevas 
generaciones la posibilidad de explorar el arte conceptual latinoamericano de los años 60.

El artista Luis Camnitzer para esta ocasión, nos invita a reflexionar acerca del rol de los 
museos hoy en día como un espacio dinámico donde las personas interactúan con 
el pensamiento crítico y el conocimiento. La frase instalada en exterior del MNBA: El 
museo es una actitud, queda como una instancia que sugiere una reconceptualización 
contemporánea del museo en tanto articulador comprometido con el fomento a la 
educación, la inclusión y como un llamado a la acción individual y colectiva desde la 
movilización del arte.
 
Cabe destacar además que esta exposición contó con la colaboración de la Galería 
Alexander Gray Associates - New York, Biblioteca Universidad Torcuato Di Tella, Centro 
de Arte Experimental Vigo, Centro de Estudios Espigas, Universidad Nacional de San 
Martín, Fundación Nemesio Antúnez, Institute for Studies on Latin American Art (ISLAA) 
- New York, Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS) y el Museo de la Solidaridad Salvador Allende 
(MSSA), a través del préstamo de obras y documentos. Adicionalmente, como parte de 
una alianza bilateral con el Museo Nacional de Bellas Artes de Argentina, la exposición 
itinerará fortaleciendo nuestras alianzas internacionales. 

Liliana Porter, Nemesio Antúnez y 
Luis Camnitzer en el MNBA, 1969
Fotografía Archivo Fundación 
Nemesio Antúnez
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LILIANA PORTER, LUIS CAMNITZER Y LA MUESTRA CHILENA DEL 
NEW YORK GRAPHIC WORKSHOP 

Silvia Dolinko1

1 Quiero agradecer a Varinia Brodsky por toda la confianza y el apoyo; a Gloria Cortés, quien impulsó 
esta propuesta desde el principio; a Pamela Fuentes por la impecable producción; a Eva Cancino por 
abrirme los ojos a Ventana. El diseño de Pamela Ipinza, Daniela Román y Catalina Quintana sumó 
potencia a la sutileza. El equipo del Museo Nacional de Bellas Artes —Lorena Musa, Eloísa Ide, Adrián 
Gutiérrez, Jona Galaz, Pedro Fuentealba, Alejandra Wolff— diseñó palabras, realizó sombras, iluminó 
obras, arrugó papeles, pegó arrugas, montó stickers, rescató documentos. Federico Lobianco posi-
bilitó el acceso a estampas fundamentales. Muchas gracias también a Marita García y Valeria Intrieri, 
del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba); a Ana María Gualtieri, del Centro de 
Arte Experimental Vigo (CAEV), La Plata; a Romina Piriz y Adriana Donini, de Fundación Espigas, 
Buenos Aires, y a Noelia Bruzzone del CIAP-UNSAM/Conicet, Argentina.

Agradezco sobre todo, y muy especialmente, a Luis Camnitzer y a Liliana Porter por haber 
aceptado esta propuesta de exposición que revisa su presencia histórica en el MNBA y por hacer 
posible una nueva lectura de sus obras fundamentales.

Empujamos y empujamos para, a través del grabado, llegar al arte y, sorprendidos, 
descubrimos que se trataba de empujar al arte para llegar al grabado.

Luis Camnitzer

Nada más feliz que trabajar, pensar y reírnos juntos en un taller lleno de energía, 
juventud y humor.

Liliana Porter2 

Aquella exposición

En 1969, la argentina Liliana Porter y el uruguayo Luis Camnitzer presentaron en el 
Museo Nacional de Bellas Artes de Chile (MNBA) obras producidas especialmente 
para esa institución: Camnitzer realizó la instalación Masacre de Puerto Montt y 
Porter, la Ambientación de la arruga II y otras intervenciones con papeles arrugados. 
Las obras de ambos introducían en el museo chileno algunos planteos que venían 
desarrollando en el New York Graphic Workshop (NYGW). 

En ese espacio, que sostuvieron en los Estados Unidos desde fines de 1964 hasta 
1970 junto con el venezolano José Guillermo Castillo, se propusieron redefinir el 
grabado desde claves conceptuales, experimentar con variables expandidas de la 
obra impresa, y funcionar como taller abierto a la realización y la reflexión sobre la 
producción gráfica a partir de las nociones de múltiple y de edición.3 Tanto en el 
manifiesto del NYGW, de mediados de 1966, como en el manifiesto de ese fin de 
año en el que presentaron el neologismo FANDSO (Free Assemblage Nonfunctional 
Disposable Serial Objects), sostenían posicionamientos provocativos respecto de la 
ortodoxia disciplinar, mientras afirmaban la necesidad de encontrar nuevos modos 
de producción multiejemplar y de experimentar en torno a la relación entre proceso 
creativo y discurso gráfico.

Los artistas pusieron en juego distintas estrategias de circulación de sus obras –trabajos 
individuales realizados en el marco del proyecto colectivo– como forma de difundir 
su propuesta por fuera de los canales convencionales del sistema artístico.4 En este 

2 Comentarios de Luis Camnitzer y Liliana Porter sobre el NYGW tres días antes de la 
inauguración de esta muestra, en comunicaciones electrónicas con la autora, 14 de octubre 
de 2024.
3 Además de la propia obra gráfica, produjeron desde el NYGW estampas de Luis Felipe 
Noé, Jorge de la Vega, Marcelo Bonevardi y Marta Minujín, entre otros artistas.
4 En relación con los espacios más formalizados del ámbito de la gráfica contemporánea, 
se destaca su paso por el Pratt Graphic Art Center, donde se conocieron y también 
realizaron exposiciones. Cf. Rachel Vogel, “Redefining contemporary print: Luis Camnitzer, 
Liliana Porter, and The New York Graphic Workshop”, en Lauren Rosenblum and Christina 
Weyl (ed.), A Model Workshop: Margaret Lowengrund and The Contemporaries, New York, 
Hirmer Publishers, 2024, pp. 85-89.
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sentido, se destacan sus “exhibiciones por correo” entre 1967 y 1970. A la vez, como 
jóvenes radicados en Nueva York desde 1964, la circulación de sus trabajos en el circuito 
latinoamericano fue un objetivo táctico de visibilidad e inserción regional.5 Así, en 1966 
se presentaron en pequeñas exposiciones del NYGW en la galería universitaria Aristos 
de Ciudad de México, en el Centro Uruguayo de Promoción Cultural de Montevideo 
y en la galería Plástica de Buenos Aires.

En 1969 llevaron adelante la segunda y última serie de muestras en capitales sudame-
ricanas, organizadas en tres de los espacios institucionales más relevantes de aquel 
momento: el Museo de Bellas Artes de Caracas, el MNBA de Chile y el Instituto Di Tella 
de Buenos Aires.6 En enero de 1969, Camnitzer montó en Caracas Living comedor, una 
instalación basada en palabras fotocopiadas y pegadas en el piso y las paredes de 
una sala del museo que remitían a elementos de ese ámbito doméstico; el objetivo 
era que los visitantes pudieran armar el recorrido mental y espacialmente. En pa-
ralelo, Porter llevó al espacio la imagen del papel arrugado que venía desarrollando 
en estampas en barniz blando; en este caso, realizó una ambientación conformada 
por un muro de papeles con arrugas impresas que, despegadas en algunos puntos, 
provocaba una percepción inestable y dinámica.

Porter y Camnitzer retomaron algunas de esas líneas en la exposición en el MNBA de 
Chile, convocados por Nemesio Antúnez, a quien habían conocido en los Estados 
Unidos. El director del museo desarrollaba por entonces un importante programa 
institucional abierto a propuestas innovadoras. Gracias a esa invitación, del 20 de junio 
al 6 de julio, los artistas llevaron adelante dos exposiciones simultáneas: por un lado, 
mostraron obras gráficas del período en la Casa de la Cultura del Ministerio de Edu-
cación; por otro lado, realizaron intervenciones en la Sala Forestal del MNBA. Aunque 
sin la participación de Castillo, el catálogo de las exposiciones estaba acompañado 
por el logotipo que el NYGW había incorporado ese año; allí también se reproducían 
los registros fotográficos de sus instalaciones de Caracas como marca de pertenencia 
grupal. El catálogo incluía como prólogo “Algunas líneas por Lucy Lippard”, que la 
crítica de arte norteamericana les había enviado especialmente para la ocasión. En 
la Casa de la Cultura presentaron estampas: el conjunto de Luis incluyó piezas como 
los aguafuertes Che y Horizonte, junto con la maqueta de 1968 de Living comedor; 
Liliana mostró estampas como Árbol o el álbum Wrinkle, en el que sostenía un plan-
teo visual sobre el devenir temporal y las relaciones entre representación y realidad.7 

El papel con arrugas fue el eje del desarrollo de Porter en el MNBA, donde realizó una 
Ambientación de la arruga concebida para el museo chileno. Continuando la propuesta 

5 Abordé esta cuestión en “To Develop Images from Thoughts. The South American Travels 
of the New York Graphic Workshop”, en Gabriel Pérez-Barreiro (ed.), The New York Graphic 
Workshop (1964-1970) [cat. exp.], Austin, The Blanton Museum of Art-The University of Texas 
at Austin, 2009, pp. 30-41. t
6 Castillo participó de la muestra en Venezuela, pero no en las de Chile y Argentina.
7 Sobre Wrinkle, véase Silvia Dolinko, “Wrinkle”, en Malba. Colección online, https://coleccion.
malba.org.ar/wrinkle/, 2017; Sophie Halart, Wrinkles in Time, Tate Research Publication, 2018. 
Disponible en: https://www.tate.org.uk/research/in-focus/wrinkle/wrinkles-in-time

ya iniciada en Caracas, desplegó en las paredes dos masas conformadas por papeles 
impresos con la imagen de la arruga –y a su vez arrugados manualmente–, junto 
con tiras del mismo papel arrugado y una escalera envuelta con arrugas: sus tramos 
superiores –armados solo con papel, sin madera– terminaban como si estuvieran 
ablandados o, más bien, arrugados. Además, presentó una instalación con cuatro 
blocks de hojas con arrugas impresas para que el público pudiera arrancar, abollar 
y tirar. Esa temática ya se iniciaba en la intervención de la artista en las esculturas 
del hall central del museo, en las que colocó hojas estrujadas; con ese gesto lúdico, 
a modo de pista de lo que ocurría en el interior de la sala, intervenía el majestuoso 
espacio de acceso y, al ubicar esos pequeños bollos de papel, alteraba la solemnidad 
del “Gran Arte” allí expuesto.

Camnitzer, por su parte, realizó Masacre de Puerto Montt, obra en la que retomaba 
las estrategias visuales y espaciales puestas en juego en Caracas pero introduciendo 
ahora, en ese nuevo contexto, un giro político a la carga conceptual de la anterior 
sala-comedor. El suceso ocurrido en el sur de Chile en marzo de 1969, también 
conocido como Matanza de Pampa Irigoin, fue la motivación para esta instalación-
denuncia sobre la represión por parte de carabineros durante un violento desalojo 
de terrenos en dicha ciudad, donde fueron asesinadas once personas y hubo una 
cincuentena de heridos. Impactado por esos hechos, el artista “reconstruyó” la escena 
del crimen en una sala del museo: cubrió el piso y las paredes con palabras y líneas 
de puntos alusivas a la represión, la ubicación de las troneras, de los soldados y la 
trayectoria de las balas. Su denuncia, en clave conceptual –y contextual–, tenía por 
objetivo que quienes recorrieran la instalación pudieran imaginar la escena de la 
masacre. Con su particular interpretación de ese suceso reciente, Camnitzer realizaba 
una obra alejada de la denuncia figurativa de la tradición del arte social e introducía 
una propuesta disruptiva respecto de los lineamientos dominantes en la escena del 
arte contemporáneo local. 

En verdad, toda la línea de exploración gráfica y conceptual tomada por el NYGW 
resultaba inédita en el campo chileno. Entre la sorpresa, el cuestionamiento y el 
desconcierto ante estas producciones, se publicaron algunas pocas notas sobre las 
muestras simultáneas en el MNBA y la Casa de la Cultura. En El Mercurio, por ejemplo, 
se la definió como una “exposición experimental”; en otro artículo sobre la “exposi-
ción de la arruga” se hacía mención al trabajo sobre “una masacre”, sin alusión a la 
coyuntura.8 En esa misma nota, junto a la imagen de la joven artista gesticulando 
con una graciosa mueca –arrugando su boca y mentón-, se incluyó una fotografía 
de Camnitzer y Porter con Antúnez durante el montaje en Parque Forestal: se trata 
de la única imagen de la muestra difundida en la prensa de 1969.

8 “Actividades en las artes plásticas”, El Mercurio, Santiago de Chile, 19 de junio de 1969. 
Archivo Liliana Porter y Archivo Luis Camnitzer. “Inauguran la Exposición de la Arruga”, 
Las Últimas Noticias, Santiago de Chile, 21 de junio de 1969. Archivo Centro de document-
ación Ángelica Pérez Germain, MNBA
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"Inauguran exposición de la arruga"; Santiago, Las Últimas Noticias
21 de junio de 1969. Archivo Centro de documentación Ángelica 
Pérez Germain, MNBA

Esta exposición

Porter-Camnitzer. El New York Graphic Workshop en el Museo Nacional de Bellas Artes de 
Chile, 1969-2024 tiene como clave de acceso aquella fotografía histórica en el museo; 
la elección no se basa solo en sus protagonistas y en la locación, sino también en 
que en ese registro se aúnan referencias a las dos instalaciones que desarrollaron 
los artistas: sobre la cabeza de Antúnez, bajo su gorro de lana, asoman dos hojas 
de papel con arrugas de la obra de Liliana; en el fondo, se alcanza a ver una de las 
placas con palabras-denuncia que componían Masacre de Puerto Montt.9 Aunque la 
exposición tuvo en su momento cierta repercusión en el medio local, con el tiempo 
quedó casi olvidada y fuera de los relatos historiográficos; décadas después, a partir 
de algunas instancias de investigación y revisión, las intervenciones de Camnitzer 
y Porter realizadas en Santiago durante su período de actividad compartida en el 
marco del NYGW cobraron una inédita valoración.

Las instalaciones presentadas en este museo en 1969 se reinscriben en el espacio 
institucional donde tuvieron lugar originalmente, a la vez que se ponen en diálogo 
con otras obras y documentos producidos por Porter y Camnitzer en el período de 
actividad en el NYGW. Junto a estampas –algunas escasamente conocidas, como 
Ropero–, fotografías y publicaciones, se reponen otras instalaciones de aquel periplo 
sudamericano de fines de la década del sesenta. En el caso de Camnitzer, se trata 
de la instalación Living-comedor, presentada en Caracas, y de Fosa común, que in-
tegró su participación en Experiencias 69 en el Instituto Torcuato Di Tella de Buenos 
Aires. En esa instancia, también realizó Arte colonial contemporáneo.10 Si hasta ahora 
se conocían imágenes de las otras instalaciones de Camnitzer, no se contaba con 
registros fotográficos de esta intervención, por lo que aquí se concreta una primera 
reconstrucción de aquella pieza histórica. 

En el mismo evento del Di Tella, Porter presentó sombras pintadas –de la silueta 
de Camnitzer, del artista Osvaldo Romberg y de ella misma– sobre las que podían 
proyectarse las sombras de los presentes. La propuesta se asociaba al planteo de 
la artista sobre “la relación entre la ficción y la realidad superpuestas [...] lo que yo 
hago suceder sumado a lo que naturalmente sucede”, como ya mencionaba en la 
muestra de Caracas. Formulaba así un juego entre ilusión y realidad, presente en 
la obra de Porter hasta la actualidad. En relación con esas instalaciones, en los días 
previos a la apertura de Experiencias 69, ambos artistas enviaron una secuencia de 
ocho exposiciones por correo: Porter mandó tarjetas con sombras para un vaso, 
para una esquina doblada, para un boleto y para dos aceitunas; Camnitzer, cuatro 
tarjetas con indicaciones para realizar acciones poético-políticas, como denuncia 
de los autoritarismos imperantes en la región. 11

9 Forma parte de un conjunto de registros tomados en el momento del montaje de la 
muestra. Archivo de la Fundación Antúnez.
10 En 1970, Camnitzer presentó la ponencia "Contemporary Colonial Art" en el II Interna-
tional Congress of the Latin American Studies Association (LASA).
11 Años después, Edgardo Antonio Vigo lo definió como el “primer antecedente argentino 
de experiencia de comunicación a distancia vía postal”. Archivo CAEV-La Plata.
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Una obra de Camnitzer, realizada durante aquella visita de 1969, se desmarca de la 
circulación que tuvieron sus producciones por entonces: Ventana forma parte de 
la colección del MNBA, pero no solo no se exhibió en la muestra histórica, sino que 
recién muchas décadas después tuvo luz pública.12 Aquí, la noción de arte contextual 
que sostenían desde el NYGW toma un cariz concreto al remitir a un espacio y un 
hecho específicos: la locación del museo en Parque Forestal y la represión policial a 
una manifestación de estudiantes que reclamaban por la reforma universitaria, de 
la que Camnitzer fue testigo mientras montaba la exposición. Entre el empleo de 
palabras para crear imágenes mentales y la alusión a un suceso violento de la co-
yuntura chilena, Ventana puede considerarse una obra bisagra entre Living comedor 
y Masacre de Puerto Montt.

Hasta la actualidad Camnitzer sostiene el lenguaje escrito como clave de su obra. 
Aquí se presenta su propuesta más reciente en ese sentido, El museo es una actitud, 
que el artista ha brindado para instalar en el contexto de esta muestra y a la vez ex-
cediéndola; en cierto sentido, conforma una nueva instancia en la posible línea que 
inició en 1969 con Arte colonial contemporáneo, que pasa por su reconocido El museo 
es una escuela (2009), y que continúa en esta pieza de 2024. Asimismo, los planteos 
en torno al tiempo, la representación y la dimensión ontológica en lo cotidiano en las 
obras de Porter permiten constatar la coherencia de sus búsquedas, desde aquellos 
años de juventud hasta la actualidad.

Las obras presentadas en 1969 resultaban sorprendentes, considerando la conjun-
ción de sus lineamientos conceptuales, poéticos y políticos, materiales y visuales. Sin 
embargo, en ese momento apenas fueron registradas; la ambientación de la arruga 
no se había vuelto a realizar en el formato concebido por Porter para el MNBA, lo 
mismo que las intervenciones de las esculturas con papeles abollados –entendidos 
entonces como un “divertimento” por parte de la artista pero que, con la reproducción 
de aquellos registros fotográficos en algunas publicaciones posteriores, ya integran 
el historial de sus creaciones–. Por su parte, Masacre de Puerto Montt fue reinstalada 
recién en 2006, en galería Metropolitana.13 Esta es la primera vez que se muestran 
nuevamente en su emplazamiento inicial.

Desde el itinerario del NYGW en 1969, no volvió a haber en América Latina una exhi-
bición que repasara aquella propuesta ni que pusiera en relación las piezas históricas 
de Porter y Camnitzer como parte de su producción en el marco de ese proyecto 
que articuló el trabajo individual y colectivo. El MNBA de Chile da lugar a que surjan 
nuevas miradas sobre esas obras experimentales, a sesenta años del inicio de aquella 
aventura del taller en Nueva York, y a cincuenta y cinco de la única vez se presentaron 
en Chile las provocativas instalaciones de aquellos jóvenes artistas, hoy consagrados 
e indiscutidos. Las intervenciones de Luis y Liliana en Santiago, realizadas en el mar-
co del NYGW, no solo son hitos fundamentales en sus respectivas trayectorias, sino 
también en la historia del arte contemporáneo. Volver hoy sobre aquella experiencia 

12 Amalia Cross (cur.), “El museo en tiempos de revolución” [cat. exp.], Antúnez centenario, 
Santiago de Chile, Museo Nacional de Bellas Artes, 2019, p. 40.
13 Cecilia Brunson (ed.), Luis Camnitzer, Santiago, Incubo/Metales pesados, 2008.

histórica permite resignificar una instancia clave del arte latinoamericano y, también, 
reflexionar sobre la circulación de obras y discursos, sobre la construcción, los olvidos 
y los rescates en los relatos artísticos e historiográficos.

Luis Camnitzer y Silvia Dolinko en exposición Porter-Camnitzer. 
El New York Graphic Workshop en el Museo Nacional de Bellas 
Artes de Chile, 1969-2024.
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Liliana Porter, Luis Cammitzer y Silvia Dolinko
CONVERSACIÓN EN EL MNBA

CONVERSACIÓN EN EL MNBA DE CHILE CON LUIS CAMNITZER 
Y LILIANA PORTER, 2024

La siguiente conversación con Luis Camnitzer y Liliana Porter, coordinada -y editada 
posteriormente- por Silvia Dolinko, y presentada por Varinia Brodsky, se realizó en 
el marco de la inauguración de la muestra Porter-Camnitzer: el New York Graphic 
Workshop en el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile 1969-2024 y tuvo lugar en el 
auditorio José Miguel Blanco del Museo el 17 de octubre de 2024. Camnitzer participó 
en forma presencial, mientras que Porter lo hizo por comunicación remota.1

Varinia Brodsky (V.B.): En 1969 se realizó, bajo la gestión de Nemesio Antúnez en 
este museo, una exposición que fue muy relevante en aquel contexto porque estaba 
abriéndose una posibilidad nueva hacia el arte contemporáneo. Desde entonces, en 
este museo hubo un cambio de paradigma, con una gestión que dio espacio a varios 
artistas en aquel momento y hasta la irrupción del año 73, con el golpe de Estado. 
Esta muestra viene a dar cuenta de manera histórica de ese momento, con las obras 
de Liliana Porter –las arrugas–, y de Luis Camnitzer –la Masacre de Puerto Montt–.
Todo esto se hizo bajo la actividad del New York Graphic Workshop, una agrupación 
que funcionó desde 1964 hasta 1970. Y hoy día vamos a tener la oportunidad de hacer 
una revisión, un recorrido por aquellas obras que fundamentalmente se hicieron en 
esos años, y algunas reposiciones actuales de algunas obras que están producidas 
específicamente para esta exposición. 

Silvia Dolinko (S.D.): Quisiera empezar por agradecer a Liliana y a Luis, no solo por 
esta oportunidad de charlar con ellos, sino también por haber aceptado la propuesta 
de revisar aquella exposición de 1969 y de aquellos años de producción del New York 
Graphic Workshop. Profundas, enormes gracias a los dos.
El New York Graphic Workshop ha sido objeto de revisiones, de estudios, sobre todo 
en los últimos lustros. Me gustaría en principio que contaran ustedes, sintéticamente, 
cómo se inició esa aventura de tres jóvenes artistas latinoamericanos en Nueva York 
en esos años sesenta.

Luis Camnitzer (L.C.): Liliana tuvo una muestra en Nueva York, y en la inauguración 
se le acercó un señor y le dijo: “Tengo una prensa de grabado en mi apartamento 
y me gustaría compartirla contigo”. Liliana decidió que eso era una especie de 
“levante” (risas de Liliana) e inmediatamente me llamó y me presentó como su 
novio para asegurar la situación. El tipo dijo: “Ah, genial, ¿por qué no vienen los 
dos?”. Y resultó que él era un dentista, muy bien intencionado, que efectivamente 
tenía una prensa en el apartamento; quería aprender a hacer grabado y pensaba 
que, si nosotros íbamos a trabajar con la prensa, en cambio le íbamos a dar clases 
de grabado. Entonces, sonó bien, y lo hicimos. Poco después él encontró un taller 
de grabado ya instalado encima de una estación de bomberos, enorme, perfecto; 

1 La transcripción en este catálogo incluye mínimas intervenciones de edición de lo expre-
sado en ese encuentro –a los efectos de una mayor fluidez en el paso de la expresión oral a 
la publicación escrita- y algunos pocos agregados a partir de intercambios posteriores de la 
curadora con los artistas.
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decidió mudar todo para allí y hacer un estudio de grabado en serio, y pensó que 
en ese lugar podríamos tener alumnos. Éramos amigos de José Guillermo Castillo, 
un artista venezolano, y le preguntamos si él quería formar parte del grupo y dijo 
“Sí, encantado”, y así se formalizó el taller. 
El taller se basó en desafiar los límites que tenía el grabado… El grabado es uno 
de los medios más reaccionarios en el campo del arte, y empezamos a pensar por 
qué y cuáles son los límites que hacen que una técnica del siglo XV o XVI siguiera 
haciéndose en la misma forma –religiosa casi– en el siglo XX, y por qué no se de-
safiaban esos límites.

Nos pusimos a cuestionar: por qué hay que imprimir el papel, por qué hay que usar 
tinta, por qué se llama grabado si el asunto se trata de imprimir, por qué no se sabe 
bien qué es un original –en esto el original sería la matriz, no la impresión–; en fin, 
hay cantidad de vaguedades muy extrañas que no se sabe bien cómo empezaron 
a entrar en el pensamiento civilizado, digamos. Sistemáticamente empezamos a 
cuestionar eso, y a hacer múltiples y a trabajar en esas cosas. Lentamente llegamos 
a la conclusión de que en realidad no se trataba de hacer grabado, sea lo que sea 
eso; para nosotros, mandar un cohete a la luna era un grabado, porque cada vez que 
repetís las condiciones, el cohete se va a la luna; entonces, ¿qué diferencia hay entre 
eso y un aguafuerte de Rembrandt? No hay diferencia, conceptualmente. El asunto 
es que llegamos entonces a la conclusión de que en realidad nosotros estábamos 
haciendo grabado para hacer arte y que la verdadera historia era al revés: que el asunto 
se trataba de hacer arte y hacer grabado si el grabado era necesario para hacerlo, 
para hacer esa producción artística y si no, no hacerlo, era perder el tiempo. No se 
trataba de elaborar recetas de cocina, sino de producir cambios de conocimiento… 

Liliana Porter (L.P.): Era un momento muy especial, donde además, estando en Nueva 
York y siendo tan jóvenes, y teniendo tantos estímulos, uno empezaba a cuestionar 
su propia obra. Y entonces, en el grabado, creo que llegamos a la conclusión de que 
lo más importante era la edición; entonces, al ser la edición, no era solamente una 
impresión sobre papel, sino que uno llegaba a lo que después se llamó el múltiple. 
O que podías editar un gesto, también. O sea, uno ampliaba toda esa idea. Y ahí 
también empezamos las exposiciones por correo: la idea de que en la obra era más 
importante la idea que hacer el objeto; como las exposiciones por correo, que en ese 
entonces pensábamos que no eran objetos… ¡Aunque hoy se han guardado muchas! 
La verdad es que lo que tenía de bueno ese taller es que nos pusimos a analizar 
cada uno su propia obra y qué era lo importante. Por ejemplo, en mi caso, llegué a 
la conclusión de que había algo que se repetía siempre, y que era esa conjunción 
entre la imagen, la representación y la cosa, entre la realidad y la representación de 
esa realidad.

Entonces surgieron algunas cosas: todos, creo que los tres, nos dimos cuenta de 
que estábamos demasiado metidos en la técnica y comenzamos a darle énfasis a 
la idea. En mi caso, en que los grabados que estaba haciendo hasta ese momento 
eran muy barrocos, muy llenos de alardes técnicos, de golpe se hicieron sumamente 
ascéticos, yo diría… era un fondo blanco donde sucedían pequeños incidentes, por 
ejemplo, un barniz blando de la marca de un hilo y después a su lado un pedazo del 
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hilo de verdad. O sea, se produjo esa conjunción entre lo real y la representación; 
pero también las imágenes se fueron súper simplificando.

S.D.: Sí, totalmente. Hay muchas cuestiones que plantean que podríamos ir reto-
mando. Antes, les quería pedir si pueden comentar algo sobre el nombre del New 
York Graphic Workshop, que era una especie de parodia o provocación respecto de 
las agrupaciones formales de grabadores, ¿no?

L.C.: El nombre del New York Graphic Workshop fue… Había una cosa que se llamaba 
New York Graphic Society, era un grupo que hacía reproducciones de “obras maestras” 
y era muy conservador. El New York Graphic Workshop fue como una ironía a eso, 
no tenía nada que ver con localidad o promoción geográfica.

S.D.: El New York Graphic Workshop funcionaba como proyecto o marco grupal, pero 
a la vez cada uno realizaba allí su producción individual. 

L.C.: Hubo momentos en que vagamente pensamos en trabajar en equipo, en hacer 
una obra en común, pero no funcionó –no sé por qué–, y seguimos individualmente, 
pero no es que hubo un problema. El trabajo en equipo real fue la crítica despiadada 
de uno a otro, y a veces la sugerencia de uno a otro. Y ahí José Guillermo, para mí por 
lo menos, fue increíblemente fértil en darme ideas, en ajustar… Yo era un tipo muy 
desprolijo, no interesado en la presentación, y él era muy riguroso. Para el cartel de 
la obra de correo que estuvo en MoMA, él estuvo una semana buscando la tipografía 
exacta, cosa que yo nunca hubiera hecho…

L.P.: Y esa sí era una exposición de los tres, del grupo, la exposición de Information. 

L.C.: Esa obra sí la hicimos en equipo.

S.D.: Es la última obra que hacen en el marco del New York Graphic Workshop, ¿no?

L.C.: Sí.

S.D.: En relación con las exposiciones por correo, es interesante la diferencia que 
plantearon con el arte correo contemporáneo –si bien pocos años después fueron 
leídas como un antecedente de arte correo–. Pero ustedes no lo pensaban en ese 
sentido; había una cuestión más conceptual y no solo material o administrativa en 
sus envíos postales.

L.C.: Con el asunto del arte por correo, diría que en última instancia nosotros éra-
mos artistas tradicionales buscando un éxito en el mercado –no quiero negar eso, 
por más desconfianza que le tuviéramos–, pero éramos latinoamericanos, y como 
latinoamericanos y extranjeros no era fácil conseguir una galería. La galería, no solo 
por xenofobia sino también por seguridad económica, prefería invertir en personas 
que sabían que estaban radicadas permanentemente en el lugar y que no se iban 
a ir. Entonces, un día decidimos que en lugar de tener una galería –iba a ser muy 
difícil tener un espacio–, íbamos a ir a la casa de la gente, mandando algo; el espacio 

expositivo era tanto el sobre como el espacio donde habitaba el recipiente. Entonces, 
fue una idea separada del arte correo tradicional, que usaba el correo como un medio 
tecnológico, en cierto modo. Nosotros éramos amigos de Ray Johnson y toda esa 
gente, pero fue un movimiento paralelo, no dependiente uno del otro.

L.P.: A mí me parece que eran obras lindísimas, donde además cada uno mostraba 
lo que le interesaba. Por ejemplo, las obras de Luis eran frases más bien políticas, 
¿no? En las mías, yo estaba mandando sombras por correo, donde también había 
un tema del tiempo. Por ejemplo, sombras para dos aceitunas, y se supone que 
la persona tenía que poner las aceitunas. O sea que revertía el tiempo: primero la 
sombra y después el objeto que hacía la sombra. Entonces, ahí aparecen todos temas 
que siguen vigentes en mi obra.

L.C.: Una cosa que surgió en la época, aunque no la teorizamos en profundidad, 
fue la idea del “arte boludo” (risas del público), que visto retrospectivamente fue 
muy importante. La palabra surgió por Liliana: “Esto está muy bien, es bien boludo”, 
y lo que significaba en realidad es que no era declarativo, sino que era… yo ahora 
lo llamo como un agujero negro que, en lugar de emitir la luz como una estrella, 
absorbe la energía del espectador y en ese acto hace que el espectador empiece a 
crear, en lugar de que el artista le diga qué cosa creó el artista. No lo pusimos en esos 
términos, pero teníamos la percepción muy clara, y ella (Liliana) más que nosotros 
dos (Luis y José Guillermo).

S.D.: De hecho, en los textos y en algunas entrevistas de la época, ustedes planteaban la 
cuestión de la creación como un bien común y la importancia de trabajar para romper 
la diferencia entre artista y público. Y hay algo también que aparece en muchas de 
las intervenciones de ustedes, que es el humor muy particular de cada uno, un rasgo 
interesante, sobre todo si se piensa en ciertas líneas del conceptualismo contem-
poráneo, donde el humor no era algo muy presente, y en el caso de ustedes sí está.

L.C.: Sí, pero no fue una cosa consciente, no era que queríamos hacer una broma 
o un chiste. Podía ser, pero más bien, en el acto de cuestionar también se borra el 
límite entre lo serio y lo no serio. A mí en particular muchas veces me dicen que hago 
humor, pero no me doy cuenta… Soy una persona súper seria, sin sentido del humor 
(risas). Entonces me sucede el humor, pero me sucede por la parte de cuestionar 
algo a lo que le tengo desconfianza, no por haber hecho un chiste. 

S.D.: Pienso que además del humor hay algo lúdico, en el sentido de sostener una 
propuesta para desacralizar esa mirada sobre el arte.
	
L.C.: Desacralizar es otra cosa…

S.D.: Sí, por supuesto, pero también puede ir junto, ¿no?

L.P.: Había otra cosa, que era que, cuando llegamos a Nueva York, había toda una 
posibilidad de cosas técnicas impresionantes; entonces Luis hacía unas xilografías 
–en realidad, estaban hechas en linóleo– impresas en sábanas enormes; yo hacía 
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Liliana Porter y Luis Camnitzer en el taller del NYGW, 1965
Fotografía de Basil Langton
Archivo Liliana Porter
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unos grabados de placa entera… Nos habíamos metido mucho en la técnica. Y en 
ese momento en que empezamos el New York Graphic Workshop decidimos parar 
y salir de todo lo técnico: parar de poner el énfasis en lo técnico y buscar cuál era 
realmente el tema que a cada uno le interesaba. Entonces, en mi caso, que estaba 
haciendo esos grabados tan barrocos, dije: “Voy a utilizar los objetos más banales 
que existan”. Entonces empecé a trabajar con el hilo y el clavito, y descubrí que no 
hay nada banal, es muy difícil encontrar algo que no signifique o que no sea me-
tafórico, y también eso fue un proceso muy interesante. Ahí empiezan las obras de 
Luis con palabras y frases, y las mías del arrugado, la sombra o el hilo. 

S.D.: Pensaba, en relación con estas cuestiones, sobre la creación del FANDSO, donde 
por momentos su descripción también tiene algo de humor –por ejemplo, el salame 
cortado en fetas como una edición múltiple–. ¿Quieren hablar algo sobre el FANDSO? 

L.C.: En un momento dado José Guillermo decidió que necesitábamos un manifiesto 
y buscar qué palabras sintetizaban lo que estábamos haciendo. En cierto modo fue 
él quien escribió el Manifiesto del FANDSO. Y FANDSO terminó siendo la sigla; no es 
que estábamos buscando una sigla. En inglés, se trataba de que lo que estábamos 
haciendo no era funcional, de que era seriado, múltiple, de que se podía tirar a la 
basura porque tenía cierta cualidad de descarte… 

L.P.: Disposable!

L.C.: La O es de “objeto”, y no me acuerdo qué más.

L.P.: FANDSO, sí…¡Serial! Free Assemblable Nonfunctional Disposable Serial Object. 

L.C.: “Assemblable” porque José trabajaba con módulos ensamblados, y el nombre 
tenía que acomodar a los tres, así que ahí quedó. El primer envío de ese manifiesto 
fue con una galleta, que mandamos a hacer en una panadería que prometía que esa 
galleta no se iba a deteriorar –lo que no era verdad porque yo ahora tengo miguitas 
en casa– (risas). Lo que fue interesante –porque también hay que confesar que 
nosotros nos estábamos promoviendo en la época, no era pura filantropía política–… 
lo mandamos al Museo de Arte Moderno de Nueva York, por ejemplo, y después 
nos enteramos, con amigos que trabajaban allí, de que ese envío sembró el caos: 
primero, porque estaba prohibido guardar comida en el archivo; segundo, porque 
no sabían si era obra de arte o era documento –antes de que el lío ese ascendiera 
al conceptualismo, nosotros todavía no éramos catalogados como conceptuales–. 
Entonces, se armó un lío, que no sé cómo se resolvió tampoco, pero sé que no sabían 
dónde ponerlo. Porque el museo tiene varias colecciones: tiene la colección seria, 
digamos, que uno ve, que es muy difícil entrar. (El otro día leí que la taza peluda de 
Meret Oppenheim fue comprada en 1936 y la primera vez que se expuso como obra 
de arte de verdad fue diez años después, o sea que durante diez años tuvieron una 
obra que es un ícono del siglo XX y la tuvieron en observación, a ver si contagiaba 
algo o no, y a ver si calificaba como obra de arte seria…). Después está la colección 
de “Por las dudas”, en la que entra mucha obra latinoamericana y periférica, que 
todavía no se sabe si va a ser asimilada en la hegemonía o no. Y después está la 

colección de documentos, que, aunque no se sepa si es documento real o va a ser 
obra de arte, también es una colección de “Por las dudas”. Y la transferencia de una 
colección a otra es muy, muy compleja; a esta altura incluso aceptar una donación 
por parte de un museo también es muy complejo, es casi tan complicado como 
venderla; la diferencia es si hay dinero o no. Pero antes se podía ir y donar una obra 
y entraba en alguna de las tres colecciones. Y la galleta… ¡se deshizo! 

S.D.: Ustedes han planteado muchas veces que no se definían como artistas concep-
tualistas, sino que hacían un arte contextual. Han comentado en algunas ocasiones 
cómo América Latina era un lugar muy importante en términos de intervención, para 
tener otros ámbitos de visibilización. La muestra de 1969 en MNBA de Chile tiene 
mucho que ver con esa perspectiva, ¿no?

L.P.: Creo que, aunque nosotros vivíamos en Nueva York, siempre nos hemos 
considerado artistas latinoamericanos, y nos importaba muchísimo ese vínculo y 
exponer en Latinoamérica. Entonces, hacer una exposición en el Museo de Bellas 
Artes en Chile o, primero, en Venezuela, eran para nosotros oportunidades que nos 
interesaban mucho. Además, eran exposiciones donde estábamos mostrando co-
sas nuevas, como las instalaciones. Entonces, era una gran posibilidad para poder 
compartir todo eso, todas esas ideas.

L.C.: Había otra cosa: el arte conceptual en Estados Unidos era muy ortodoxo. En el 
momento no lo formulamos así directamente, pero en realidad era un movimiento 
casi místico: era suponer que había una semilla artística en el fondo de la obra y 
que la parte material era como una cebolla, y las capas obstruían el camino para 
llegar a esa esencia. Era casi espiritual. (Ningún conceptualista americano me va a 
aceptar la interpretación, pero esa es para mí lo que es). En cambio, lo que hacíamos 
nosotros no quería restringirse a la desmaterialización, y lo que queríamos era, en 
cierto modo, con una puesta mínima de estímulo, lograr una resonancia máxima. 
Era económico, pero no desmaterializado. Y para eso la caja de resonancia era el 
contexto. Por lo tanto era: con un mínimo de acción –material o no material, física 
o no física–, lograr una repercusión grande. Creo que eso fue lo que separó al con-
ceptualismo latinoamericano, que resultó en gran parte de una resistencia política 
y de estar escondido frente a la opresión oficial y seguir transmitiendo el mensaje 
de una manera escondida. Significaba eso: con un mínimo de presencia lograr un 
máximo de concientización. Ese no era un problema típico de la mayoría de los artistas 
conceptuales. Pero cuando surgió la palabra tuvimos una larga discusión, los tres, 
y decidimos que nosotros somos artistas contextuales y no conceptuales. Y en eso 
hubo siempre una resistencia: no queríamos ser parte del movimiento hegemónico.

Cuando vino la muestra Information, en 1970, fue otra discusión: ¿participamos o 
no participamos? Mucho después me enteré de que la misma duda la tuvo Oiticica 
y la discutió con Lygia Clark. Nosotros llegamos a la misma conclusión de Oiticica; 
no participar era un suicidio profesional, y ya que nos daban entrada, había que 
aprovecharla y ver cómo la subvertíamos. Y ahí surgió la obra por correo que hicimos, 
la hoja que dice: “El New York Graphic Workshop anuncia su exposición por correo 
número 14”. Entonces lo que queríamos era que el público, en la mesa con sobres, 



28 29

Porter-Camnitzer: El New York Graphic Workshop en  el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile, 1969-2024

Manifiesto del New York Graphic Workshop, 1966 
Impresión offset
Colección Centro de Estudios Espigas-Fundación Espigas

el público ponía su dirección, y el museo se comprometía a enviar la obra. Y la obra 
era exactamente la misma hoja, pero que decía: “El New York Graphic Workshop 
anunció su exposición por correo”. Solo cambió una letra. La intención fue fundir al 
museo, al asumir que millones de personas iban a llenar los sobres y que puramente 
la compra de estampillas iba a superar el presupuesto de la institución. Fallamos, no 
sucedió, pero la intención fue buena (risas del público).

L.P.: A mí me venía muy bien, porque justo era el tema del tiempo, que es un tema 
que a mí me interesa mucho. Así que tenía muchos lados. Por un lado, la idea de 
que el museo vaya en bancarrota era más una idea política de Luis, y la mía era más 
bien lo de la parte poética.

S.D.: Pasemos a hablar un poco de la muestra que estamos evocando acá. En 1969 
hicieron tres exposiciones muy importantes en América Latina: en el Museo de Bellas 
Artes de Caracas en enero; en el Centro de Artes Visuales del Instituto Torcuato Di 
Tella en Buenos Aires, en septiembre, y entre medio, en junio de 1969, aquí, en este 
mismo museo. Quisiera entonces preguntarles sobre esa instancia aquí, en Chile. 
¿Cómo es que hacen esta exposición?

L.C.: Mira, en el trío… siempre describo que yo escribía los sermones, Liliana era la 
poeta y José Guillermo era el diplomático estratega. Entonces, fue José Guillermo 
quien logró coordinar las muestras, aunque no sé bien por qué no participó de 
la exposición en Chile. Lo que hizo en Caracas, que eran grandes estanterías, no 
era factible de ser producido otra vez, y en general la perspectiva de ser un artista 
competitivo creo que no le interesaba, porque era mucho trabajo, o lo intimidaba. 
Pero son especulaciones. 
Antes de llegar a Chile, cuando estaba la perspectiva de la muestra, un amigo nues-
tro que era un periodista mexicano, Rodolfo Alcaraz, estuvo viviendo en casa unos 
días y nosotros estábamos pensando qué hacíamos como exposición. Él mencionó 
la masacre de Puerto Montt. Nemesio aceptó el proyecto, pero luego se asustó: no 
estaba asustado cuando nos invitó, sino cuando vio que la obra era una acusación 
política. Allí él pudo haber dicho que el lugar era del gobierno y que no podía hacer 
ese tipo de muestra, pero en cambio se lanzó. Fue impresionante, mucho más de 
lo que nos dimos cuenta en ese momento. 
Una cosa que me hacía falta para el proyecto era saber qué armamentos se usaron 
en la masacre. La masacre había sido, por lo que me contaba Rodolfo, juntar a un 
pueblo que estaba ocupando tierras no cultivadas por los patrones que no vivían 
ahí, y negociaron que en lugar de estar dispersos, juntarse y hacer una especie de 
pequeña aldea, y cuando lo armaron vino el ejército, los rodeó y los acribilló a todos. 
Fue una masacre siniestra. 
Rodolfo me dijo: “Cuando llegues a Chile, te voy a dar un número de teléfono, llámalo 
y el que te contesta tiene el manual del ejército y te puede ayudar con la informa-
ción”. Entonces llegamos y lo llamamos; él dijo “Sí, encantado”; vino al hotel, trajo el 
manual y después, como cosa secundaria, dice: “Yo con mi hermana tengo una peña. 
¿Por qué no viene esta noche y nos juntamos socialmente?”. Entonces fuimos, y lo 
que es una peña en Chile es otra cosa que en Uruguay: resultó ser una vinería, una 
especie de vinería, había un estrado y había poca gente, y nuestro amigo no estaba... 
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y en un momento dado apareció con la hermana, se fue al estrado y empezaron a 
cantar y a tocar música. ¡Y eran Ángel Parra e Isabel Parra! Pero no teníamos idea de 
quiénes eran, ni nada. O sea, fue impresionante.
Esa es la historia que está atrás de la masacre de Puerto Montt en el campo del arte, 
que es muy distinto y muy a salvo, digamos. 

S.D.: Y en el caso de Liliana, para el Museo de Bellas Artes hacés también una insta-
lación, la ambientación de la arruga, retomando una idea y una materialidad que ya 
habías puesto en juego en Caracas. ¿Querrías comentar algo sobre la idea de la arruga?

L.P.: Empecé a trabajar en el 67 con las arrugas, porque la idea era imprimir la tex-
tura de un papel arrugado y después arrugarlo. Entonces me interesaba mucho esa 
combinación de la imagen con la realidad, que se ilustra a sí misma. Había hecho 
una serie de grabados y collages, y entonces de golpe tenía la oportunidad de hacer 
una gran instalación. Y también, que en vez partir de impresiones de aguafuerte, fue 
hecha con offset; o sea que esa misma imagen se pasó a una forma más comercial 
de impresión para tener muchas hojas y poder armar esta ambientación de algo 
que se arrugaba, que era el tema que yo había tratado en ese entonces. Además 
incluía unos bloques de ese papel para que la gente arranque y lo arrugue, que era 
también un tema que nos interesaba: la inclusión del público, que participara más 
activamente dentro de la obra. 
En las muestras había incluido objetos –silla, escalera, cuadro, escultura– recubiertos 
del mismo papel y luego parcialmente “arrugados”. Por otra parte, el Museo de 
Bellas Artes en Chile poseía en la entrada una serie de esculturas que invitaban a 
ser intervenidas. Por ejemplo, en una figura con la mano levantada, al agregarle un 
papel arrugado cambiaba de sentido; había otra de un personaje que señalaba un 
punto en el suelo, y allí incluí el bollito de papel. Eran solo juegos visuales…

S.D.: En estas propuestas se incluye también una puesta en juego del cuerpo, de 
las acciones, del recorrer una instalación, de arrancar un papel. También la cuestión 
de trabajar con elementos bien diversos respecto de esa tradición del grabado que 
ustedes estaban discutiendo, no solo en términos de la idea o de esos sentidos del 
editar y del múltiple, sino también de las materialidades, como la fotocopia en el caso 
de las instalaciones, o el papel arrugado como una discusión de ese virtuosismo del 
grabado más ortodoxo. Es fuerte esa experimentación como una propuesta muy 
disruptiva que ustedes estaban planteando…

L.P.: Claro, sí...

L.C.: Pero no fue tan fácil como suena… 

S.D.: No, ¡no decía que haya sido fácil! Dije lo que proponían, no cómo se leyó… 

L.C.: Si me acuerdo bien –Liliana, confirmalo o no–, la primera traza del papel 
arrugado fue hecha con barniz blando en una plancha, y después esa imagen fue 
recogida en offset y multiplicada. 

L.P.: ¡Sí!

L.C.: O sea, no fue que hubo un quiebre radical. Y mi primera idea para el Living Room, 
que fue el precedente de Masacre…, era imprimir las palabras, sí, en imprenta, pero 
cada palabra iría entre dos pedacitos de plexiglás atornillados. O sea, estaba todavía 
pensando en objeto, un objeto diluido, si querés, pero además, ¡de locos!, porque 
eran 500 o 1000 etiquetitas. Y ahí fue José Guillermo el que tenía la visión clara: 
“¡Pero estás loco, hombre, hacelo en Xerox!”. Y rompió la burbuja. Y es ahí donde entre 
los tres siempre logramos abrir los prejuicios de uno contra el otro. Fue memorable.

S.D.: Liliana, en tu caso no solo sucede esto que acá repone Luis, las primeras arru-
gas en barniz blando, sino también la serie Wrinkle, un álbum de diez fotograbados 
que es de un momento contemporáneo, en donde también hay todo un trabajo de 
mediatización, entre el papel arrugado, la foto pasada al fotograbado... 

L.P.: Claro, al fotograbado. Era usar fotografía en vez de usar el barniz blando… O 
sea, es increíble cómo la mente va más rápido que uno, que uno tiene que pasar a 
veces por varias instancias hasta que la idea se vaya depurando un poco más, ¿no?

S.D.: En ese caso eran fotos de una fotógrafa con la que trabajabas.

L.P.: Sí, hice el papel que se arruga, y entonces le pedí que me haga las fotos a Lisl 
Steiner, y entonces de esas fotos hice los fotograbados. 

S.D.: Ese álbum tiene una presentación de Emmett Williams muy hermosa.

L.P.: Sí, es hermosa: un texto de él que dividió su primer nombre en dos e hizo un 
diálogo entre Emm y Ett, Emmett Williams. Muy lindo.

S.D.: Y allí sitúa esa obra tuya –o toda tu propuesta de esos momentos– en diálogo 
con una cantidad de referentes contemporáneos muy consagrados, como Lucio 
Fontana o Yves Klein. Ustedes en esos tiempos eran muy, muy jóvenes, y estaban 
haciendo todas estas propuestas…

L.P.: ¡Nos iba muy bien!

S.D.: Hablando de textos, quisiera referir al de la muestra del Museo Nacional de 
Bellas Artes de Chile en 1969. En realidad es una presentación de ustedes en dos 
partes, que transcurren contemporáneamente: las instalaciones en el museo y una 
serie de grabados, también hechos en ese marco del New York Graphic Workshop, 
en la Casa de la Cultura. Es una muestra del New York Graphic Workshop, con su logo 
diseñado en 1969, pero es de ustedes dos, o sea, José Guillermo ahí no participa. 
Mientras hacen esas obras específicas –Masacre de Puerto Montt, la ambientación 
de la arruga–, Luis, vos hacés Ventana y escribís un texto que está en el catálogo, 
hablando también de esa coyuntura. Me gustaría que pudieras reponer un poco la 
realización de Ventana y ese texto.
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L.C.: Ventana fue una obra que surgió por casualidad. Iván Vial nos invitó a cenar a 
la casa y me pidió que le hiciera una obra, para lo cual me dio un cuadro viejo suyo 
para que usara el dorso. Ahí sucedió la obra. 
Había una diferencia, para nosotros, entre lo que era el museo como lugar autóno-
mo, aunque fuera gubernamental, y la Casa de Cultura, que era ministerial y que, 
por lo tanto, mal que bien, estaba involucrada en la masacre de Puerto Montt. Pero 
tampoco queríamos crearle problemas a Nemesio, entonces aceptamos hacer la 
exposición. Pero la instalación de las obras acá coincidió con una gran represión 
policial de una manifestación estudiantil que se produjo frente al museo; en un 
momento dado, incluso no podía entrar al museo por la policía, y decidimos que 
hacíamos lo del ministerio, pero a cambio íbamos a hacer una declaración que 
denunciara la situación. Y eso fue aceptado y ahí está. 

S.D.: ¿Te animás a leer unas partes de ese texto para la exposición en la Casa de la 
Cultura? 

L.C.: Sí, me animo. Bueno, dice: “no nos interesa crear obras de arte” –que era mentira, 
¿no?–. “Son ellas un aumento al lastre de productos muertos y una participación 
en una carrera competitiva que termina en sí misma” –eso es cierto–. “Aún más 
fuera del lugar hoy, junio 13 de 1969, en Santiago de Chile, con compañeros media 
generación más jóvenes, corriendo por la calle con pañuelos, decorando la resistencia 
contra los proyectiles lacrimógenos”. Y acá viene una lista de los gases empleados, 
gracias a Ángel Parra. “Nos interesa un proceso de alfabetización perceptual y 
cultural donde no quepa un catálogo de proyectiles obscenos. Nos interesa el vivir 
procesos y el ubicar los productos culturales, cuadros o bombas, en su lugar, fósiles 
remanentes de procesos.
Queremos tratar de crear claves que liberen nuevamente la facultad de creación 
como un bien público y común, que permitan la revaloración, la nueva percepción 
de cada acto cotidiano, desde el más mínimo y parcial hasta el más total, sin lugar a 
escapismos ni opios. Y que permitan constantemente la definición de los contextos 
absolutamente presentes y verdaderos, sin los frenos impuestos por los gozosos del 
poder, con sus conscripciones y sus cárceles. De la misma forma que lo requiere en 
este momento y aquí la reforma universitaria”, que era la causa de los movimientos 
estudiantiles. Más o menos sirve hoy todavía. 

S.D.: Cuando se vuelve a instalar Masacre de Puerto Montt en 2006, en Galería 
Metropolitana, por el proyecto de Cecilia Brunson, también en ese momento hay 
manifestaciones estudiantiles. 

L.C.: En realidad no hubo ninguna manifestación estudiantil desde aquella primera 
hasta la segunda instalación de Masacre… Después me acusaron a mí de haber 
instigado (risas del público).

S.D.: Tampoco habías vuelto a Chile entre el 69 y el 2006. 

L.C.: Lo interesante es que este texto yo nunca lo había vuelto a leer hasta hoy.

Luis Camnitzer
Ventana, 1969 
Acrílico sobre tela
Colección Museo Nacional de Bellas Artes de Chile 
surdoc 2-2280
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S.D.: Liliana, vos hacés aquí las instalaciones de la arruga y estás empezando ya 
también a pensar la cuestión de la sombra, que vas a hacer luego en la muestra en 
Buenos Aires en el marco de Experiencias 69 en el Di Tella, donde también están los 
envíos de las sombras para dos aceitunas, la sombra para un boleto... Estas búsque-
das en torno a la arruga, la sombra, esa cuestión del tiempo, de las tensiones entre 
ficción y realidad, aparecen también en un texto tuyo en el muy importante catálogo 
de la muestra de Caracas. Me encantaría si pudieras ponerle tu voz a ese texto que 
es tan hermoso. 

L.P.: Bueno, acá está. Lo leo. Es del 69. Dice: “La distancia mental que hay entre la 
representación gráfica de la arruga al hecho real de la arruga en sí. La relación entre la 
ficción y la realidad superpuestas, apoyándose y al mismo tiempo contradiciéndose. 
Esa redundancia creando la posibilidad de otra cosa.
El arrugado es solo uno de los ejemplos posibles para este planteo. La misma idea sería 
sombra-sombra, luz-luz, mancha-mancha. El dibujo de la sombra y la sombra real.
Lo que yo hago suceder sumado a lo que naturalmente sucede. Algo así como fingir 
que soy yo. La idea es superponer realidad a la descripción de esa misma realidad.
Entrar en un proceso creativo participando en él y acortando la distancia que no 
tendría que existir entre hacer arte y estar vivo” (aplausos del público).
¡Eso escribí en mi juventud! 

S.D.: Tan hermoso, y creo que ahí hay una clave perfecta para leer no solo tu obra de 
ese momento, sino toda tu obra. Y en este sentido también remarcar la coherencia 
en sus respectivas trayectorias a partir de la lectura de ese momento de los años 60, 
de las búsquedas por ciertas temáticas y ciertos problemas que luego siguieron a lo 
largo de sus producciones.
Para ir terminando, me parece importante también una reflexión en términos de lo 
historiográfico: cómo esta muestra de 1969 tuvo en su momento cierta repercusión 
en la prensa, hubo alguna nota en los medios gráficos, estuvo expuesta casi dos 
semanas, pero luego pareciera que no tuvo gran impacto. En cierto sentido, como 
Luis ha recordado en otros momentos, se mantuvo cierta lectura sobre todo a través 
de Eduardo Vilches en su curso, donde repartía y trabajaba los textos del New York 
Graphic Workshop. Pero pareciera como que se había perdido un poco ese rastro... 
En términos de una historiografía más reciente, se destaca la muestra en el Museo 
Blanton de Austin, en 2008, que curaron Gabriel Pérez-Barreiro, Ursula Davila Villa 
y Gina McDaniel Tarver, y que permitió dimensionar lo que fue el New York Graphic 
Workshop, volver a mirar esas instalaciones, esas obras. Entre ese momento de rescate 
de los primeros 2000 y ahora, también ha seguido pasando agua bajo el puente y son 
obras que hoy están en grandes colecciones, que ya son parte de lo que podríamos 
considerar un canon, una referencia muy importante del relato de la historia del arte 
contemporáneo. ¿Qué piensan respecto de esa deriva?

L.P.: Bueno, a ver… bueno, por ejemplo, la exposición en el Blanton tuvo un libro 
muy lindo, ¿no? Y yo creo que no fue enseguida, pero hoy las obras están en mu-
chas colecciones, incluso, por ejemplo, la instalación de papel arrugado en el Reina 
Sofía, el Museo de Arte Moderno de Nueva York tiene como cuarenta obras mías de 
grabado… o sea, hay obras que no fueron adquiridas o donadas en ese momento, 

sino que después empezaron a formar parte de colecciones. Es decir, creo que sí 
está bien representado el New York Graphic Workshop, me parece. 

L.C.: Creo que, cuando expusimos en Chile, pensábamos que iba a haber más 
interacción con los artistas del momento y no hubo; hubo amistades, sí, y Eduardo 
Vilches fue fundamental y él fue el que circuló un texto sobre grabado, pero él lo 
reinterpretó como una metáfora, digamos, antidictadura. Me agarró por sorpresa la 
referencia, pero me gustó mucho.
Pero, particularmente, mi instalación en su momento fue ignorada por la derecha 
porque era política e ignorada por la izquierda porque no tenía sangre y, por lo 
tanto, no era política. Entonces, caí como en un intersticio ahí, y no pasó nada. Y un 
día, cuarenta años después, Cecilia Brunson descubrió algo sobre nuestra muestra, 
en algún archivo y dijo: “¿pero esto, es verdad?”, y dije: “sí, es verdad”; “bueno, ¡hay 
que volver a traerla!”, dijo. Entonces, ella hizo reconstruir la Masacre en la Galería 
Metropolitana, y organizó una manifestación estudiantil para festejar (risas). Y, la 
verdad, no sé qué pasó con esa muestra tampoco… O sea, esta es la tercera versión 
que parece que tiene más impacto que nunca.
Para nosotros, el grupo dejó de funcionar por varios motivos, en parte porque José 
Guillermo estaba trabajando en una institución que nosotros criticábamos –era una 
situación incómoda para él– y, lentamente, se disolvió el grupo. Pero como cada uno 
de nosotros siguió individualmente nutrido por esa experiencia, asimilándola como 
artista individual, la noción de ese grupo fue, digamos, borroneándose. Y las obras 
que fueron adquiridas en colecciones son adquiridas por el nombre individual y no 
como un reflejo histórico de lo que hicimos como grupo. Y nosotros mismos tam-
poco nos encargamos de promoverlo. Podríamos haberlo hecho, pero para nosotros 
mismos fue más una experiencia personal, súper positiva, y nunca lo vimos como 
una experiencia histórica, que es la que le atribuyen ustedes. Y bueno… ¡buena suerte 
con la empresa! (risas). Yo creo que esa es un poco la explicación.

L.P.: Bueno, pero, por ejemplo, ahora estoy por abrir una exposición en la Casa de 
la Moneda, en Madrid, y con el curador, Agustín Pérez Rubio, hicimos un diálogo y 
él habla muchísimo del New York Graphic Workshop, y hace muchas preguntas y 
muchos comentarios. O sea, lo tiene muy presente y va a estar muy presente en la 
exposición y en el libro. O sea… ¡no se borró!

L.C.: Es verdad, pero lo que te quiero decir es que viene de afuera. O sea, cuando 
Gabriel Pérez Barreiro decidió hacer la muestra en el Blanton, me tuvo que conven-
cer de hacerla. No era un proyecto que estuviera en primera línea para mí o tenía la 
importancia que él le daba. Y yo mismo no sabía si visualmente iba a funcionar una 
muestra como la que él quería… y funcionó, ¡obviamente! Pero creo que nosotros 
mismos éramos escépticos del trabajo en equipo. No sé Liliana, pero yo sí. ¿Vos, Liliana? 

L.P.: No, no, yo pensé que iba a estar bien y que iba a tener un buen libro, también, 
que iba a tener un buen documento, que es lo que pasó. Yo soy más optimista acá.

S.D.: Creo que sin dudas fue una marca muy importante. Por otra parte, fue una 
muestra en Estados Unidos, con un catálogo fantástico, en inglés. Y esta exposición 
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que estamos ahora por inaugurar ahora es la primera que revisa la obra de Luis y 
Liliana en el marco del New York Graphic Workshop en América Latina desde aquel 
tour de 1969. Aunque algunas obras se repusieron en otras muestras, individuales o 
colectivas, esta propuesta pone foco en ese momento, en el marco de este museo 
y esta presencia del New York Graphic Workshop en América Latina, que sí, estoy 
convencida, de que fue una gran empresa y de que es importante y necesario poder 
seguir revisándola.
Junto con las obras históricas de la exposición que estamos por inaugurar, cabe 
también mencionar la flamante El museo es una actitud, una pieza de Luis que está 
presentando especialmente aquí, afuera del museo, y que es como un gran regalo 
para esta instancia. Esto en relación con los materiales que esperamos puedan dis-
frutar, leer, pensar, revisar. 

Muchas gracias por estar acá, Luis y Liliana. ¿Quieren cerrar ustedes?

L.C.: (Esta muestra) es una mezcla de emoción y escepticismo… Gracias por la parte 
de emoción.

L.P.: Yo también quiero agradecer por estar en esta exposición, porque me hayan 
invitado y por este diálogo. 

V.B.: Muchas gracias, Luis, Liliana y Silvia, por darnos la oportunidad de traer esta ex-
posición a nuestro museo y permitirnos recontextualizar un recorrido por la historia 
no tan solo de la producción de sus obras, sino también del momento político, así 
como de la memoria del MNBA. Agradezco a todo el equipo del museo que hizo 
posible el montaje, al equipo de Museografía, a todas las instituciones y coleccionis-
tas privados que colaboraron con el préstamo de sus obras. Les dejamos invitados 
a visitar la exposición. 

Registros fotográficos de las 
intervenciones de Liliana Porter en el 
MNBA de Chile en 1969 
Papeles arrugados colocados en las 
esculturas del hall de entrada al museo. 
Archivo Liliana Porter
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Registros de las salas de la exposición 
Porter-Camnitzer. El New York Graphic Workshop en el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile, 
1969-2024.
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Luis Camnitzer
Horizon, 1968
Ropero, 1969
Proyección de una biografía vertical, 1969 
Imagen de un objeto a velocidad máxima, 1969 
Petition, 1968
Aguafuertes
Cortesía Alexander Gray Associates, Nueva York

Liliana Porter
Árbol, 1968,
Aguafuerte, barniz blando y bordado
Ausencia de un árbol, 1968
Bordado e impresión de borde de matriz
Nudos, 1970
Aguafuerte y lana
Naturaleza muerta, 1970
Aguafuerte y lana
Dos cilindros más uno, 1970
Aguafuerte, barniz blando y papel troquelado
Colección Liliana Porter
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Luis Camnitzer
Living comedor, 1969
Reconstrucción, 2024 
Cortesía Alexander Gray Associates, Nueva York
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Liliana Porter
Arruga, 1969-2024
Reconstrucción de la instalación realizada en el MNBA
Colección Institute for Studies on Latin American Art (ISLAA), Nueva York
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FOTOGRAFÍA REGISTRO EXPOSICIÓN

Liliana Porter
Instalación de sombras, 1969-2024
Acrílico sobre pared
Colección Liliana Porter
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Luis Camnitzer, Liliana Porter
Exhibiciones por correo, 1969
Tarjetas y sobres enviados desde el Instituto Torcuato Di Tella de Buenos Aires
Ejemplares recibidos y montados por Edgardo Antonio Vigo
Colección Centro de Arte Experimental Vigo (CAEV), La Plata
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Catálogo de exposición 
Luis Camnitzer y Liliana Porter en el MNBA, 1969
Archivo Centro de documentación Ángelica Pérez Germain, MNBA
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Liliana Porter
Ambientación de la arruga II, 1969-2024
Reconstrucción de la instalación realizada en el MNBA

FOTOGRAFÍA REGISTRO EXPOSICIÓN

Liliana Porter 
Wrinkle (Arruga), 1968
Portafolio de 10 fotograbados, 
cubierta y poema
Colección Malba, Museo de Arte 
Latinoamericano de Buenos Aires

Liliana Porter 
Dos estampas pertenecientes a la carpeta 
Wrinkle (Arruga), 1968
Fotograbado
Colección Museo de la Solidaridad 
Salvador Allende



Luis Camnitzer,
Masacre de Puerto Montt, 1969-2024
Instalación. Colección Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

Liliana Porter
Ambientación de la arruga II, 1969-2024
Colección Liliana Porter

Luis Camnitzer,
Fosa común, 1969-2024
Instalación. Colección Malba, Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires



Liliana Porter
Ambientación de la Arruga II, 1969
Registros fotográficos de su intervención en el 
MNBA de Chile
Archivo Liliana Porter
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Luis Camnitzer,
Masacre de Puerto Montt, 1969-2024
Instalación
Colección Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía
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Luis Camnitzer
Masacre de Puerto Montt, 1969-2024
Reconstrucción de la instalación realizada en el MNBA de Chile
Colección Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía
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Liliana Porter
Ambientación de la arruga II (detalle) 1969-2024 
Colección Liliana Porter

Liliana Porter
Reconstrucción de 
intervención en escultura del 
MNBA con papel arrugado, 
1969-2024
Colección Liliana Porter
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José Guillermo Castillo, Liliana Porter y Luis Camnitzer, 1965. 
Fotografía de Basil Langton
Archivo Liliana Porter
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Luis Camnitzer
Arte colonial contemporáneo, 2024
Instalación en MNBA, 2024
Cortesía Alexander Gray Associates



72 73

Porter-Camnitzer: El New York Graphic Workshop en  el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile, 1969-2024

Luis Camnitzer
El museo es una actitud
MNBA, 2024
Cortesía Alexander Gray 
Associates
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