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Memoria de una contemporaneidad

Varinia Brodsky Zimmerman
DIRECTORA MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES

En 1969, Liliana Porter y Luis Camnitzer, como parte del grupo New York Graphic Workshop
(NYGW), expusieron en el Museo Nacional de Bellas Artes. En aquellos anos y bajo la
direccién del artista y gestor cultural Nemesio Antunez, el MNBA fomento la interaccion
con el arte contemporaneo conceptual, abriendo de forma visionaria el espacio a una
diversidad de practicas artisticas experimentales e interdisciplinares.

Es en 2024 que, bajo la curatoria de la historiadora del arte Silvia Dolinko, se presenta la
muestra Porter-Camnitzer: El New York Graphic Workshop en el Museo Nacional de Bellas
Artes de Chile, 1969-2024, una revision de la exposicion dando cuenta de las reflexiones
que planteaba el NYGW en el contexto de fines de los 60, cuestionando los limites de la
grafica, la edicion y sus desplazamientos. Asimismo, y mas alla del ejercicio disciplinary
la transgresion de sus propios limites, los contextos sociopoliticos, tanto latinoamericanos
como globales, significativos conflictos bélicos y avances histéricos en la ciencia y la
tecnologia influyeron en el trabajo del NYGW proporcionando un espacio critico para la
denuncia de las desigualdades sociales y la reivindicacion de derechos.

Las instalaciones que Porter y Camnitzer presentaron en 1969, Ambientacién de la arruga 'y
Masacre de Puerto Montt, respectivamente, son parte de este contexto, representando un
momento de ruptura incorporando la critica social y politica como eje central de sus obras.

La obra de Porter, que a través del uso y juego del papel que se pliega y despliega,
arruga, interviene los muros y esculturas de la coleccidon del Museo, alude a la economia
del consumo utilizando objetos triviales y propone la interaccidn de los publicos en un
ejercicio que va mas alla de la simple observacién. Por su parte, Camnitzer se refiere al
brutal acto de represion que ocurrid el 9 de marzo de ese afio en contra de un grupo de
pobladores que se encontraba en una toma de terrenos en Puerto Montt defendiendo sus
derechos. La obra Masacre de Puerto Montt combina elementos visuales y textos creando
una narrativa que genera una experiencia inmersiva que invita a reflexionar sobre este
acontecimiento, la violencia institucional y el debido respeto a los derechos humanos.
Ambos artistas, referentes del arte conceptual latinoamericano, han consolidado su obra
desde la desacralizacion del arte, abordando problematicas sociales, contribuyendo asi
a la conciencia critica en torno a la memoria colectiva y al rol del arte como motor de
transformacion social.

Al volver a exhibirlas en el Museo Nacional de Bellas Artes después de cinco décadas, no
solo se recupera una parte crucial de la memoria histérica del Museo, sino que también
se invita al publico a reflexionar sobre cdmo estas obras y las teméticas que abordan
siguen siendo pertinentes en la actualidad. A pesar de que en su momento estas obras
no tuvieron gran revuelo y fueron mas bien minimizadas por la critica local del momento,
hoy se nos presentan como una oportunidad para su relectura. El regreso de estas piezas
significa un reconocimiento al legado de esos primeros pasos del arte conceptual en
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América Latina, un recordatorio de cdmo el arte puede cuestionar y provocar cambios,
asi como también del rol del museo como un articulador que observa y es parte de su
contexto integrando su contemporaneidad como un permanente. Por ello, la curatoria
de Silvia Dolinko ha sumado archivo documental y de prensa perteneciente al Centro
de Documentacion Angélica Pérez Germain del MNBA, que nos permiten hoy conocer
la respuesta respecto del tratamiento de estos temas, la ruptura con las expectativas del
arte convencional y el propio ejercicio del MNBA en su tiempo, ofreciendo a las nuevas
generaciones la posibilidad de explorar el arte conceptual latinoamericano de los afos 60.

El artista Luis Camnitzer para esta ocasidn, nos invita a reflexionar acerca del rol de los
museos hoy en dia como un espacio dinamico donde las personas interactian con
el pensamiento critico y el conocimiento. La frase instalada en exterior del MNBA: El
museo es una actitud, queda como una instancia que sugiere una reconceptualizacion
contemporanea del museo en tanto articulador comprometido con el fomento a la
educacién, la inclusidon y como un llamado a la accién individual y colectiva desde la
movilizacion del arte.

Cabe destacar ademas que esta exposicion contd con la colaboracién de la Galeria
Alexander Gray Associates - New York, Biblioteca Universidad Torcuato Di Tella, Centro
de Arte Experimental Vigo, Centro de Estudios Espigas, Universidad Nacional de San
Martin, Fundacion Nemesio Antlnez, Institute for Studies on Latin American Art (ISLAA)
- New York, Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS) y el Museo de la Solidaridad Salvador Allende
(MSSA), a través del préstamo de obras y documentos. Adicionalmente, como parte de
una alianza bilateral con el Museo Nacional de Bellas Artes de Argentina, la exposicidn
itinerara fortaleciendo nuestras alianzas internacionales.

Liliana Porter, Nemesio Antlnezy
Luis Camnitzer en el MNBA, 1969
Fotografia Archivo Fundacion
Nemesio Antlinez
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LILIANA PORTER, LUIS CAMNITZER Y LA MUESTRA CHILENA DEL
NEW YORK GRAPHIC WORKSHOP

SILVIA DOLINKO'

1 Quiero agradecer a Varinia Brodsky por toda la confianza y el apoyo; a Gloria Cortés, quien impulsé
esta propuesta desde el principio; a Pamela Fuentes por la impecable produccién; a Eva Cancino por
abrirme los ojos a Ventana. El disefio de Pamela Ipinza, Daniela Roman y Catalina Quintana sumo
potencia a la sutileza. El equipo del Museo Nacional de Bellas Artes —Lorena Musa, Eloisa Ide, Adrian
Gutiérrez, Jona Galaz, Pedro Fuentealba, Alejandra Wolff— disend palabras, realizé sombras, ilumind
obras, arrugd papeles, pegd arrugas, monto stickers, rescaté documentos. Federico Lobianco posi-
bilitd el acceso a estampas fundamentales. Muchas gracias también a Marita Garcia y Valeria Intrieri,
del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba); a Ana Maria Gualtieri, del Centro de
Arte Experimental Vigo (CAEV), La Plata; a Romina Piriz y Adriana Donini, de Fundacion Espigas,
Buenos Aires, y a Noelia Bruzzone del CIAP-UNSAM/Conicet, Argentina.

Agradezco sobre todo, y muy especialmente, a Luis Camnitzer y a Liliana Porter por haber
aceptado esta propuesta de exposicion que revisa su presencia histérica en el MNBA y por hacer
posible una nueva lectura de sus obras fundamentales.
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Empujamos y empujamos para, a través del grabado, llegar al arte y, sorprendidos,
descubrimos que se trataba de empujar al arte para llegar al grabado.

Luis Camnitzer

Nada mas feliz que trabajar, pensar y reirnos juntos en un taller lleno de energia,
juventud y humor.

Liliana Porter?

Aquella exposicion

En 1969, la argentina Liliana Porter y el uruguayo Luis Camnitzer presentaron en el
Museo Nacional de Bellas Artes de Chile (MNBA) obras producidas especialmente
para esa institucion: Camnitzer realizé la instalacion Masacre de Puerto Montt y
Porter, la Ambientacion de la arruga Il y otras intervenciones con papeles arrugados.
Las obras de ambos introducian en el museo chileno algunos planteos que venian
desarrollando en el New York Graphic Workshop (NYGW).

En ese espacio, que sostuvieron en los Estados Unidos desde fines de 1964 hasta
1970 junto con el venezolano José Guillermo Castillo, se propusieron redefinir el
grabado desde claves conceptuales, experimentar con variables expandidas de la
obra impresa, y funcionar como taller abierto a la realizacién y la reflexion sobre la
produccidn grafica a partir de las nociones de multiple y de edicion.® Tanto en el
manifiesto del NYGW, de mediados de 1966, como en el manifiesto de ese fin de
ano en el que presentaron el neologismo FANDSO (Free Assemblage Nonfunctional
Disposable Serial Objects), sostenian posicionamientos provocativos respecto de la
ortodoxia disciplinar, mientras afirmaban la necesidad de encontrar nuevos modos
de produccion multiejemplar y de experimentar en torno a la relacién entre proceso
creativo y discurso grafico.

Los artistas pusieron en juego distintas estrategias de circulacion de sus obras —trabajos
individuales realizados en el marco del proyecto colectivo- como forma de difundir
su propuesta por fuera de los canales convencionales del sistema artistico.* En este

2 Comentarios de Luis Camnitzer y Liliana Porter sobre el NYGW tres dias antes de la
inauguracién de esta muestra, en comunicaciones electrénicas con la autora, 14 de octubre
de 2024.

5 Ademas de la propia obra grafica, produjeron desde el NYGW estampas de Luis Felipe
Noé, Jorge de la Vega, Marcelo Bonevardi y Marta Minujin, entre otros artistas.

4 En relacion con los espacios mas formalizados del &mbito de la grafica contemporanea,
se destaca su paso por el Pratt Graphic Art Center, donde se conocieron y también
realizaron exposiciones. Cf. Rachel Vogel, “Redefining contemporary print: Luis Camnitzer,
Liliana Porter, and The New York Graphic Workshop’, en Lauren Rosenblum and Christina
Weyl (ed.), A Model Workshop: Margaret Lowengrund and The Contemporaries, New York,
Hirmer Publishers, 2024, pp. 85-89.



sentido, se destacan sus “exhibiciones por correo” entre 1967 y 1970. A la vez, como
jovenes radicados en Nueva York desde 1964, la circulacion de sus trabajos en el circuito
latinoamericano fue un objetivo tactico de visibilidad e insercidn regional.® Asi, en 1966
se presentaron en pequenas exposiciones del NYGW en la galeria universitaria Aristos
de Ciudad de México, en el Centro Uruguayo de Promocion Cultural de Montevideo
y en la galeria Plastica de Buenos Aires.

En 1969 llevaron adelante la segunda y tltima serie de muestras en capitales sudame-
ricanas, organizadas en tres de los espacios institucionales mas relevantes de aquel
momento: el Museo de Bellas Artes de Caracas, el MNBA de Chile y el Instituto Di Tella
de Buenos Aires.® En enero de 1969, Camnitzer monté en Caracas Living comedor, una
instalacion basada en palabras fotocopiadas y pegadas en el piso y las paredes de
una sala del museo que remitian a elementos de ese dambito doméstico; el objetivo
era que los visitantes pudieran armar el recorrido mental y espacialmente. En pa-
ralelo, Porter llevd al espacio la imagen del papel arrugado que venia desarrollando
en estampas en barniz blando; en este caso, realizé una ambientacion conformada
por un muro de papeles con arrugas impresas que, despegadas en algunos puntos,
provocaba una percepcion inestable y dinamica.

Porter y Camnitzer retomaron algunas de esas lineas en la exposicién en el MNBA de
Chile, convocados por Nemesio Antlunez, a quien habian conocido en los Estados
Unidos. El director del museo desarrollaba por entonces un importante programa
institucional abierto a propuestas innovadoras. Gracias a esa invitacidn, del 20 de junio
al 6 dejulio, los artistas llevaron adelante dos exposiciones simultaneas: por un lado,
mostraron obras graficas del periodo en la Casa de la Cultura del Ministerio de Edu-
cacion; por otro lado, realizaron intervenciones en la Sala Forestal del MNBA. Aunque
sin la participacion de Castillo, el catdlogo de las exposiciones estaba acompanado
por el logotipo que el NYGW habia incorporado ese afo; alli también se reproducian
los registros fotograficos de sus instalaciones de Caracas como marca de pertenencia
grupal. El catdlogo incluia como prélogo “Algunas lineas por Lucy Lippard”, que la
critica de arte norteamericana les habia enviado especialmente para la ocasion. En
la Casa de la Cultura presentaron estampas: el conjunto de Luis incluy6 piezas como
los aguafuertes Che y Horizonte, junto con la maqueta de 1968 de Living comedor;
Liliana mostré estampas como Arbol o el lbum Wrinkle, en el que sostenia un plan-
teo visual sobre el devenir temporal y las relaciones entre representacion y realidad.”

El papel con arrugas fue el eje del desarrollo de Porter en el MNBA, donde realizé una
Ambientacién de la arruga concebida para el museo chileno. Continuando la propuesta

> Abordé esta cuestion en “To Develop Images from Thoughts. The South American Travels
of the New York Graphic Workshop’, en Gabriel Pérez-Barreiro (ed.), The New York Graphic
Workshop (1964-1970) [cat. exp.], Austin, The Blanton Museum of Art-The University of Texas
at Austin, 2009, pp. 30-41. t

¢ Castillo participd de la muestra en Venezuela, pero no en las de Chile y Argentina.

7 Sobre Wrinkle, véase Silvia Dolinko, “Wrinkle”, en Malba. Coleccién online, https://coleccion.
malba.org.ar/wrinkle/, 2017, Sophie Halart, Wrinkles in Time, Tate Research Publication, 2018.
Disponible en: https://wwwtate.org.uk/research/in-focus/wrinkle/wrinkles-in-time
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ya iniciada en Caracas, desplegd en las paredes dos masas conformadas por papeles
impresos con la imagen de la arruga -y a su vez arrugados manualmente-, junto
con tiras del mismo papel arrugado y una escalera envuelta con arrugas: sus tramos
superiores —armados solo con papel, sin madera- terminaban como si estuvieran
ablandados o, mas bien, arrugados. Ademas, presentd una instalacion con cuatro
blocks de hojas con arrugas impresas para que el publico pudiera arrancar, abollar
y tirar. Esa tematica ya se iniciaba en la intervencidn de la artista en las esculturas
del hall central del museo, en las que colocd hojas estrujadas; con ese gesto Iudico,
a modo de pista de lo que ocurria en el interior de la sala, intervenia el majestuoso
espacio de accesoy, al ubicar esos pequefios bollos de papel, alteraba la solemnidad
del “Gran Arte” alli expuesto.

Camnitzer, por su parte, realizdé Masacre de Puerto Montt, obra en la que retomaba
las estrategias visuales y espaciales puestas en juego en Caracas pero introduciendo
ahora, en ese nuevo contexto, un giro politico a la carga conceptual de la anterior
sala-comedor. El suceso ocurrido en el sur de Chile en marzo de 1969, también
conocido como Matanza de Pampa Irigoin, fue la motivacion para esta instalacion-
denuncia sobre la represidn por parte de carabineros durante un violento desalojo
de terrenos en dicha ciudad, donde fueron asesinadas once personas y hubo una
cincuentena de heridos. Impactado por esos hechos, el artista “reconstruyd” la escena
del crimen en una sala del museo: cubrié el piso y las paredes con palabras y lineas
de puntos alusivas a la represidn, la ubicacion de las troneras, de los soldados y la
trayectoria de las balas. Su denuncia, en clave conceptual -y contextual-, tenia por
objetivo que quienes recorrieran la instalacién pudieran imaginar la escena de la
masacre. Con su particular interpretacidn de ese suceso reciente, Camnitzer realizaba
una obra alejada de la denuncia figurativa de la tradicion del arte social e introducia
una propuesta disruptiva respecto de los lineamientos dominantes en la escena del
arte contemporaneo local.

En verdad, toda la linea de exploracidn grafica y conceptual tomada por el NYGW
resultaba inédita en el campo chileno. Entre la sorpresa, el cuestionamiento y el
desconcierto ante estas producciones, se publicaron algunas pocas notas sobre las
muestras simultdneas en el MNBA y la Casa de la Cultura. En El Mercurio, por ejemplo,
se la definié como una “exposicidn experimental”; en otro articulo sobre la “exposi-
cidn de la arruga” se hacia mencidn al trabajo sobre “una masacre’, sin alusion a la
coyuntura.? En esa misma nota, junto a la imagen de la joven artista gesticulando
con una graciosa mueca -arrugando su boca y mentdn-, se incluyé una fotografia
de Camnitzer y Porter con Antlinez durante el montaje en Parque Forestal: se trata
de la Unica imagen de la muestra difundida en la prensa de 1969.

8 “Actividades en las artes plasticas”, El Mercurio, Santiago de Chile, 19 de junio de 1969.
Archivo Liliana Porter y Archivo Luis Camnitzer. “Inauguran la Exposicién de la Arruga’,

Las Ultimas Noticias, Santiago de Chile, 21 de junio de 1969. Archivo Centro de document-
acién Angelica Pérez Germain, MNBA



"Inauguran exposicién de la arruga"; Santiago, Las Ultimas Noticias
21 de junio de 1969. Archivo Centro de documentacién Angelica
Pérez Germain, MNBA
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Esta exposicion

Porter-Camnitzer. El New York Graphic Workshop en el Museo Nacional de Bellas Artes de
Chile, 1969-2024 tiene como clave de acceso aquella fotografia histérica en el museo;
la eleccidn no se basa solo en sus protagonistas y en la locacidn, sino también en
que en ese registro se aunan referencias a las dos instalaciones que desarrollaron
los artistas: sobre la cabeza de Antlnez, bajo su gorro de lana, asoman dos hojas
de papel con arrugas de la obra de Liliana; en el fondo, se alcanza a ver una de las
placas con palabras-denuncia que componian Masacre de Puerto Montt? Aungue la
exposicion tuvo en su momento cierta repercusion en el medio local, con el tiempo
quedd casi olvidada y fuera de los relatos historiograficos; décadas después, a partir
de algunas instancias de investigacion y revisidn, las intervenciones de Camnitzer
y Porter realizadas en Santiago durante su periodo de actividad compartida en el
marco del NYGW cobraron una inédita valoracion.

Las instalaciones presentadas en este museo en 1969 se reinscriben en el espacio
institucional donde tuvieron lugar originalmente, a la vez que se ponen en didlogo
con otras obras y documentos producidos por Porter y Camnitzer en el periodo de
actividad en el NYGW. Junto a estampas —algunas escasamente conocidas, como
Ropero—-, fotografias y publicaciones, se reponen otras instalaciones de aquel periplo
sudamericano de fines de la década del sesenta. En el caso de Camnitzer, se trata
de la instalacién Living-comedor, presentada en Caracas, y de Fosa comun, que in-
tegrd su participacion en Experiencias 69 en el Instituto Torcuato Di Tella de Buenos
Aires. En esa instancia, también realizd Arte colonial contemporaneo.® Si hasta ahora
se conocian imagenes de las otras instalaciones de Camnitzer, no se contaba con
registros fotograficos de esta intervencidn, por lo que aqui se concreta una primera
reconstruccion de aquella pieza histdrica.

En el mismo evento del Di Tella, Porter presenté sombras pintadas -de la silueta
de Camnitzer, del artista Osvaldo Romberg y de ella misma- sobre las que podian
proyectarse las sombras de los presentes. La propuesta se asociaba al planteo de
la artista sobre “la relacidn entre la ficcidn y la realidad superpuestas [...] lo que yo
hago suceder sumado a lo que naturalmente sucede”, como ya mencionaba en la
muestra de Caracas. Formulaba asi un juego entre ilusion y realidad, presente en
la obra de Porter hasta la actualidad. En relacion con esas instalaciones, en los dias
previos a la apertura de Experiencias 69, ambos artistas enviaron una secuencia de
ocho exposiciones por correo: Porter mando tarjetas con sombras para un vaso,
para una esquina doblada, para un boleto y para dos aceitunas; Camnitzer, cuatro
tarjetas con indicaciones para realizar acciones poético-politicas, como denuncia
de los autoritarismos imperantes en la region.

7 Forma parte de un conjunto de registros tomados en el momento del montaje de la
muestra. Archivo de la Fundacion Antinez.

© En 1970, Camnitzer presentd la ponencia "Contemporary Colonial Art" en el Il Interna-
tional Congress of the Latin American Studies Association (LASA).

" ARos después, Edgardo Antonio Vigo lo definié como el “primer antecedente argentino
de experiencia de comunicacién a distancia via postal’. Archivo CAEV-La Plata.



Una obra de Camnitzer, realizada durante aquella visita de 1969, se desmarca de la
circulacién que tuvieron sus producciones por entonces: Ventana forma parte de
la coleccion del MNBA, pero no solo no se exhibié en la muestra histdrica, sino que
recién muchas décadas después tuvo luz publica? Aqui, la nocion de arte contextual
que sostenian desde el NYGW toma un cariz concreto al remitir a un espacio y un
hecho especificos: la locacion del museo en Parque Forestal y la represion policial a
una manifestacion de estudiantes que reclamaban por la reforma universitaria, de
la que Camnitzer fue testigo mientras montaba la exposicion. Entre el empleo de
palabras para crear imagenes mentales y la alusidén a un suceso violento de la co-
yuntura chilena, Ventana puede considerarse una obra bisagra entre Living comedor
y Masacre de Puerto Montt.

Hasta la actualidad Camnitzer sostiene el lenguaje escrito como clave de su obra.
Aqui se presenta su propuesta mas reciente en ese sentido, El museo es una actitud,
que el artista ha brindado para instalar en el contexto de esta muestray a la vez ex-
cediéndola; en cierto sentido, conforma una nueva instancia en la posible linea que
inicié en 1969 con Arte colonial contemporaneo, que pasa por su reconocido El museo
es una escuela (2009),y que continla en esta pieza de 2024. Asimismo, los planteos
en torno al tiempo, la representacion y la dimension ontoldgica en lo cotidiano en las
obras de Porter permiten constatar la coherencia de sus busquedas, desde aguellos
afos de juventud hasta la actualidad.

Las obras presentadas en 1969 resultaban sorprendentes, considerando la conjun-
cion de sus lineamientos conceptuales, poéticos y politicos, materiales y visuales. Sin
embargo, en ese momento apenas fueron registradas; la ambientacion de la arruga
no se habia vuelto a realizar en el formato concebido por Porter para el MNBA, lo
mismo que las intervenciones de las esculturas con papeles abollados —entendidos
entonces como un “divertimento” por parte de la artista pero que, con la reproduccion
de aquellos registros fotograficos en algunas publicaciones posteriores, ya integran
el historial de sus creaciones—-. Por su parte, Masacre de Puerto Montt fue reinstalada
recién en 2006, en galeria Metropolitana® Esta es la primera vez que se muestran
nuevamente en su emplazamiento inicial.

Desde el itinerario del NYGW en 1969, no volvié a haber en América Latina una exhi-
bicion que repasara aquella propuesta ni que pusiera en relacidn las piezas histdricas
de Porter y Camnitzer como parte de su produccion en el marco de ese proyecto
que articuld el trabajo individual y colectivo. El MNBA de Chile da lugar a que surjan
nuevas miradas sobre esas obras experimentales, a sesenta afos del inicio de aquella
aventura del taller en Nueva York, y a cincuenta y cinco de la Unica vez se presentaron
en Chile las provocativas instalaciones de aquellos jévenes artistas, hoy consagrados
e indiscutidos. Las intervenciones de Luis y Liliana en Santiago, realizadas en el mar-
co del NYGW, no solo son hitos fundamentales en sus respectivas trayectorias, sino
también en la historia del arte contemporaneo. Volver hoy sobre aquella experiencia

2 Amalia Cross (cur.), “El museo en tiempos de revolucion” [cat. exp.], Antlinez centenario,
Santiago de Chile, Museo Nacional de Bellas Artes, 2019, p. 40.

5 Cecilia Brunson (ed.), Luis Camnitzer, Santiago, Incubo/Metales pesados, 2008.
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histdrica permite resignificar una instancia clave del arte latinoamericano y, también,
reflexionar sobre la circulacion de obrasy discursos, sobre la construccion, los olvidos
y los rescates en los relatos artisticos e historiograficos.

Luis Camnitzery Silvia Dolinko en exposicion Porter-Camnitzer.
El New York Graphic Workshop en el Museo Nacional de Bellas
Artes de Chile, 1969-2024.



Liliana Porter, Luis Cammitzer y Silvia Dolinko

CONVERSACION EN EL MNBA
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CONVERSACION EN EL MNBA DE CHILE CON LUIS CAMNITZER
Y LILIANA PORTER, 2024

La siguiente conversacidn con Luis Camnitzer y Liliana Porter, coordinada -y editada
posteriormente- por Silvia Dolinko, y presentada por Varinia Brodsky, se realizé en
el marco de la inauguracion de la muestra Porter-Camnitzer: el New York Graphic
Workshop en el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile 1969-2024 y tuvo lugar en el
auditorio José Miguel Blanco del Museo el 17 de octubre de 2024. Camnitzer participd
en forma presencial, mientras que Porter lo hizo por comunicacién remota.’

Varinia Brodsky (V.B.): En 1969 se realizd, bajo la gestién de Nemesio Antlinez en
este museo, una exposicion que fue muy relevante en aquel contexto porque estaba
abriéndose una posibilidad nueva hacia el arte contemporaneo. Desde entonces, en
este museo hubo un cambio de paradigma, con una gestién que dio espacio a varios
artistas en aquel momento y hasta la irrupcidn del afio 73, con el golpe de Estado.
Esta muestra viene a dar cuenta de manera histérica de ese momento, con las obras
de Liliana Porter -las arrugas-, y de Luis Camnitzer —la Masacre de Puerto Montt-.
Todo esto se hizo bajo la actividad del New York Graphic Workshop, una agrupacion
que funciond desde 1964 hasta 1970.Y hoy dia vamos a tener la oportunidad de hacer
una revision, un recorrido por aquellas obras que fundamentalmente se hicieron en
esos anos, y algunas reposiciones actuales de algunas obras que estan producidas
especificamente para esta exposicion.

Silvia Dolinko (S.D.): Quisiera empezar por agradecer a Liliana y a Luis, no solo por
esta oportunidad de charlar con ellos, sino también por haber aceptado la propuesta
de revisar aquella exposicion de 1969 y de aquellos afios de produccion del New York
Graphic Workshop. Profundas, enormes gracias a los dos.

El New York Graphic Workshop ha sido objeto de revisiones, de estudios, sobre todo
en los ultimos lustros. Me gustaria en principio que contaran ustedes, sintéticamente,
como se inicid esa aventura de tres jévenes artistas latinoamericanos en Nueva York
en esos anos sesenta.

Luis Camnitzer (L.C.): Liliana tuvo una muestra en Nueva York, y en la inauguracién
se le acercé un sefior y le dijo: “Tengo una prensa de grabado en mi apartamento
y me gustaria compartirla contigo”. Liliana decidié que eso era una especie de
“levante” (risas de Liliana) e inmediatamente me llamé y me presenté como su
novio para asegurar la situacion. El tipo dijo: “Ah, genial, ¢{por qué no vienen los
dos?”. Y resulté que él era un dentista, muy bien intencionado, que efectivamente
tenia una prensa en el apartamento; queria aprender a hacer grabado y pensaba
que, si nosotros ibamos a trabajar con la prensa, en cambio le ibamos a dar clases
de grabado. Entonces, sond bien, y lo hicimos. Poco después él encontré un taller
de grabado ya instalado encima de una estacién de bomberos, enorme, perfecto;

T La transcripcidn en este catadlogo incluye minimas intervenciones de edicion de lo expre-

sado en ese encuentro —a los efectos de una mayor fluidez en el paso de la expresion oral a
la publicacion escrita- y algunos pocos agregados a partir de intercambios posteriores de la
curadora con los artistas.



decidié mudar todo para alli y hacer un estudio de grabado en serio, y pensé que
en ese lugar podriamos tener alumnos. Eramos amigos de José Guillermo Castillo,
un artista venezolano, y le preguntamos si él queria formar parte del grupo y dijo
“Si, encantado”, y asi se formalizé el taller.

El taller se basé en desafiar los limites que tenia el grabado... El grabado es uno
de los medios mas reaccionarios en el campo del arte, y empezamos a pensar por
qué y cuales son los limites que hacen que una técnica del siglo XV o XVI siguiera
haciéndose en la misma forma -religiosa casi— en el siglo XX, y por qué no se de-
safiaban esos limites.

Nos pusimos a cuestionar: por qué hay que imprimir el papel, por qué hay que usar
tinta, por qué se llama grabado si el asunto se trata de imprimir, por qué no se sabe
bien qué es un original —en esto el original seria la matriz, no la impresién-; en fin,
hay cantidad de vaguedades muy extrafas que no se sabe bien cdmo empezaron
a entrar en el pensamiento civilizado, digamos. Sistematicamente empezamos a
cuestionar eso, y a hacer multiples y a trabajar en esas cosas. Lentamente llegamos
a la conclusion de que en realidad no se trataba de hacer grabado, sea lo que sea
eso; para nosotros, mandar un cohete a la luna era un grabado, porque cada vez que
repetis las condiciones, el cohete se va a la luna; entonces, ¢qué diferencia hay entre
eso y un aguafuerte de Rembrandt? No hay diferencia, conceptualmente. El asunto
es gue llegamos entonces a la conclusién de que en realidad nosotros estabamos
haciendo grabado para hacer arte y que la verdadera historia era al revés: que el asunto
se trataba de hacer arte y hacer grabado si el grabado era necesario para hacerlo,
para hacer esa produccion artistica y si no, no hacerlo, era perder el tiempo. No se
trataba de elaborar recetas de cocina, sino de producir cambios de conocimiento...

Liliana Porter (L.P.): Era un momento muy especial, donde ademas, estando en Nueva
York y siendo tan jévenes, y teniendo tantos estimulos, uno empezaba a cuestionar
su propia obra. Y entonces, en el grabado, creo que llegamos a la conclusién de que
lo mas importante era la edicién; entonces, al ser la edicidn, no era solamente una
impresion sobre papel, sino que uno llegaba a lo que después se llamé el multiple.
O que podias editar un gesto, también. O sea, uno ampliaba toda esa idea. Y ahi
también empezamos las exposiciones por correo: la idea de que en la obra era mas
importante la idea que hacer el objeto; como las exposiciones por correo, que en ese
entonces pensabamos que no eran objetos... jAunque hoy se han guardado muchas!
La verdad es que lo que tenia de bueno ese taller es que nos pusimos a analizar
cada uno su propia obra y qué era lo importante. Por ejemplo, en mi caso, llegué a
la conclusion de que habia algo que se repetia siempre, y que era esa conjuncion
entre la imagen, la representacion y la cosa, entre la realidad y la representacion de
esa realidad.

Entonces surgieron algunas cosas: todos, creo que los tres, nos dimos cuenta de
que estdbamos demasiado metidos en la técnica y comenzamos a darle énfasis a
la idea. En mi caso, en que los grabados que estaba haciendo hasta ese momento
eran muy barrocos, muy llenos de alardes técnicos, de golpe se hicieron sumamente
ascéticos, yo diria... era un fondo blanco donde sucedian pequefios incidentes, por
ejemplo, un barniz blando de la marca de un hilo y después a su lado un pedazo del
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hilo de verdad. O sea, se produjo esa conjuncién entre lo real y la representacion;
pero también las imagenes se fueron stper simplificando.

S.D.: Si, totalmente. Hay muchas cuestiones que plantean que podriamos ir reto-
mando. Antes, les queria pedir si pueden comentar algo sobre el nombre del New
York Graphic Workshop, que era una especie de parodia o provocacion respecto de
las agrupaciones formales de grabadores, ¢no?

L.C.. El nombre del New York Graphic Workshop fue... Habia una cosa que se llamaba
New York Graphic Society, era un grupo que hacia reproducciones de “obras maestras”
y era muy conservador. El New York Graphic Workshop fue como una ironia a eso,
no tenia nada que ver con localidad o promocidn geografica.

S.D.: EI New York Graphic Workshop funcionaba como proyecto o marco grupal, pero
a la vez cada uno realizaba alli su produccién individual.

L.C.: Hubo momentos en que vagamente pensamos en trabajar en equipo, en hacer
una obra en comun, pero no funciond —no sé por qué-, y seguimos individualmente,
pero no es que hubo un problema. El trabajo en equipo real fue la critica despiadada
de uno a otro, y a veces la sugerencia de uno a otro. Y ahi José Guillermo, para mi por
lo menos, fue increiblemente fértil en darme ideas, en ajustar... Yo era un tipo muy
desprolijo, no interesado en la presentacién, y él era muy riguroso. Para el cartel de
la obra de correo que estuvo en MoMA, él estuvo una semana buscando la tipografia
exacta, cosa que yo nunca hubiera hecho...

L.P.: Y esa si era una exposicion de los tres, del grupo, la exposicién de Information.
L.C.: Esa obra si la hicimos en equipo.

S.D.: Es la Ultima obra que hacen en el marco del New York Graphic Workshop, ¢no?
L.C.:Si.

S.D.: En relacidn con las exposiciones por correo, es interesante la diferencia que
plantearon con el arte correo contemporaneo -si bien pocos anos después fueron
leidas como un antecedente de arte correo-. Pero ustedes no lo pensaban en ese
sentido; habia una cuestion mas conceptual y no solo material o administrativa en
sus envios postales.

L.C.: Con el asunto del arte por correo, diria que en ultima instancia nosotros éra-
mos artistas tradicionales buscando un éxito en el mercado —-no quiero negar eso,
por mas desconfianza que le tuviéramos-, pero éramos latinoamericanos, y como
latinoamericanos y extranjeros no era facil conseguir una galeria. La galeria, no solo
por xenofobia sino también por seguridad econdmica, preferia invertir en personas
que sabian gque estaban radicadas permanentemente en el lugar y que no se iban
a ir. Entonces, un dia decidimos que en lugar de tener una galeria —iba a ser muy
dificil tener un espacio—, ibamos a ir a la casa de la gente, mandando algo; el espacio
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expositivo era tanto el sobre como el espacio donde habitaba el recipiente. Entonces,
fue una idea separada del arte correo tradicional, que usaba el correo como un medio
tecnolégico, en cierto modo. Nosotros éramos amigos de Ray Johnson y toda esa
gente, pero fue un movimiento paralelo, no dependiente uno del otro.

L.P.: A mi me parece que eran obras lindisimas, donde ademas cada uno mostraba
lo que le interesaba. Por ejemplo, las obras de Luis eran frases mas bien politicas,
¢no? En las mias, yo estaba mandando sombras por correo, donde también habia
un tema del tiempo. Por ejemplo, sombras para dos aceitunas, y se supone que
la persona tenia que poner las aceitunas. O sea que revertia el tiempo: primero la
sombray después el objeto que hacia la sombra. Entonces, ahi aparecen todos temas
que siguen vigentes en mi obra.

L.C.: Una cosa que surgid en la época, aunque no la teorizamos en profundidad,
fue la idea del “arte boludo” (risas del publico), que visto retrospectivamente fue
muy importante. La palabra surgié por Liliana: “Esto esta muy bien, es bien boludo”,
y lo que significaba en realidad es que no era declarativo, sino que era... yo ahora
lo llamo como un agujero negro que, en lugar de emitir la luz como una estrella,
absorbe la energia del espectador y en ese acto hace que el espectador empiece a
crear, en lugar de que el artista le diga qué cosa cred el artista. No lo pusimos en esos
términos, pero teniamos la percepcién muy clara, y ella (Liliana) mas que nosotros
dos (Luis y José Guillermo).

S.D.: De hecho, en los textos y en algunas entrevistas de la época, ustedes planteaban la
cuestion de la creacion como un bien comuny la importancia de trabajar para romper
la diferencia entre artista y publico. Y hay algo también que aparece en muchas de
las intervenciones de ustedes, que es el humor muy particular de cada uno, un rasgo
interesante, sobre todo si se piensa en ciertas lineas del conceptualismo contem-
poraneo, donde el humor no era algo muy presente, y en el caso de ustedes si esta.

L.C.: Si, pero no fue una cosa consciente, no era que queriamos hacer una broma
o un chiste. Podia ser, pero mas bien, en el acto de cuestionar también se borra el
limite entre lo serio y lo no serio. A mi en particular muchas veces me dicen que hago
humor, pero no me doy cuenta... Soy una persona super seria, sin sentido del humor
(risas). Entonces me sucede el humor, pero me sucede por la parte de cuestionar
algo a lo que le tengo desconfianza, no por haber hecho un chiste.

S.D.: Pienso que ademas del humor hay algo ludico, en el sentido de sostener una
propuesta para desacralizar esa mirada sobre el arte.

L.C.: Desacralizar es otra cosa...
S.D.: Si, por supuesto, pero también puede ir junto, ¢no?
L.P.: Habia otra cosa, que era que, cuando llegamos a Nueva York, habia toda una

posibilidad de cosas técnicas impresionantes; entonces Luis hacia unas xilografias
—en realidad, estaban hechas en lindleo- impresas en sdbanas enormes; yo hacia
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unos grabados de placa entera... Nos habiamos metido mucho en la técnica. Y en
ese momento en que empezamos el New York Graphic Workshop decidimos parar
y salir de todo lo técnico: parar de poner el énfasis en lo técnico y buscar cual era
realmente el tema que a cada uno le interesaba. Entonces, en mi caso, que estaba
haciendo esos grabados tan barrocos, dije: “Voy a utilizar los objetos mas banales
que existan”. Entonces empecé a trabajar con el hilo y el clavito, y descubri que no
hay nada banal, es muy dificil encontrar algo que no signifique o que no sea me-
tafdrico, y también eso fue un proceso muy interesante. Ahi empiezan las obras de
Luis con palabras y frases, y las mias del arrugado, la sombra o el hilo.

S.D.: Pensaba, en relacion con estas cuestiones, sobre la creacion del FANDSO, donde
por momentos su descripcidn también tiene algo de humor —por ejemplo, el salame
cortado en fetas como una edicidn multiple-. ;Quieren hablar algo sobre el FANDSO?

L.C.: En un momento dado José Guillermo decidié que necesitdbamos un manifiesto
y buscar qué palabras sintetizaban lo que estabamos haciendo. En cierto modo fue
él quien escribid el Manifiesto del FANDSO. Y FANDSO terminé siendo la sigla; no es
que estabamos buscando una sigla. En inglés, se trataba de que lo que estdbamos
haciendo no era funcional, de que era seriado, muiltiple, de que se podia tirar a la
basura porque tenia cierta cualidad de descarte...

L.P.: Disposable!
L.C.: La O es de “objeto”, y no me acuerdo qué mas.
L.P.: FANDSO, si...jSerial! Free Assemblable Nonfunctional Disposable Serial Object.

L.C.: “Assemblable” porque José trabajaba con médulos ensamblados, y el nombre
tenia que acomodar a los tres, asi que ahi quedé. El primer envio de ese manifiesto
fue con una galleta, que mandamos a hacer en una panaderia que prometia que esa
galleta no se iba a deteriorar —lo que no era verdad porque yo ahora tengo miguitas
en casa- (risas). Lo que fue interesante —porque también hay que confesar que
nosotros nos estabamos promoviendo en la época, no era pura filantropia politica-...
lo mandamos al Museo de Arte Moderno de Nueva York, por ejemplo, y después
nos enteramos, con amigos que trabajaban alli, de que ese envio sembrod el caos:
primero, porque estaba prohibido guardar comida en el archivo; segundo, porque
no sabian si era obra de arte o era documento —antes de que el lio ese ascendiera
al conceptualismo, nosotros todavia no éramos catalogados como conceptuales-.
Entonces, se armo un lio, que no sé cdmo se resolvié tampoco, pero sé que no sabian
dénde ponerlo. Porque el museo tiene varias colecciones: tiene la coleccién seria,
digamos, que uno ve, que es muy dificil entrar. (El otro dia lei que la taza peluda de
Meret Oppenheim fue comprada en 1936y la primera vez que se expuso como obra
de arte de verdad fue diez anos después, o sea que durante diez afios tuvieron una
obra que es un icono del siglo XX y la tuvieron en observacidn, a ver si contagiaba
algo o no, y a ver si calificaba como obra de arte seria...). Después esta la coleccién
de “Por las dudas”, en la que entra mucha obra latinoamericana y periférica, que
todavia no se sabe si va a ser asimilada en la hegemonia o no. Y después esta la
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coleccidon de documentos, que, aunque no se sepa si es documento real o va a ser
obra de arte, también es una coleccién de “Por las dudas”. Y la transferencia de una
coleccidn a otra es muy, muy compleja; a esta altura incluso aceptar una donacién
por parte de un museo también es muy complejo, es casi tan complicado como
venderla; la diferencia es si hay dinero o no. Pero antes se podia ir y donar una obra
y entraba en alguna de las tres colecciones. Y la galleta... jse deshizo!

S.D.: Ustedes han planteado muchas veces que no se definian como artistas concep-
tualistas, sino que hacian un arte contextual. Han comentado en algunas ocasiones
cdmo América Latina era un lugar muy importante en términos de intervencidn, para
tener otros ambitos de visibilizacidon. La muestra de 1969 en MNBA de Chile tiene
mucho que ver con esa perspectiva, ¢no?

L.P.: Creo que, aunque nosotros viviamos en Nueva York, siempre nos hemos
considerado artistas latinoamericanos, y nos importaba muchisimo ese vinculo y
exponer en Latinoamérica. Entonces, hacer una exposicién en el Museo de Bellas
Artes en Chile o, primero, en Venezuela, eran para nosotros oportunidades que nos
interesaban mucho. Ademas, eran exposiciones donde estdbamos mostrando co-
sas huevas, como las instalaciones. Entonces, era una gran posibilidad para poder
compartir todo eso, todas esas ideas.

L.C.: Habia otra cosa: el arte conceptual en Estados Unidos era muy ortodoxo. En el
momento no lo formulamos asi directamente, pero en realidad era un movimiento
casi mistico: era suponer que habia una semilla artistica en el fondo de la obra y
que la parte material era como una cebolla, y las capas obstruian el camino para
llegar a esa esencia. Era casi espiritual. (Ninguin conceptualista americano me va a
aceptar la interpretacidn, pero esa es para milo que es). En cambio, lo que haciamos
nosotros no queria restringirse a la desmaterializacién, y lo que queriamos era, en
cierto modo, con una puesta minima de estimulo, lograr una resonancia maxima.
Era econdmico, pero no desmaterializado. Y para eso la caja de resonancia era el
contexto. Por lo tanto era: con un minimo de accidén —material o no material, fisica
o no fisica—, lograr una repercusién grande. Creo que eso fue lo que separé al con-
ceptualismo latinoamericano, que resultd en gran parte de una resistencia politica
y de estar escondido frente a la opresidn oficial y seguir transmitiendo el mensaje
de una manera escondida. Significaba eso: con un minimo de presencia lograr un
maximo de concientizacion. Ese no era un problema tipico de la mayoria de los artistas
conceptuales. Pero cuando surgid la palabra tuvimos una larga discusion, los tres,
y decidimos que nosotros somos artistas contextuales y no conceptuales. Y en eso
hubo siempre una resistencia: no queriamos ser parte del movimiento hegemanico.

Cuando vino la muestra Information, en 1970, fue otra discusidn: ¢participamos o
no participamos? Mucho después me enteré de que la misma duda la tuvo Oiticica
y la discutié con Lygia Clark. Nosotros llegamos a la misma conclusién de Oiticica;
no participar era un suicidio profesional, y ya que nos daban entrada, habia que
aprovecharlay ver cdmo la subvertiamos. Y ahi surgié la obra por correo que hicimos,
la hoja que dice: “El New York Graphic Workshop anuncia su exposicién por correo
numero 14", Entonces lo que queriamos era que el publico, en la mesa con sobres,
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MANIFIESTO DEL NEW YORK GRAPHIC WORKSHOP

La industria imprime sobre botellas, cajas, circuitos electré-
nicos, etc. El grabador realiza sus obras utilizando los mis-
mos medios que Durero utilizé en su época.

Para nosotros el hecho de editar es mas importante que
el trabajo sobre la plancha. Esta actitud abre el camino al
meldeado, al corte, al doblez y al uso del espacio. Las cua-
lidades del papel dejan de ser importantes. El trabajo se en-
riguece con la diversidad de materiales que pueden ser
empleados. Estos materiales se comprenden en dos catego-
rias: los que existen antes de la impresién como papel, tela,
vidrio, madera, etc., ¥ Jos que se forman durante el proceso
de la impresidn, tales como yeso, papier maché, emulsiones
plasticas, etc,

De esta manera llegamos al concepto de “objeto”, superando
los limites tradicionales de pintura y escultura. En el gra-
bado este concepto de “objeto” se enriquece con la posibi-
lidad de hacer ediciones.

Por otra parte consideramos que la misién del artista es la
de revelar imagenes. Hasta hoy el grabado, en general, fue
epigonal con respecto a las otras artes. El grabador vivio
siempre encerrado en su cocina de recctas técnicas.
Creemos que Jlegd la hora de que tomemos la responsabill-

dad de revelar, nuestras propias imégenes como grabadores,
condicionados, pera no destruidos por nuestras técnicas,

Manifiesto del New York Graphic Workshop, 1966
Impresion offset
Coleccion Centro de Estudios Espigas-Fundacion Espigas
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el publico ponia su direccién, y el museo se comprometia a enviar la obra. Y la obra
era exactamente la misma hoja, pero que decia: “El New York Graphic Workshop
anuncio su exposicidn por correo”. Solo cambid una letra. La intencion fue fundir al
museo, al asumir que millones de personas iban a llenar los sobres y que puramente
la compra de estampillas iba a superar el presupuesto de la institucion. Fallamos, no
sucedid, pero la intencidn fue buena (risas del publico).

L.P.: A mi me venia muy bien, porque justo era el tema del tiempo, que es un tema
que a mi me interesa mucho. Asi que tenia muchos lados. Por un lado, la idea de
que el museo vaya en bancarrota era mas una idea politica de Luis, y la mia era mas
bien lo de la parte poética.

S.D.: Pasemos a hablar un poco de la muestra que estamos evocando aca. En 1969
hicieron tres exposiciones muy importantes en América Latina: en el Museo de Bellas
Artes de Caracas en enero; en el Centro de Artes Visuales del Instituto Torcuato Di
Tella en Buenos Aires, en septiembre, y entre medio, en junio de 1969, aqui, en este
mismo museo. Quisiera entonces preguntarles sobre esa instancia aqui, en Chile.
¢Cémo es que hacen esta exposicion?

L.C.: Mira, en el trio... siempre describo que yo escribia los sermones, Liliana era la
poeta y José Guillermo era el diplomatico estratega. Entonces, fue José Guillermo
quien logré coordinar las muestras, aunque no sé bien por qué no participé de
la exposicién en Chile. Lo que hizo en Caracas, que eran grandes estanterias, no
era factible de ser producido otra vez, y en general la perspectiva de ser un artista
competitivo creo que no le interesaba, porque era mucho trabajo, o lo intimidaba.
Pero son especulaciones.

Antes de llegar a Chile, cuando estaba la perspectiva de la muestra, un amigo nues-
tro que era un periodista mexicano, Rodolfo Alcaraz, estuvo viviendo en casa unos
dias y nosotros estdbamos pensando qué haciamos como exposicién. El mencioné
la masacre de Puerto Montt. Nemesio acepté el proyecto, pero luego se asusté: no
estaba asustado cuando nos invitd, sino cuando vio que la obra era una acusacion
politica. Alli él pudo haber dicho que el lugar era del gobierno y que no podia hacer
ese tipo de muestra, pero en cambio se lanzé. Fue impresionante, mucho mas de
lo que nos dimos cuenta en ese momento.

Una cosa que me hacia falta para el proyecto era saber qué armamentos se usaron
en la masacre. La masacre habia sido, por lo que me contaba Rodolfo, juntar a un
pueblo que estaba ocupando tierras no cultivadas por los patrones que no vivian
ahi, y negociaron que en lugar de estar dispersos, juntarse y hacer una especie de
pequena aldea, y cuando lo armaron vino el ejército, los roded y los acribillé a todos.
Fue una masacre siniestra.

Rodolfo me dijo: “Cuando llegues a Chile, te voy a dar un niimero de teléfono, llamalo
y el que te contesta tiene el manual del ejército y te puede ayudar con la informa-
cion”. Entonces llegamos y lo llamamos; él dijo “Si, encantado”; vino al hotel, trajo el
manual y después, como cosa secundaria, dice: “Yo con mi hermana tengo una pena.
¢Por qué no viene esta noche y nos juntamos socialmente?”. Entonces fuimos, y lo
que es una pena en Chile es otra cosa que en Uruguay: resulté ser una vineria, una
especie de vineria, habia un estrado y habia poca gente, y nuestro amigo no estaba...
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y en un momento dado aparecié con la hermana, se fue al estrado y empezaron a
cantary a tocar musica. jY eran Angel Parra e Isabel Parra! Pero no teniamos idea de
quiénes eran, ni hada. O sea, fue impresionante.

Esa es la historia que esta atras de la masacre de Puerto Montt en el campo del arte,
que es muy distinto y muy a salvo, digamos.

S.D.:Y en el caso de Liliana, para el Museo de Bellas Artes hacés también una insta-
lacion, la ambientacién de la arruga, retomando una idea y una materialidad que ya
habias puesto en juego en Caracas. ;Querrias comentar algo sobre la idea de la arruga?

L.P.: Empecé a trabajar en el 67 con las arrugas, porque la idea era imprimir la tex-
tura de un papel arrugado y después arrugarlo. Entonces me interesaba mucho esa
combinacion de la imagen con la realidad, que se ilustra a si misma. Habia hecho
una serie de grabados y collages, y entonces de golpe tenia la oportunidad de hacer
una gran instalacién. Y también, que en vez partir de impresiones de aguafuerte, fue
hecha con offset; o sea que esa misma imagen se pasé a una forma mas comercial
de impresion para tener muchas hojas y poder armar esta ambientacion de algo
que se arrugaba, que era el tema que yo habia tratado en ese entonces. Ademas
incluia unos blogques de ese papel para que la gente arranque y lo arrugue, que era
también un tema que nos interesaba: la inclusién del publico, que participara mas
activamente dentro de la obra.

En las muestras habia incluido objetos -silla, escalera, cuadro, escultura— recubiertos
del mismo papel y luego parcialmente “arrugados”. Por otra parte, el Museo de
Bellas Artes en Chile poseia en la entrada una serie de esculturas que invitaban a
ser intervenidas. Por ejemplo, en una figura con la mano levantada, al agregarle un
papel arrugado cambiaba de sentido; habia otra de un personaje que sefalaba un
punto en el suelo, y alli inclui el bollito de papel. Eran solo juegos visuales...

S.D.: En estas propuestas se incluye también una puesta en juego del cuerpo, de
las acciones, del recorrer una instalacidn, de arrancar un papel. También la cuestion
de trabajar con elementos bien diversos respecto de esa tradicion del grabado que
ustedes estaban discutiendo, no solo en términos de la idea o de esos sentidos del
editar y del multiple, sino también de las materialidades, como la fotocopia en el caso
de las instalaciones, o el papel arrugado como una discusion de ese virtuosismo del
grabado mas ortodoxo. Es fuerte esa experimentacidn como una propuesta muy
disruptiva que ustedes estaban planteando...

L.P.: Claro, si...

L.C.: Pero no fue tan facil como suena...

S.D.: No, ino decia que haya sido facil! Dije lo que proponian, no cdmo se leyé...
L.C.: Si me acuerdo bien -Liliana, confirmalo o no-, la primera traza del papel

arrugado fue hecha con barniz blando en una plancha, y después esa imagen fue
recogida en offset y multiplicada.
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L.P.: jSi!

L.C.: O sea, no fue que hubo un quiebre radical. Y mi primera idea para el Living Room,
que fue el precedente de Masacre..., era imprimir las palabras, si, en imprenta, pero
cada palabra iria entre dos pedacitos de plexiglas atornillados. O sea, estaba todavia
pensando en objeto, un objeto diluido, si querés, pero ademas, jde locos!, porque
eran 500 o 1000 etiquetitas. Y ahi fue José Guillermo el que tenia la vision clara:
“{Pero estas loco, hombre, hacelo en Xerox!”. Y rompid la burbuja. Y es ahi donde entre
los tres siempre logramos abrir los prejuicios de uno contra el otro. Fue memorable.

S.D.: Liliana, en tu caso no solo sucede esto que aca repone Luis, las primeras arru-
gas en barniz blando, sino también la serie Wrinkle, un adlbum de diez fotograbados
que es de un momento contemporaneo, en donde también hay todo un trabajo de
mediatizacidn, entre el papel arrugado, la foto pasada al fotograbado...

L.P.: Claro, al fotograbado. Era usar fotografia en vez de usar el barniz blando... O
sea, es increible cdmo la mente va mas rapido que uno, que uno tiene que pasar a
veces por varias instancias hasta que la idea se vaya depurando un poco mas, ¢no?

S.D.: En ese caso eran fotos de una fotdgrafa con la que trabajabas.

L.P.: Si, hice el papel que se arruga, y entonces le pedi que me haga las fotos a Lisl
Steiner, y entonces de esas fotos hice los fotograbados.

S.D.: Ese album tiene una presentacion de Emmett Williams muy hermosa.

L.P.: Si, es hermosa: un texto de él que dividié su primer nombre en dos e hizo un
didlogo entre Emm y Ett, Emmett Williams. Muy lindo.

S.D.:Y alli sitlia esa obra tuya —o toda tu propuesta de esos momentos- en didlogo
con una cantidad de referentes contemporaneos muy consagrados, como Lucio
Fontana o Yves Klein. Ustedes en esos tiempos eran muy, muy jovenes, y estaban
haciendo todas estas propuestas...

L.P.: iNos iba muy bien!

S.D.: Hablando de textos, quisiera referir al de la muestra del Museo Nacional de
Bellas Artes de Chile en 1969. En realidad es una presentacion de ustedes en dos
partes, que transcurren contemporaneamente: las instalaciones en el museo y una
serie de grabados, también hechos en ese marco del New York Graphic Workshop,
en la Casa de la Cultura. Es una muestra del New York Graphic Workshop, con su logo
disenado en 1969, pero es de ustedes dos, o sea, José Guillermo ahi no participa.
Mientras hacen esas obras especificas —~Masacre de Puerto Montt, la ambientacion
de la arruga-, Luis, vos hacés Ventana y escribis un texto que estd en el catélogo,
hablando también de esa coyuntura. Me gustaria que pudieras reponer un poco la
realizacién de Ventana y ese texto.
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L.C.: Ventana fue una obra que surgié por casualidad. Ivan Vial nos invitd a cenar a
la casa y me pidié que le hiciera una obra, para lo cual me dio un cuadro viejo suyo
para que usara el dorso. Ahi sucedid la obra.

Habia una diferencia, para nosotros, entre lo que era el museo como lugar auténo-
mo, aunque fuera gubernamental, y la Casa de Cultura, que era ministerial y que,
por lo tanto, mal que bien, estaba involucrada en la masacre de Puerto Montt. Pero
tampoco queriamos crearle problemas a Nemesio, entonces aceptamos hacer la
exposicidn. Pero la instalacion de las obras aca coincidié con una gran represion
policial de una manifestacion estudiantil que se produjo frente al museo; en un
momento dado, incluso no podia entrar al museo por la policia, y decidimos que
haciamos lo del ministerio, pero a cambio ibamos a hacer una declaracién que
denunciara la situacién. Y eso fue aceptado y ahi esta.

S.D.: ¢Te animas a leer unas partes de ese texto para la exposicion en la Casa de la
Cultura?

L.C.: Si, me animo. Bueno, dice: “no nos interesa crear obras de arte” —que era mentira,
¢no?-. “Son ellas un aumento al lastre de productos muertos y una participaciéon
en una carrera competitiva que termina en si misma” —eso es cierto-. “Aun mas
fuera del lugar hoy, junio 13 de 1969, en Santiago de Chile, con companeros media
generacion mas jovenes, corriendo por la calle con panuelos, decorando la resistencia
contra los proyectiles lacrimégenos”. Y aca viene una lista de los gases empleados,
gracias a Angel Parra. “Nos interesa un proceso de alfabetizacién perceptual y
cultural donde no quepa un catalogo de proyectiles obscenos. Nos interesa el vivir
procesos y el ubicar los productos culturales, cuadros o bombas, en su lugar, fésiles
remanentes de procesos.

Queremos tratar de crear claves que liberen nuevamente la facultad de creacidn
como un bien publico y comun, que permitan la revaloracion, la nueva percepcién
de cada acto cotidiano, desde el mas minimo y parcial hasta el mas total, sin lugar a
escapismos ni opios. Y que permitan constantemente la definicion de los contextos
absolutamente presentes y verdaderos, sin los frenos impuestos por los gozosos del
poder, con sus conscripciones y sus carceles. De la misma forma que lo requiere en
este momento y aqui la reforma universitaria”, que era la causa de los movimientos
estudiantiles. Mas o menos sirve hoy todavia.

S.D.: Cuando se vuelve a instalar Masacre de Puerto Montt en 2006, en Galeria
Metropolitana, por el proyecto de Cecilia Brunson, también en ese momento hay
manifestaciones estudiantiles.

L.C.: En realidad no hubo ninguna manifestacion estudiantil desde aquella primera
hasta la segunda instalacion de Masacre... Después me acusaron a mi de haber
instigado (risas del publico).

S.D.: Tampoco habias vuelto a Chile entre el 69 y el 2006.

L.C.: Lo interesante es que este texto yo nunca lo habia vuelto a leer hasta hoy.
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S.D.: Liliana, vos hacés aqui las instalaciones de la arruga y estdas empezando ya
también a pensar la cuestion de la sombra, que vas a hacer luego en la muestra en
Buenos Aires en el marco de Experiencias 69 en el Di Tella, donde también estan los
envios de las sombras para dos aceitunas, la sombra para un boleto... Estas busque-
das en torno a la arruga, la sombra, esa cuestion del tiempo, de las tensiones entre
ficcion y realidad, aparecen también en un texto tuyo en el muy importante catalogo
de la muestra de Caracas. Me encantaria si pudieras ponerle tu voz a ese texto que
es tan hermoso.

L.P.: Bueno, aca esta. Lo leo. Es del 69. Dice: “La distancia mental que hay entre la
representacion grafica de la arruga al hecho real de la arruga en si. La relacidn entre la
ficcidny la realidad superpuestas, apoyandose y al mismo tiempo contradiciéndose.
Esa redundancia creando la posibilidad de otra cosa.

El arrugado es solo uno de los ejemplos posibles para este planteo. La misma idea seria
sombra-sombra, luz-luz, mancha-mancha. El dibujo de la sombra y la sombra real.
Lo que yo hago suceder sumado a lo que naturalmente sucede. Algo asi como fingir
que soy yo. La idea es superponer realidad a la descripciéon de esa misma realidad.
Entrar en un proceso creativo participando en él y acortando la distancia que no
tendria que existir entre hacer arte y estar vivo” (aplausos del publico).

iEso escribi en mi juventud!

S.D.: Tan hermoso, y creo que ahi hay una clave perfecta para leer no solo tu obra de
ese momento, sino toda tu obra. Y en este sentido también remarcar la coherencia
en sus respectivas trayectorias a partir de la lectura de ese momento de los afios 60,
de las busquedas por ciertas tematicas y ciertos problemas que luego siguieron a lo
largo de sus producciones.

Para ir terminando, me parece importante también una reflexion en términos de lo
historiografico: cdmo esta muestra de 1969 tuvo en su momento cierta repercusidon
en la prensa, hubo alguna nota en los medios graficos, estuvo expuesta casi dos
semanas, pero luego pareciera que no tuvo gran impacto. En cierto sentido, como
Luis ha recordado en otros momentos, se mantuvo cierta lectura sobre todo a través
de Eduardo Vilches en su curso, donde repartia y trabajaba los textos del New York
Graphic Workshop. Pero pareciera como que se habia perdido un poco ese rastro...
En términos de una historiografia mas reciente, se destaca la muestra en el Museo
Blanton de Austin, en 2008, que curaron Gabriel Pérez-Barreiro, Ursula Davila Villa
y Gina McDaniel Tarver, y que permitié dimensionar lo que fue el New York Graphic
Workshop, volver a mirar esas instalaciones, esas obras. Entre ese momento de rescate
de los primeros 2000 y ahora, también ha seguido pasando agua bajo el puente y son
obras que hoy estan en grandes colecciones, que ya son parte de lo que podriamos
considerar un canon, una referencia muy importante del relato de la historia del arte
contemporaneo. ;Qué piensan respecto de esa deriva?

L.P.: Bueno, a ver... bueno, por ejemplo, la exposicidon en el Blanton tuvo un libro
muy lindo, ¢no? Y yo creo que no fue enseguida, pero hoy las obras estan en mu-
chas colecciones, incluso, por ejemplo, la instalacidon de papel arrugado en el Reina
Sofia, el Museo de Arte Moderno de Nueva York tiene como cuarenta obras mias de
grabado... o sea, hay obras que no fueron adquiridas o donadas en ese momento,
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sino que después empezaron a formar parte de colecciones. Es decir, creo que si
esta bien representado el New York Graphic Workshop, me parece.

L.C.: Creo que, cuando expusimos en Chile, pensdbamos que iba a haber mas
interaccion con los artistas del momento y no hubo; hubo amistades, si, y Eduardo
Vilches fue fundamental y él fue el que circulé un texto sobre grabado, pero él lo
reinterpretd como una metafora, digamos, antidictadura. Me agarrd por sorpresa la
referencia, pero me gusté mucho.

Pero, particularmente, mi instalacién en su momento fue ignorada por la derecha
porque era politica e ighorada por la izquierda porque no tenia sangre y, por lo
tanto, no era politica. Entonces, cai como en un intersticio ahi, y no pasé nada.Y un
dia, cuarenta afos después, Cecilia Brunson descubrié algo sobre nuestra muestra,
en algun archivo y dijo: “;pero esto, es verdad?”, y dije: “si, es verdad”; “bueno, jhay
que volver a traerla!”, dijo. Entonces, ella hizo reconstruir la Masacre en la Galeria
Metropolitana, y organizé una manifestacién estudiantil para festejar (risas). Y, la
verdad, no sé qué pasé con esa muestra tampoco... O sea, esta es la tercera version
que parece que tiene mas impacto que nunca.

Para nosotros, el grupo dejé de funcionar por varios motivos, en parte porque José
Guillermo estaba trabajando en una institucién que nosotros criticAbamos —era una
situacién incémoda para él- y, lentamente, se disolvié el grupo. Pero como cada uno
de nosotros siguié individualmente nutrido por esa experiencia, asimilandola como
artista individual, la nocién de ese grupo fue, digamos, borroneandose. Y las obras
que fueron adquiridas en colecciones son adquiridas por el nombre individual y no
como un reflejo histérico de lo que hicimos como grupo. Y nosotros mismos tam-
poco nos encargamos de promoverlo. Podriamos haberlo hecho, pero para nosotros
mismos fue mas una expetriencia personal, stiper positiva, y nunca lo vimos como
una experiencia histdrica, que es la que le atribuyen ustedes. Y bueno... jbuena suerte
con la empresa! (risas). Yo creo que esa es un poco la explicacion.

L.P.: Bueno, pero, por ejemplo, ahora estoy por abrir una exposicion en la Casa de
la Moneda, en Madrid, y con el curador, Agustin Pérez Rubio, hicimos un didlogo y
él habla muchisimo del New York Graphic Workshop, y hace muchas preguntas y
muchos comentarios. O sea, lo tiene muy presente y va a estar muy presente en la
exposicidn y en el libro. O sea... ino se borrd!

L.C.: Es verdad, pero lo que te quiero decir es que viene de afuera. O sea, cuando
Gabriel Pérez Barreiro decidié hacer la muestra en el Blanton, me tuvo que conven-
cer de hacerla. No era un proyecto que estuviera en primera linea para mi o tenia la
importancia que él le daba. Y yo mismo no sabia si visualmente iba a funcionar una
muestra como la que él queria... y funciond, jobviamente! Pero creo que nosotros
mismos éramos escépticos del trabajo en equipo. No sé Liliana, pero yo si. ¢Vos, Liliana?

L.P.: No, no, yo pensé que iba a estar bien y que iba a tener un buen libro, también,
que iba a tener un buen documento, que es lo que pasé. Yo soy mas optimista aca.

S.D.: Creo que sin dudas fue una marca muy importante. Por otra parte, fue una
muestra en Estados Unidos, con un catalogo fantastico, en inglés. Y esta exposicion
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que estamos ahora por inaugurar ahora es la primera que revisa la obra de Luis y
Liliana en el marco del New York Graphic Workshop en América Latina desde aquel
tour de 1969. Aunque algunas obras se repusieron en otras muestras, individuales o
colectivas, esta propuesta pone foco en ese momento, en el marco de este museo
y esta presencia del New York Graphic Workshop en América Latina, que si, estoy
convencida, de que fue una gran empresay de que es importante y necesario poder
seguir revisandola.

Junto con las obras histdricas de la exposicion que estamos por inaugurar, cabe
también mencionar la flamante El museo es una actitud, una pieza de Luis que esta
presentando especialmente aqui, afuera del museo, y que es como un gran regalo
para esta instancia. Esto en relacion con los materiales que esperamos puedan dis-
frutar, leer, pensar, revisar.

Muchas gracias por estar aca, Luis y Liliana. ¢Quieren cerrar ustedes?

L.C.: (Esta muestra) es una mezcla de emocién y escepticismo... Gracias por la parte
de emociodn.

L.P.: Yo también quiero agradecer por estar en esta exposicién, porque me hayan
invitado y por este dialogo.

\/.B.: Muchas gracias, Luis, Liliana y Silvia, por darnos la oportunidad de traer esta ex-
posicion a nuestro museo y permitirnos recontextualizar un recorrido por la historia
no tan solo de la produccién de sus obras, sino también del momento politico, asf
como de la memoria del MNBA. Agradezco a todo el equipo del museo que hizo
posible el montaje, al equipo de Museografia, a todas las instituciones y coleccionis-
tas privados que colaboraron con el préstamo de sus obras. Les dejamos invitados
a visitar la exposicion.
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Registros fotograficos de las
intervenciones de Liliana Porter en el
MNBA de Chile en 1969

Papeles arrugados colocados enlas
esculturas del hall de entrada al museo.
Archivo Liliana Porter
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Registros de las salas de la exposicién
Porter-Camnitzer. El New York Graphic Workshop en el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile,
1969-2024.
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Liliana Porter

Arbol, 1968,

Aguafuerte, barniz blando y bordado
Ausencia de un arbol, 1968

Bordado e impresién de borde de matriz
Nudos, 1970

Aguafuerteylana

Naturaleza muerta, 1970
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Dos cilindros mas uno, 1970
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Coleccién Liliana Porter
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Luis Camnitzer

Horizon, 1968
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Imagen de un objeto a velocidad maxima, 1969
Petition, 1968

Aguafuertes

Cortesia Alexander Gray Associates, Nueva York
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Luis Camnitzer

Living comedor, 1969

Reconstruccion, 2024

Cortesia Alexander Gray Associates, Nueva York
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Liliana Porter

Arruga, 1969-2024
Reconstruccion de lainstalacidn realizada en el MNBA
Coleccién Institute for Studies on Latin American Art (ISLAA), Nueva York
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Liliana Porter

Instalacién de sombras, 1969-2024
Acrilico sobre pared

Coleccidn Liliana Porter
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Luis Camnitzer, Liliana Porter

Exhibiciones por correo, 1969

Tarjetasy sobres enviados desde el Instituto Torcuato Di Tella de Buenos Aires
Ejemplares recibidosy montados por Edgardo Antonio Vigo

Colecciéon Centro de Arte Experimental Vigo (CAEV), La Plata
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Liliana Porter Liliana Porter

Wrinkle (Arruga), 1968 Dos estampas pertenecientes a la carpeta
Portafolio de 10 fotograbados, Wrinkle (Arruga), 1968

cubiertay poema Fotograbado

Coleccion Malba, Museo de Arte Coleccién Museo de la Solidaridad
Latinoamericano de Buenos Aires Salvador Allende

Liliana Porter
Ambientacién de la arruga I, 1969-2024
Reconstruccion de la instalacién realizada en el MNBA
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Liliana Porter
Ambientacién de la arruga Il, 1969-2024
Coleccidn Liliana Porter
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Liliana Porter

Ambientacién de la Arruga I, 1969

Registros fotograficos de su intervencién en el
MNBA de Chile

Archivo Liliana Porter

Luis Camnitzer,

Masacre de Puerto Montt, 1969-2024

Instalacion

Coleccién Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
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Luis Camnitzer
Masacre de Puerto Montt, 1969-2024
Reconstruccién de la instalacién realizada en el MMBA de Chile

Coleccién Museo Nacional Centro de Arte Reina Safia
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Liliana Porter
Reconstruccion de
intervencion en escultura del
MNBA con papel arrugado,
1969-2024

Coleccion Liliana Porter

Liliana Porter
Ambientacion de la arruga Il (detalle) 1969-2024
Coleccidn Liliana Porter
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José Guillermo Castillo, Liliana Porter y Luis Camnitzer, 1965.
Fotografia de Basil Langton
Archivo Liliana Porter
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Luis Camnitzer

Arte colonial contemporaneo, 2024
Instalacién en MNBA, 2024

Cortesia Alexander Gray Associates
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El museo es una actitud
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