
CARLOS LEPPE, EL DÍA MÁS HERMOSO



CARLOS LEPPE
EL DÍA MÁS HERMOSO



5

ÍNDICE

7	 Presentación, Varinia Brodsky
11	 Carlos Leppe, el día más hermoso, Amalia Cross

	 Ejercicios de memoria
27	 Exteriores, Catalina Arroyo
31	 Primera persona, Nelly Richard y Carlos Leppe

	 Libretos de obra
42	 Happening de las gallinas 
58	 Acción de la estrella
70	 Las cantatrices
84	 El día que me quieras
94	 Épreuve d’artiste
110	 El ruiseñor y la rosa
118	 Siete acuarelas
136	 La Escuela
146	 Cirugía plástica
160	 Los zapatos
 
	 Textos performáticos 
177	 La cordillera de Los Andes 
179	 María Dávila 
183	 Yo la ilusión marina de las Bellas Artes...
187	 Yo a este hombre lo recogí...
191	 ¡Déjà vu!...
193	 El sueño de Diego Rivera
197	 Hipócritas hermanos mirones inalterables... 



7

PRESENTACIÓN
Varinia Brodsky Zimmermann
directora museo nacional de bellas artes

La programación de exposiciones del Museo Nacional de Bellas Artes durante 2024, 
especialmente en el primer semestre, proyecta poner el foco en la producción de 
artistas mujeres y disidencias que hicieron de la performance y el uso del cuerpo su 
soporte y acción como acto de resistencia en el Chile de los años 70 y 80, también 
sumándose a las corrientes del arte en un mundo en crisis. 

De los exponentes de la performance y trabajo del cuerpo, uno de los más icó-
nicos en Chile es sin duda alguna Carlos Leppe. Su obra como acción política está 
arraigada a una fuerte e íntima confrontación con su propio cuerpo; un cuerpo que 
transgrede, denuncia y transmuta. Una disidencia rabiosa que se trasviste en un 
medio represivo y censurador desafiando la norma y el encasillamiento social de las 
identidades, negando la diversidad en plurales sentidos. Fue pionero en Chile de las 
teorías queer, del uso performático del cuerpo como un soporte cuestionador de 
género y del uso del registro audiovisual y fotográfico, que tal como Lotty Rosenfeld, 
nos permite en la actualidad acercarnos a su obra y darla a conocer a las nuevas 
generaciones. 

Es por ello que inaugurar este ciclo con la exposición, organizada por D21 Pro-
yectos de Arte y financiado por el Fondo Nacional de Desarrollo Cultural y las Artes, 
Carlos Leppe, el día más hermoso en sala Matta es un orgullo y al mismo tiempo 
una oportunidad que nos permite insistir, por un lado, en la escena de los 70 y 80 
como un tiempo crucial para un período donde el arte político de denuncia a los 
atropellos de la dictadura se expresó fuertemente, pero también para abordar los 
prejuicios morales y culturales de la época, y así problematizar aquello otro que 
estuvo en la oscuridad.

Como estudiante de la Escuela de Bellas Artes, Carlos Leppe tuvo una primera 
relación con este Museo en un momento de apertura a prácticas artísticas disrup-
tivas y experimentales a principios de los años 70, tiempo en que bajo la dirección 
de Nemesio Antúnez se realizaron las obras de Juan Pablo Langlois Cuerpos blandos 
(1969), o la intervención Claraboya de Gordon Matta-Clark (1971), entre otras, hasta 
la llegada del fatal golpe de Estado. Recién en el año 2000 expuso en el MNBA, en la 
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muestra Chile 100 Años de Artes Visuales. Tercer Período (1973 - 2000) Transferencia 
y Densidad bajo la curatoría de Justo Pastor Mellado, con la obra La Gruta y en cuya 
inauguración realizó la acción corporal Los zapatos. Cabe mencionar que existen 
tres obras de su autoría en la colección: Las cantatrices, que es parte de la presente 
exposición; Piernas vendadas y la obra de la serie Cuerpo/bandera, adquiridas entre 
2006 y 2016. Junto con lo anterior, también es relevante destacar que desde el año 
de su muerte (2015) a sus 63 años, no se ha realizado una exposición individual.

Todo lo anterior confirma que la realización de esta exposición en el MNBA, que 
cuenta con una selección de diez obras -o registros documentales- efímeras o inma-
teriales, articulada bajo la mirada curatorial de la historiadora del arte Amalia Cross 
y la co-investigación de Vania Montgomery, además de la edición de video y diseño 
de María Fernanda Pizarro, no es solo pertinente, sino que se funda en la importan-
cia de visibilizar problemáticas vigentes que viven y habitan las corporalidades que 
se mantienen en la lucha reivindicativa de la identidad. Seguramente la propuesta 
museográfica que ofrece el arquitecto Smiljan Radic va a lograr conectar con nuevos 
públicos a través de una experiencia sensible cruzada por la interacción del cuerpo, 
el testimonio del dolor y la sentimentalidad del bolero como tiempo remoto. 
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Catalina Arroyo y su hijo en el Parque Bustamante, fotografía de cajón, 3 de octubre de 1956.

CARLOS LEPPE
EL DÍA MÁS HERMOSO
Amalia Cross
curadora

No sé decirte cómo fue 
No sé explicarme qué pasó 
Pero de ti me enamoré.

Ernesto Duarte Brito / Benny Moré

El cuerpo (...) habla distintas lenguas a 
la vez: es productor de sueños, máquina 
deseante, depositario de memoria, actor 
en representación de poder, trama de 
afectos y sentimientos...

Nelly Richard 

EL DÍA MÁS HERMOSO ES EL DÍA EN QUE UN HIJO NACE

Carlos Leppe nació el 9 de octubre de 1952, diez para las siete de la mañana, en 
Santiago de Chile. Pesó cinco kilos al nacer, creció sin padre, como hijo único, en una 
familia de clase media. Su madre, Catalina Arroyo, fue su eterna compañera y figura 
recurrente en sus obras como símbolo de la creación. 

Leppe estudió arte en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile a 
principios de los setenta, durante la Unidad Popular, cuando ser gay y hacer la revolu-
ción eran simplemente incompatibles por la homofobia de los partidos políticos de 
izquierda. En la Escuela «la vida de Leppe se llevaba marginada, solo compartida por 
aquellos amigos cómplices de su marginalidad» y por sus profesores Sergio Mallol, 
Rodolfo Opazo y Adolfo Couve. Sin embargo, en oposición a la Escuela, estaba el 
Museo Nacional de Bellas Artes que, bajo la dirección de Nemesio Antúnez, se había 
transformado en una «esperanza revitalizadora para el arte chileno». Las experien-
cias que tuvieron lugar en ese espacio significaron, en palabras de Leppe, «reevaluar 
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tanto la enseñanza como la producción artística chilena desde un punto de vista crí-
tico1». Allí Leppe vio, en vivo y en directo, la exposición «El arte del surrealismo» con 
obras de Man Ray y Marcel Duchamp, la exposición «Road Show» de arte conceptual 
inglés, los primeros happenings en Chile, y allí, también, conoció a Nelly Richard.

Tras el golpe de Estado de 1973, el escenario cambió drásticamente. En dictadura, 
Leppe formó parte de la llamada «Escena de Avanzada», colaborando en la crea-
ción de obras, exposiciones, publicaciones y nuevos espacios para el arte con otros 
artistas como Carlos Altamirano y Juan Domingo Dávila, y con Nelly Richard, cuya 
escritura crítica –cómplice y fundamental– es parte indisociable de la obra de Leppe. 

Desde entonces, su obra implicó un fuerte cuestionamiento del cuerpo: el cuerpo 
social, los cuerpos disidentes y, por supuesto, su propio cuerpo bajo la represión de la 
dictadura cívico-militar. En este sentido, «la obra de Leppe apunta a la constitución 
de un sujeto productivo capaz de reconocer en su propio cuerpo los conflictos so-
ciales que lo atraviesan y que conforman la sociedad2». 

Para ello Leppe encarna, en sus obras, diferentes figuras marginales –un vagabun-
do, un ciego con lazarillo, un vendedor ambulante o una vedette– al mismo tiempo 
que se maquilla y peina como Gertrude Stein, Marcel Duchamp, José Feliciano o 
Carlos Gardel. Con sus «diferentes técnicas de travestismo», Leppe se opone «a la 
tiranía de los procedimientos de enrolamiento social y sexual que obligan a las iden-
tidades a permanecer iguales a sí mismas según el modelo socialmente prescrito3». 
Y lo hizo antes de que Pedro Lemebel y Francisco Casas conformaran el colectivo de 
las Yeguas del Apocalipsis y antes, también, del arribo de las teorías queer a la escena 
local4. De hecho, cuando irrumpen las Yeguas5, a finales de la década del ochenta, 
Leppe comienza a alejarse del arte dedicándose, principalmente, a la publicidad y la 

1	 Nelly Richard, «Carlos Leppe, retrato de un artista», Bravo, año 3, n°5 (1979), p. 104. 

2	 Fernando Balcells, citado en: Nelly Richard, Márgenes e instituciones. Arte en Chile desde 

1973 (1986), Santiago: Metales Pesados, 2007, p. 81. 

3	 Nelly Richard, op. cit., p. 89. 

4	 Sobre este tema, ver: Justo Pastor Mellado, «El verbo hecho carne. De la vanguardia genital 

a la homofobia blanda en la escena plástica chilena», en Juan Vicente Aliaga. En todas 

partes. Políticas de la diversidad sexual en el arte. Santiago de Compostela: Centro Gallego 

de Arte Contemporáneo, 2009, pp. 73-91. 

5	 A diferencia de Leppe, la irrupción de las Yeguas se produce fuera del espacio artístico 

y en relación con el activismo político y organizaciones de la sociedad civil. Ver: Fernan-

da Carvajal, La convulsión coliza. Yeguas del Apocalipsis (1987-1997). Santiago: Metales  

Pesados, 2023.   

Carlos Leppe, retrato de un artista, Nelly Richard, Bravo, año 3, n°5, 1979.



15

televisión. Famosos son sus trabajos, como director de arte, en las teleseries de TVN 
y Canal 136. 

Al mundo del arte Leppe no volverá hasta el nuevo milenio y lo hará reivindi-
cando la objetualidad de su obra pictórica en relación con sus acciones corporales y 
textos performáticos. Entre ellos, cabe destacar, el simulacro que hizo de su propia 
muerte en un accidente automovilístico en la carretera al sur en enero de 2000. 
Se trata de una pieza textual (o texto-performance) que relata el acontecimiento a 
modo de parte policial con el inventario de todos aquellos objetos que llevaba con-
sigo como si fuera el listado de una exposición póstuma por montar. Objetos con los 
que armó, por más de treinta años de trayectoria, sus instalaciones como puestas en 
escena para la acción. 

Leppe murió en 2015 a los 63 años. Y aunque es considerado un pionero del arte 
de la performance en Chile y Latinoamérica, no ha habido una retrospectiva que 
haga justicia a su obra. Cuando pienso en ello, creo que tal vez mi verdadera inten-
ción con este proyecto es recuperar su figura para despertar las fuerzas dormidas del 
arte de la performance en las nuevas generaciones. El desafío, entonces, es reactivar 
estos recuerdos y archivos presentando el cuerpo de Leppe ante nosotros: de nuevo 
o por primera vez. 

EL DÍA MÁS HERMOSO ES EL TÍTULO DEL BOLERO QUE ACOMPAÑÓ SU PRIMERA 
PERFORMANCE

Cuando vi por primera vez una serie de fotografías en blanco y negro del Happening 
de las gallinas de 1974 quedé sorprendida7. La escena era sobrecogedora: Leppe es-
taba sentado en la sala de una galería de arte con una enorme corona de flores alre-
dedor de su cuello, interpretando una extraña ceremonia fúnebre. Se me erizaron los 
pelos (o se me puso la piel de gallina) al pensar que esta acción corporal, la primera 
de su carrera, tuvo lugar solo diez meses después del golpe de Estado y a doscientos 
metros del Palacio de La Moneda en ruinas. El día más hermoso es el título de un 
bolero de Ramón Aguilera dedicado a las madres. Una canción que sonó sin parar 

6	 Entre sus producciones hay que destacar Machos, de 2003, la primera teleserie en Chile 

con un personaje protagónico homosexual. Sobre esta y otras historias, ver: Oscar Contar-

do, Raro: una historia gay de Chile. Santiago: Editorial Planeta, 2011. 

7	 Agradezco el trabajo previo de investigación que realizaron Justo Pastor Mellado, Mariairis 

Flores y Catherina Campillay, en 2017, para la página web https://carlosleppe.cl/Falso e vero, Carlos Leppe, 2000. Colección Museo de Arte Moderno Chiloé. 
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durante la acción, y que, al final de la noche, hizo bailar (como parte de la obra) a un 
grupo de espectadores antes de que se apagaran las luces de la galería.

Esta es una de las diez performances que he seleccionado para la exposición. Una 
selección que se basa, principalmente, en dos ideas: la sentimentalidad de Leppe y 
la forma en que se transmiten en el tiempo esos afectos, emociones y sentimientos.

Por un lado, Leppe siempre actúa para la cámara y detrás de la cámara siempre 
hay un otro8. La gran mayoría de las veces son sus parejas, amantes, amigos o amo-
res platónicos los que miran e imprimen un afecto en el registro. Un registro sensible 
(también fotosensible) que nos habla del deseo de capturar un cuerpo como la im-
presión que nos queda de otro cuerpo después de bailar con él. 

En Leppe existe una conciencia temprana y lúcida por el registro. Una necesidad 
quizá motivada por la ausencia de un álbum familiar o por el afán de que algo de él 
lo sobreviviera9. Al respecto, Diamela Eltit, recuerda que: «La propuesta de Leppe era 
distinta a la propuesta de los demás. Lo de Leppe era más inasible, de un alto riesgo, 
[en este sentido] el registro en video era estratégico para él10». 

Por otra parte, todas estas acciones fueron concebidas con una dimensión so-
nora, en la que la música popular y romántica desempeñó un papel importante. La 
educación sentimental de Leppe ocurre a través de la radio que permanece pren-
dida en la cocina de la casa mientras su madre trabaja para alimentar la boca de su 
único hijo. Esta música ayudó a formar una personalidad enamoradiza, que podía 
ser tan posesiva como indiferente en los afectos de un cuerpo deseante, y que rápi-
damente se forjó como el principal soporte de su obra. Al respecto, Leppe escribió: 
«Creo haber descubierto joven que tenía una inmensa capacidad para amar, pero 
luego fue pasando la vida, hasta ir convenciéndome que mis relaciones amorosas no 
tenían grandes destinos (Yo no nací para amar, nadie nació para mí, como dice Juan 
Gabriel, el cantante mexicano). Era el tiempo de mi desborde corporal, tuve que en-
frentarme a mí mismo y asumir que no iba jamás a relacionarme con la cultura del 
narcisismo del cuerpo; entonces operé con mucho dolor la inversión: puse todo mi 
odio en el cuerpo del espectáculo de la performance11». 

8	 Sobre la relación entre documentación y performance, ver: Simon Baker y Fiontán Moran 

(Eds.), Performing for the camera. London: Tate Publishing, 2016. 

9	 Ver: Rita Ferrer, «El mundano, el casero, el salvaje», en: Carlos Leppe, Cegado por el oro, 

Santiago: AGD&T!, 1998, pp. 56-59. 

10	 Diamela Eltit, en: Robert Neustadt, CADA DÍA: la creación de un arte social. Santiago: Cuarto 

propio, 2001, p. 95.

11	 Carlos Leppe, Op. Cit., p.12. Ver p.36 de este libro. 

¿Qué es una fotografía?, en: Fallo fotográfico, Eugenio Dittborn, 1981, Colección Pedro Montes - D21.
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El de Leppe es un cuerpo que ama, que se arrastra por el suelo, un cuerpo herido, 
que se cubre de vendas, un cuerpo amamantado por otro cuerpo, por el cuerpo de 
su madre, un cuerpo que come hasta el hartazgo y baila hasta vomitar. Mientras de 
fondo suena el tango El día que me quieras de Carlos Gardel, el Mambo Nº8 de Pérez 
Prado, el vals peruano Nostalgia de Manuel Donaire y las voces femeninas desgarra-
das de las óperas trágicas de Strauss, Verdi y Puccini, interpretadas por María Callas. 

Pero, entre todos estos estilos musicales, es el bolero el que configura mejor una 
poética de los afectos12. Al respecto, el poeta (y también autor de boleros) Waldo 
Rojas escribe que: «las letras del bolero favorecen con frecuencia un cierto tipo de 
narración performativa en la que el hecho de contar/cantar equivale a revivir senti-
mientos o emociones, reactualizados en su intensidad primigenia13». 

Esta capacidad mnemotécnica de la música, de encarnar y revivir en el cuerpo 
los recuerdos suscitados por ella, es altamente poderosa. Y en el caso de Leppe es re-
forzada por el archivo. Nos aproximamos al archivo de sus performances siguiendo 
el ritmo, dejándonos llevar por la música, ya que al ver los videos vemos suceder las 
acciones frente a nosotros, «reactualizadas en su intensidad primigenia» y desper-
tando en nosotros nuevos sentimientos o emociones. 

La particularidad en Leppe es que sus afectos homoeróticos eran reprimidos so-
cialmente. Sobre este punto, en una conversación entre Federico Galende y Fran-
cisco Brugnoli, Galende observa la falta de militancia política de Leppe, a lo que 
Brugnoli repara en un punto que me parece clave: «Si por militancia entendemos 
un compromiso profundo con la vida, creo que a Leppe se le puede asignar una 
militancia gay, algo que él trabaja tempranamente como artista. Hay que considerar 
que es el primero en exhibir artísticamente en el país esa condición [sic]14». Haya 
sido el primero o no15, lo cierto es que en un contexto social represivo el bolero –y la 

12	 Esta «poética bolerística» sobrepasa a Leppe e incide en una generación más amplia de 

artistas visible, por ejemplo, en las obras de Raúl Ruiz, Cecilia Vicuña, Eugenio Dittborn, 

entre otros.  

13	 Waldo Rojas, El bolero, seducción y clave, Viña del mar: Ediciones Mundana, 2022, p. 43. 

14	 Francisco Brugnoli, en: Federico Galende, Filtraciones I. Conversaciones sobre arte en Chile 

(de los 60’s a los 80’s), Santiago: Editorial ARCIS / Editorial Cuarto Propio, 2007, p. 86. 

15	 Aquí hay que mencionar el trabajo anterior de Francisco Copello (1938-2006) y la relación 

de rivalidad entre ambos. Ver: Francisco Copello. Fotografía de performance. Análisis auto-

biográfico de mis performances, Santiago: Ocho Libros, 1999. 

performance, por extensión– podían ser una válvula de escape, ya que permite «la 
inversión genérica, si no transexual, de aquellos roles y funciones16». 

Al seleccionar las obras por su formato y privilegiar el registro audiovisual de sus 
acciones corporales, es inevitable que muchas otras obras (igual de relevantes) que-
den fuera de esta exposición. En este sentido, el trabajo curatorial en lugar de abar-
carlo todo, intenta ser similar al ejercicio de hacer una buena lista de reproducción 
o playlist para una fiesta.

EL DÍA MÁS HERMOSO ES EL DÍA EN QUE OCURRE UNA PERFORMANCE: ALGO 
ÚNICO, EFÍMERO E INOLVIDABLE

En la década del sesenta, en paralelo al desarrollo de la performance en el arte, la an-
tropología cultural comenzó a indagar en la dimensión teatral y ritual de la performan-
ce en la vida cotidiana. En palabras del antropólogo escocés Víctor Turner: «Los rituales 
entonces pueden servir como vehículos para procesos que ocurren tanto antes como 
después del periodo de su performance». Y continúa, más adelante, con una idea que 
me resulta muy útil: «...los rituales solo pueden ser puntos de descanso a lo largo de 
un número de trayectorias procesales más largas; de ahí la imagen del ritual como una 
encrucijada donde distintos procesos de vida se pueden interceptar17».

En Leppe se puede aplicar esta idea de la performance como rito y como punto 
de descanso, ya que en casi todas sus obras la acción principal consistirá (en algún 
momento dado) en sentarse. Al respecto, en 1987, Enrique Lihn escribió un texto sobre 
la exposición «Chile Vive» y lo que allí expusieron distintos artistas. En él se pregunta 
«¿Qué hizo Leppe?», a lo que responde: «Sentarse...». 

En la historia del arte hay sillas famosas. La silla de Van Gogh que ha sido leída 
como un autorretrato del pintor por su austeridad, o la silla roja y azul diseñada por Ge-
rrit Rietveld, ante la cual, el escritor John Berger se preguntó: «¿Por qué un mueble que 
no puede ser más austero tiene que adquirir, al menos temporalmente, para nosotros, 
tal suerte de intensidad?». Una intensidad que se multiplica, en el caso de Joseph 

16	 Sobre esta «reversibilidad gramatical», Rojas señala: «Es un vuelco nada trivial consistente 

en descentrarse la palabra del bolero de su consabida ortodoxia sexual, para ofrecerse 

ahora y dar derecho a voz al discurso de las “minorías amatorias”, postulando así, en el 

plano de su relación con los lindes entre lo lícito y lo censurado en los usos de lenguaje de 

la cultura popular...» Rojas, op. cit., p. 98.

17	 Víctor Turner citado en: Diana Taylor, El archivo y el repertorio: la memoria cultural perfor-

mática en las Américas, Santiago: Ediciones Alberto Hurtado, 2015, p. 36. 
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Kosuth, en las tres maneras de ser de una silla (One and Three Chairs, 1965). O que se 
presta como soporte para una de las performances, a mi parecer, más hermosas e in-
tensas: cuando en 2010, en el MoMA, la artista Marina Abramovic permanece sentada 
ocho horas al día, durante tres meses, sosteniendo la mirada de quien se sentara frente 
a ella (The Artist is Present, 2010). 

En el caso de Leppe, las sillas y las acciones que ejecuta con ellas van cambiando 
muy levemente. A veces se sienta frente a un micrófono a declamar o a hacer gárgaras 
con pintura. Otras veces se sube arriba de ellas y se orina en los pantalones. También 
se sienta a comer una torta o a dar cátedra (que en latín y en griego significa asiento). 
Mientras que en la Acción de la estrella (1979), un homenaje a Duchamp, la silla cambia 
de forma y se vuelve un taburete del mismo tipo que la Rueda de bicicleta: ese arte-
facto que revolucionó el arte al incorporar objetos cotidianos y producidos en series. 

La rueda de bicicleta de Duchamp es un ready-made de 1913. Ese año en Chile 
se comenzó a discutir «La ley de la silla», que sería aprobada un año después en el 
congreso. Se trató de uno de los primeros logros del movimiento obrero. Una ley que 
reguló el descanso de los trabajadores y obligó a los empleadores a disponer de sillas 
para garantizar ese derecho. Esto habilitó una posibilidad más amplia en la relación 
entre trabajo, descanso, tiempo de ocio, arte y vida. 

En este sentido, me interesa pensar en la silla y en el acto de sentarse como un 
elemento estructural en el arte corporal en general y en la obra de Leppe en particular 
como su código de trabajo en relación con el peso del cuerpo, el cansancio, seguido 
de la fatiga y, finalmente, la muerte. Por algo en su última obra en el MNBA no hubo 
silla, sino gateo y arrastre hasta las afueras del museo, donde subieron su cuerpo en 
el asiento trasero de un taxi modelo Lada que lo esperaba con el motor encendido, 
mientras en la radio sonaba Nostalgia, el vals peruano de Manuel Donaire.

El cuerpo de Leppe como soporte artístico y la vida como materialidad, me hace 
pensar en «... la estrecha relación entre la fisiología [del cuerpo] y la composición [de 
la obra de arte]», eso que el escritor Silviano Santiago propone cuando sustituye la 
noción tradicional de biografía por una grafía de vida. En sus palabras: «Me interesa la 
grafía de vida que se deja escribir con el cuerpo del artista. Ella es parte del análisis de 
una cantidad silenciosa, absurda y heteróclita de documentos a disposición de quien 
tenga el valor –como todo investigador– de poner manos a la obra18 ». 

Para este catálogo nos hemos propuesto, con la ayuda de la historiadora del arte Va-
nia Montgomery, compartir los resultados de un entrañable proceso de investigación. 
A través de una observación meticulosa, casi obsesiva, hemos elaborado una serie de 
textos en los que predomina la descripción como una primera forma de comprensión 

18 Silviano Santiago, Grafías de vida, Buenos Aires: MALBA, 2022, p. 77.
Épreuve d’artiste, Carlos Leppe, fotografía de Justo Pastor Mellado, 1982.
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de las obras, por medio de la escritura, y en los que se recoge el testimonio de una serie 
personas cercanas a Leppe19. A eso se suman documentos complementarios, y otros 
hallazgos, que dan luces sobre ciertos detalles reveladores en relación con el contexto 
histórico en el que se inscriben las obras: el aquí y el ahora de la performance. Pero 
también nos hemos permitido ensayar –con mayor libertad– interpretaciones sus-
citadas por aquello que nos genera, personal o subjetivamente, el cuerpo del artista. 

Al final, hemos constatado en carne propia la capacidad que tiene el cuerpo de Le-
ppe de conmovernos, porque –como dice Diana Taylor– «los cuerpos (como los tex-
tos y otros objetos materiales) también transmiten información, memoria, identidad, 
emoción y mucho más, que puede ser estudiado o transmitido a través del tiempo20».

Hablo aquí de la capacidad de emocionar, no de cualquier cuerpo, sino de un 
cuerpo hiperbólico, es decir, de un cuerpo de obra generado, a su vez, por un cuerpo 
de 150 kilos. 

EL DÍA MÁS HERMOSO ES EL DÍA EN QUE UNA EXPOSICIÓN DE ARTE SE ABRE AL 
PÚBLICO

Por último, creo que El día más hermoso será el día de la inauguración: el 11 de abril 
de este año en el Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago de Chile. Ese día los 
videos serán proyectados en estructuras llenas de aire (como globos de color blan-
co) especialmente creadas por Smiljan Radic, reconocido arquitecto, que lleva años 
trabajando con el concepto de arquitectura frágil y soportes inflables. 

Ese día la sala Matta estará a oscuras para ver las proyecciones y una señalética 
diseñada por María Fernanda Pizarro, recuperando los códigos visuales que el propio 
Leppe utilizó en su obra y que nos guiarán por el espacio. Allí nos sentiremos atraí-
dos por la música y las luces para habitar otra piel al introducirnos dentro de esos 
cuerpos llenos de aire. 

Al entrar la música nos envolverá, el aire generará un suave movimiento, similar 
al de la respiración, y el suelo acolchado y blando nos invitará a permanecer más 
tiempo para sentir el cuerpo de Leppe y bailar con él.

19 Quiero agradecer profundamente a Ernesto Muñoz, Jaime Villaseca, Justo Pastor Mellado, 

Juan Enrique Forch, Gonzalo Mezza, Carlos Altamirano, Carlos Flores y Nelly Richard, por 

compartir sus recuerdos y ser parte de esta investigación. 

20 Diana Taylor, op. cit., p. 51. Épreuve d’artiste, Carlos Leppe, fotografía de John Lethbridge, 1982.
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Catalina Arroyo, madre de Carlos Leppe, fotografía de Carlos Altamirano, 1980.

EXTERIORES
Catalina Arroyo1

Él nació un 9 de octubre de 1952, diez para las siete de la mañana. Pudo no haber 
nacido. Ni sé cómo nació. El médico quería que yo tuviera un parto normal, porque 
pensó otra cosa, que yo tenía más vida de matrimonio. Total, no tuve ninguna di-
latación y sufrí lo indecible. Ya estaba perdiendo sangre y él no nacía. Si yo hubiera 
sabido todo lo que iba a sufrir no me hubiera casado por ningún motivo. Pero yo 
quiero lo único. Me comía todo el calcio. Se me iban cayendo los dientes de a uno. 
Total, lo mío, aparte del cariño que le tengo, lo llego a mirar como un accidente bio-
lógico no más. Toda la sangre que tenía en el cuerpo yo la perdí y la perdí dos veces. 
Nació con fórceps, horrible: un cuerpecito inmensamente grande. Qué eres lindo, le 
decía yo. Tuve que permanecer diecisiete días en la clínica. En la casa dormíamos 
en la misma pieza, porque él no quería dormir solo. Yo tampoco podía dormir sola, 
porque me quedé medio arrobada de mi niño. Entonces fui egoísta terrible; no que-
ría que nadie le fuera a tomar las manos. Él, mi marido, se hizo el enfermo, diciendo 
que estaba en una clínica. Según dice la gente —bueno, a mí no me interesa— en-
tonces estaba bien y por capricho no quería venir a la casa. Desde los cinco meses 
de embarazo no apareció más porque se había enamorado de otra. Yo no hice vida 
de matrimonio, esa es la verdad. Yo trabajaba y llegaba tarde, y él no dormía porque 
calculaba la hora. Fue así entonces como fue creciendo y llegó a tener cuatro años.

Lo pasaba a dejar al colegio y salía llorando como tonta; lloraba todos los días. 
Una madre con un carácter fuerte puede hacer de papá y mamá. Desgraciada-
mente, con esa presión tan grande y todas las malas cosas y el mal parto, todo eso 
influyó en lo que vino después. Porque yo, después de que murió mi padre, tuve 
que hacerme de un cargo que no correspondía a mi edad. Para mí la soledad es mi 
mejor compañera, medito más cosas. Vivimos toda una vida. Cuando él se fue, mi 

1	 Este texto, escrito en 1980 por la madre de Leppe, fue leído por ella frente a una cámara 

de video como parte de Las cantatrices. Obra que se exhibió por primera vez en la exposi-

ción «Sala de espera» (1980). Una versión editada del texto, a su vez, se incluyó en el libro 

Cuerpo correccional de Nelly Richard, publicado el mismo año. 



28

mente parecía un biógrafo. Cuando él se fue, escribí un poema. Después me puse 
a llorar, a llorar tanto, y a escribir otro porque tenía más pena. Todo ese tiempo que 
hemos estado separados, así como dicen que el amor acorta la distancia, nosotros 
también nos hemos mirado en forma más desnuda.

Si yo muero él va a sufrir, y si él muriera yo sufriría lo indecible. Creo que mi vida 
no tendría razón de ser y lo único que le pediría yo a Dios es que nos muriéramos el 
mismo día, para así no sufrir ni el uno ni el otro. Porque solo de pensarlo me desespero. 
Me enloquezco. Y toda esta afección que tengo a los nervios se debe a que pienso de-
masiado en él. Cuando yo me pongo a pensar en mi vida, pienso que he sufrido más 
de lo que debiera, y después de haber sido tan feliz de haberlo querido tanto. Cuando 
cumplió, cumplimos un año, fue la primera torta. Los días domingo lo llevaba a misa, 
después lo traía a la Plaza de Armas como es tradicional en los niños; comprarles glo-
bitos, sentir la banda, ver otros niños. Mucha gente cree que la única solución para 
terminar una amargura es el suicidio, entonces yo digo no, el suicidio no conduce a 
nada, no es ni valentía ni cobardía, es un descontrol mental. No se sabe cuánto se hace 
sufrir con esa determinación. Creo que es la más pálida de todas las determinaciones 
que puede tomar una persona. 

Captura de pantalla del video Las cantatrices, Carlos Leppe, 1980.
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Carlos Leppe, Nelly Richard y Juan Domingo Dávila, fotografía de Justo Pastor Mellado, 1982. 

PRIMERA PERSONA
Nelly Richard y Carlos Leppe1

Conocí a Carlos Leppe en 1972, en el Museo Nacional de Bellas Artes, con motivo 
de un salón de alumnos de la Universidad de Chile. Nuestros primeros encuentros 
tuvieron la fuerza de un deslumbramiento. Conservo el recuerdo aún magnético 
del comienzo de nuestra amistad, que se desenvolvió bajo el signo de inagota-
bles similitudes y complicidades que reforzaban intensamente nuestro sentimiento 
de compartirlo todo: el diario vivir (la parcela); proyectos de arte y utopías críti-
cas (reafilar una y otra vez los cortes de lo que se estaba gestando como «Escena 
de Avanzada»); el compañerismo de Altamirano y la triangulación seudomítica de 
Dávila; la microagitación de espacios que íbamos tramando de disidencias y de 
interpelaciones culturales (la Galería Sur, el Taller Bellavista, etc.); los interminables 
diálogos con R. Zurita y D. Eltit (Lo Encalada, Lincoyán), cuando arte y vida rozaban 
indiscriminadamente el borde de grandiosas y muy locas confusiones; las confi-
dencias sentimentales (el meandro atormentado de los amores de Carlos); el baile 
y la música romántica popular (Sandro, Amanda Miguel, Rocío Dúrcal, Ana Gabriel, 
etc.); la contradictoria aventura de las primeras visitas internacionales (Buenos Ai-
res, Trujillo, París); gozar de la desfachatez de las estéticas callejeras (modas, gestua-
lidades, decorados), en una analítica del cotidiano que tenía impúdicamente a la 
ciudad como diurno y proliferante material de ensayo.

Aprendí mucho, infinitamente, de la maestría visual de Carlos Leppe y hasta hoy 
creo bastante inigualable la rotunda certeza de su juicio frente a trazos, manchas y 
pliegues. Mi enamoramiento por la obra de Leppe hizo que escribiera, en 1980, mi 
libro-catálogo Cuerpo correccional. La rarísima escritura de Cuerpo correccional hizo 
que A. Mendini en la editorial de la revista italiana Domus, de 1982, hablara con sor-
prendido entusiasmo, de «romanticismo semiológico», a propósito de tan extraña 
poética crítica. Le debo al arte de Leppe la pulsión escritural que recorre ese texto 
signado por los dobleces de una primera persona de la enunciación. 

1 Este texto, escrito a dos manos, se incluyó en el libro-catálogo: Carlos Leppe, Cegado por 

el oro, Santiago: AGD&T! Editores, 1998, pp. 9-13.
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Luego, a mitad de los ochenta, como se dice en las películas, «el destino nos 
separó»; Carlos Leppe, herido por muchas rudezas y desatenciones (también mías), 
necesitó tomar distancias personales con la escena del arte chileno, y probar otras 
formas de vivir –más amables y hospitalarias–, mientras yo dejaba el arte relativa-
mente atrás para concentrarme en otros discursos culturales con una ferviente de-
dicación a la palabra crítica, que me llevó hacia nuevos tránsitos y proyectos. Leppe 
miraba con el mismo desinterés mis deambulaciones por la escena cultural, como 
yo el suyo por el mundo de la publicidad y la televisión. No hubo drama ni ruptura, 
sino un alejamiento mutuamente comprendido y perdonado que se dejaba casual-
mente interrumpir por encuentros o llamadas intermitentes, destinadas más que 
nada a garantizarnos que ninguno de los dos iba a dejar que el desamor tomara 
el lugar del recuerdo. Entremedio, Carlos se fue a vivir a Perú, varios años después 
de un viaje que hicimos juntos a Trujillo, con ocasión de una Bienal, donde Leppe, 
en una escuela primaria de esa ciudad de provincia, realizó ferozmente una de las 
performances más descomunales que le he conocido. En todos estos años, nunca 
he dejado de pensar que las obras de Leppe de los ochenta representan las más 
poderosamente brillantes de todo el arte latinoamericano.

Entré nuevamente al taller de Carlos en marzo de 1998, después de años de no 
saber cómo su cabeza estaba pensando el arte, con nerviosismo, timidez y apre-
hensiones. Me dio gusto conocer materiales, texturas y procedimientos (frazadas, 
huesos y pelos, pegamento, etc.) que mezclaban turbulentamente lo abyecto con 
lo sublime. Vi el sensual detalle de una pintura que requería de la intimidad de una 
mirada quizás más cargada que la mía de deseo y curiosidad hacia las proezas de 
sus saberes y haceres. Sobre todo, entendí cómo lo pictórico gestualizaba, con lujo 
y placer, el «retorno de lo reprimido», vengándose así, suavemente y con deleite, 
de una cierta fiscalización del concepto que había censurado aquella manualidad 
expresiva ahora felizmente desinhibida.

No me siento con disposiciones críticas para evaluar hoy ni el enmarque ni el 
significado artístico-cultural de la notoria reaparición de Leppe en la escena chilena. 
Solo quiero mencionar lo que volvió a impresionarme de lo parcialmente visto, y, 
sobre todo, narrado durante la visita al taller; el poder alegórico de secretas cone-
xiones entre diversos fragmentos de iconografías rotas, cuyos estallidos y disparos 
Leppe sabe ficcionar mejor que nadie, haciéndolos entrar en enigmática relación 
de simbolicidad cultural con monumentos perversos, con emblemáticas desfigura-
das, con desechos paganos, con los restos sacrificiales de ceremonias corporales y 
de poéticas sagradas, todas ellas violadas por bastardías populares. Por una parte, 
el rigor objetual de una máxima economía del signo, cuya precisión y cálculo solo 
se dejan trastornar por el escándalo de la belleza; y, por otra parte, la exuberancia 

neobarroca de un derroche de motivos quebrados y de figuraciones suntuosas que 
hacen chocar entre sí la imaginación, rasgadas por el brillo de lo impredecible. Eso 
es lo que siempre he admirado de la obra de Leppe.

Después de la primera visita al taller, Leppe habló y habló. Lo que sigue es el 
resultado de una conversación grabada que fue reelaborada a través de un mon-
taje editorial hecho por mí, y luego intervenido por Carlos. El «tú» y el «yo» que 
protagonizaron la primera conversación han confundido sus marcas tras la voz que 
narra esta historia impresa, cuya estrategia de relato nos llevó a compartir una mis-
ma «primera persona» que vuelve ahora biográficamente a escena, dieciocho años 
después de Cuerpo correccional. Bien guardado en las entrelíneas del relato aquí 
transcrito se esconde el secreto narrativo de esta confesión-confusión rodeada de 
mucho querer.

LA ESCUELA DE ARTE, 1972

Hablar de la Escuela en ese año es, en verdad, referirme a mi memoria de ella. Sé 
por lo tanto que estoy destinado a sus trampas y vaivenes, a sus acomodos y a sus 
espantosas pérdidas. Por eso recurriré como coartada a una metáfora tomada de 
Borges que ilustra de manera precisa mis recuerdos de aquellos años. La metáfora de 
la cual hablo entiende a la memoria como un insomnio perpetuo. En esos términos, 
mi paso por la Escuela fue un insomnio que logré curar trabajando solitariamente. 
Lo cual me obliga a solo poder mencionar imágenes e impresiones deshilachadas. 

Después de mi pasada por la Escuela, terminé entendiendo que, en ese lugar, los 
procedimientos y la experimentación propios del arte estaban totalmente subordi-
nados al plan de movilización social del gobierno de Salvador Allende. Muy poco 
importaba la Escuela en sí misma, o una enseñanza revolucionaria y organizada. 
La Facultad estaba convertida en un espacio de movilización política y asistía a un 
espectáculo que, a mí, y creo que a muchos otros, les quedaba grande.

Recuerdo la formación de los chicos del MIR en el frontis de la Escuela; a Char-
ly, mi adonis, sin duda, que era para mí el mejor friso del lugar. También aparece 
en mi mente de manera nítida la sensación de desolación del casino, el que solo 
se volvía habitable por la fantasía y el delirio de unos pocos. En ese espacio, los 
personajes vivían en tiempos cinematográficos paralelos. Estaban los que pasaban 
constantemente en reuniones y portazos urgentes y, por otra parte, los soñadores 
sin invitación.

Cuando uno tiene dieciséis años y todavía no sale de la casa de sus padres, se 
levanta y se acuesta en la Escuela, y durante la mañana toma sol en los bancos, 
viendo salir y entrar a la intensa fauna aspirante, como en una pasarela londinense.
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Encontré profesores más atentos, se distinguían. Sergio Mallol que se suicidó al 
igual que Couve. Los recuerdo como lo que fueron, grandes y delicados soñadores. 
Creo haber tenido una relación bastante cercana con Opazo que, en esos años, 
tenía todo un cuento muy divertido. Fue generoso conmigo, era de los pocos deli-
rantes. Por otra parte, uno de los talleres más estructurados era el de Bonati, quien 
tenía una capacidad para estimularnos mayor a todo el resto. Me atraía el subterrá-
neo, allí me encontraba con una maravillosa escultora vieja, con la que hablaba de 
la sensualidad y la materia. Reconozco haberme tomado «a la maleta» el lugar de 
profesor ayudante en segundo año.

Miraba a la Gracia, a Brugnoli, a Ortúzar, a Vial y a Balmes, héroe de la contingen-
cia gestual. Adoraba a la Pancha Droguett, beata intimista. Tengo en alguna parte de 
mi cabeza a la Piquina, recuerdo haberme impresionado mucho con un pequeño 
dibujo a lápiz que luego amplió fotográficamente a un formato enorme; sospe-
chaba que algo pasaba con esa trastocación de la noción de original. En el hall de 
la Escuela se había colgado un cuadro de Bonati titulado Gran signo, no lo olvidaré 
fácilmente, es una pintura elegante. 

Luego de la academia, mis primeros motivos de excitación pictórica fueron el ges-
tualismo y lo matérico. Comencé respondiendo desde el humor y con un deseo loco 
de contrariarlo todo. Cuando trabajaba en esculturas de barro no me aguantaba a 
esperar que se secaran; apenas se agrietaban las pintaba urgentemente con esmalte 
rosado chicle y plateado lamé. Tenía la imperiosa necesidad de diferenciarme, sin 
tener aún la idea de cómo transformar lo propio en lenguaje.

Viví muy nervioso con el mito de Juan Pablo Langlois y su manga de plástico 
rellena con basura que entraba, recorría y salía por una de las ventanas del Museo 
Nacional de Bellas Artes. No pasó mucho tiempo y, gracias a Dios y la Virgen, fuimos 
grandes amigos, nos reíamos como enfermos.

Veía a Dávila, iba a clases vespertinas a la Escuela, llegaba de noche con aire de 
abogado y atravesaba misteriosamente el hall con grandes cuadros con plátanos, 
lenguas, tazas de wáteres, embudos y moscas.

Smythe fue mi gran amigo de esos tiempos. Recuerdo que él hacía un trabajo 
académico impecable, lo admiraba mucho. Éramos grandes amantes de los fetiches, 
de los Morandi y de la poesía visiva. La última vez que nos encontramos fue en su casa 
en Florencia, me recibió como a un príncipe chileno. Yo volvía de la Bienal de París.

LA AVANZADA

Frente a mi desdicha en el amor, pienso hoy, que la Avanzada tuvo para mí el sig-
nificado de algo comparable con una gran ilusión incomprendida, una pasión an-

helada e insatisfecha. La viví en medio de una desesperada ansiedad, fue de una 
enorme potencia para mí. Eran muchas las dimensiones del contexto político que 
la rodeaban, pero por sobre su dimensión colectiva, creo que fue más bien vivida 
por cada uno, al igual que un sobreviviente perdido en la cordillera y a punto de 
desfallecer. En ese momento, si uno no ejercitaba como método de supervivencia 
pensar y hacer arte, estabas expuesto a congelarte de terror.

La experiencia más decisiva en el plano del arte, producto de la Avanzada, fue 
vivir una aventura que exploraba los distintos lenguajes, así como una infatigable 
reflexión sobre los signos a través de los desplazamientos de soportes, el arte-vida, 
el arte vivo, las transgresiones institucionales y la crítica a la representación.

La Avanzada no se formó como un programa, sino que a través de cercanías 
vitales y biográficas, donde aparecieron cruces y encuentros que parecían ser casi 
predestinados. Mi encuentro con la Richard, y la intensidad de nuestro ensamble, 
fue para mí un hito fundador de una serie de experiencias que vivimos en com-
plicidad absoluta, siempre con la presencia de Javier al lado. En la parcela de los 
Richard, me instalé con casa y taller gracias a la autorización de Javier, en ausencia 
de la Richard, que estaba en esos momentos en París.

Mis primeras cercanías cuando recuerdo la Avanzada, fue el amor Richard-Leppe, 
y luego Altamirano, con quien compartí esa casa y taller. Desde ahí nos conectamos 
con otros personajes: primero con Juan Luis Martínez, quien me revolucionó la cabeza 
y su obra me enamoró hasta los huesos; además, estaban Zurita y la Eltit, ellos fueron 
nuestros primeros interlocutores literarios y no visuales. Juntos delirábamos día y noche 
acerca del «reventamiento» de los sistemas de códigos. No olvido mis diálogos con Zu-
rita, y nuestras fabulaciones terminales, hasta la carcajada desmesurada. Pululaban la 
Brito, Balbotín, Maquieira y Gonzalo Muñoz; entre otros desplazamientos empezaron a 
converger artistas visuales como Dittborn y el CADA.

Las relecturas de la Avanzada parecen hoy centralizarlo todo, pero los tiempos, 
los ritmos de las obras y sus historias eran muy distantes y distintas entre sí. En mis 
recuerdos aparecen personajes como Patricio Marchant, sudoroso y frío, con la ima-
gen de infelicidad del que ronda profundamente enamorado; un amante frustrado 
y febril, un niño que no dejábamos entrar al juego. Fuimos unos grandes idiotas, 
ese wagneriano latero escribía en esos momentos Sobre Árboles y Madres, libro en-
trañable que merece todo mi respeto del mundo. Tremendo latero del alma mía, 
perdónanos nuestra mezquindad.

Aparece la imagen de Ronald Kay aterrizando de Alemania con la Catalina Parra. 
Venían eufóricamente vostellianos, como trayendo de Europa las evidencias que 
corroboraban que no estábamos equivocados al pensar en la crisis de los materia-
les y de la movilidad del arte.
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Con el tiempo, se fue volviendo más espesa la discusión sobre arte y política, 
sobre todo en relación a los cambios y a las supuestas perspectivas de la reapertura 
democrática. Empezó a formarse un subliminal centro político y un pacato desen-
freno aspiracional que alteró todo el campo de deseos y ambiciones. Ganaron los 
que estaban más alertados y mejor preparados para la discusión sociológica y polí-
tica, es decir, los discursos más funcionales y las obras más útiles al poder.

Así comencé a angustiarme con la nueva feria de entretenciones que exponía 
el arte y la política. Justo Pastor Mellado, en mi taller, me preguntó hace pocos días 
por qué me había silenciado del mundo del arte nacional, y le respondí: «La Richard 
y tú intentaban asaltarme cada día, me acorralaban en una esquina y pedían res-
puestas para cada uno de mis movimientos, y tú lo sabes bien». Dejé de producir 
públicamente porque sabía que cada uno de los trabajos que hacía, antes de que 
llegara a ser presentado, pasaba por la autopsia de las necesidades críticas, obsesi-
vas y monotemáticas. El ambiente se movía en función de las batallas de discursos 
que proliferaban urgentes como comunicados de guerra. Trabajaban policialmente, 
cargando una maleta de lentes para una cámara de cine con la que intercambiaban 
óptica según la estrategia necesaria.

Entonces comencé a trabajar silenciosamente en mis obras. Quienes me deja-
ban respirar me retribuían con cierto placer. Así busqué el camino de la galería, para 
salvarme del horrible pánico que me inundó. Víctor Saavedra, director de la Galería 
SIO de Barcelona, y su mujer, hicieron que volviera a verme.

LA PERFORMANCE Y LA INSTALACIÓN

Creo haber descubierto joven que tenía una inmensa capacidad para amar, pero 
luego fue pasando la vida, hasta que fui convenciéndome de que mis relaciones 
amorosas no tenían grandes destinos («Yo no nací para amar, nadie nació para mí», 
como dice Juan Gabriel, el cantante mexicano). Era el tiempo de mi desborde cor-
poral, tuve que enfrentarme a mí mismo y asumir que no iba jamás a relacionarme 
con la cultura del narcisismo del cuerpo, entonces operé con mucho dolor la inver-
sión: puse todo mi odio en el cuerpo del espectáculo de la performance.

Entre los años setenta y ochenta, el espacio exterior punzaba y acorralaba, situa-
ción que me hizo llegar a la imperiosa necesidad de que el cuerpo llegara casi a lo 
incontrolable, al delirio de reventar todo orden; mi cuerpo trabajó desde el simula-
cro, desde la crisis de la identidad sexuada, desde el gesto, el rictus y hasta el texto 
primario, desde el travestirse hasta la biografía con sus parches.

Hay un margen de inconsciencia en el trabajo performativo, una cierta ceguera, una 
fuerza de la tierra, algo de mago y de bruja, que produce un juego con gestualidades 

extremas, ligadas al deseo de revelar los dobleces más censurados de la biografía, cer-
cana a lo sacrificial y lo catártico. Es el deseo furioso de llegar a un límite de conmoción 
que desorganice todos los códigos de la teatralidad.

La performance-teatro y la performance a todo cálculo siempre me parecieron 
aburridas. El artificio de la representación, el texto recitativo, la repetición, lo diagra-
mático del espacio y el tiempo programado que imponen, no van conmigo.

La performance, para mí, tiene algo definitivamente indescifrable, me remite a 
una cultura de los sentidos retorcidos por la literatura y el cine; con una pulsionali-
dad de la carne que lo desestructura todo, y que hace entrar lo que tiene que entrar, 
y que salga lo que tiene que salir. Es una ceremonia en la que son mínimos los sig-
nos nítidos por leer. Todo es aparente. Todo es verdadero y falso a la vez.

Es difícil hablar de la performance sin hacer un pequeño comentario sobre la 
instalación, o sea sobre la seducción que genera un muerto. Al ubicar un objeto en 
un lugar e instalar otro, a una cierta distancia del primero, en un mismo espacio, se 
genera cierta energía, una tensión que aparece por sí sola, sin necesidad mayor de 
saber sobre sus procedencias culturales ni nada que se le parezca. Son como dos 
cuerpos vivos que cruzan sus miradas donde ambos se exponen. Ahora, si comen-
zamos a definir nuevos puntos donde colocar otros elementos, como una escalera, 
ollas, una camilla, una ruma de diarios, piedras, una frazada, pelo, una televisión, una 
silla, una cruz de plomo, un micrófono de pie, una maleta pequeña con un par de 
zapatos sin cordones en su interior, y más y más –o mucho menos–, ahí el campo 
magnético se vuelve aún más feroz, se produce una instalación.

A su vez, esta tiene algo de orgía plástica, donde los ricos y los pobres están 
en igualdad de oportunidades en esta nueva experiencia. El problema básico es 
quiénes son los invitados. De los cruces, de las cercanías o de las distancias exactas 
entre ellos, dependerá el logro. La muerte nunca para de rondar, finalmente toda 
instalación está condenada a ser una naturaleza muerta. Y como siempre, la muerte 
agita a la intuición y reclama los apareamientos.

A veces pienso que las instalaciones son como paquetes olvidados en una esta-
ción de metro, o escenografías a medio construir, aparentemente abandonadas. Al 
igual que la performance, tienen su propio silencio, uno que induce a buscar en la 
cabeza algo que parece haberse olvidado.

Para las miradas estériles, la instalación es el ejercicio más fácil del arte, sobre 
todo para quienes osan, modernamente, pasar gato por liebre. O para el que supo-
ne que con una máquina de humo todo se llena de magia. El peligro radica en que 
para muchos cualquier cosa puede parecer «muy interesante». 

Sospecho que, en las instalaciones, y en general en las obras de arte, no es ne-
cesario descifrar todas las conexiones. Hay puntos de construcción y ensamble por 
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donde fluyen energías sígnicas que no hay por qué controlar. Tampoco es necesario 
resolver las contradicciones. De todos modos, si es por mucho, o por poco, habrá 
una inquisición que siempre te juzgará. Yo no quiero saber dónde está el punto 
medio, tampoco pienso inmolarme ni cambiar mi vida o mi rutina por un discurso. 
Tener talento tiene que ver para mí con la capacidad de crear operaciones y pers-
pectivas fuertemente insospechadas que generan fricciones entre los objetos y las 
miradas, y que resultan absolutamente impredecibles. Creo que existen talentos 
que se van cultivando y talentos crudos, salvajes, que llegan a una certeza que a 
veces ves, pero nadie sabe dónde está. Hay tipos que disparan sin tener una cultura 
del tiro, pero tienen una intuición que hace que el proyectil lanzado se vuelva com-
pleta e insospechadamente poderoso, aún sin dar en el blanco.

UN PAR DE NOTAS

En Perú descubro mi odio, estaba en medio de un paisaje horrorosamente podero-
so. Si en algún lugar tiene que comenzar el tan esperado apocalipsis, ese es Lima; 
una cinta rayada, sin fin.

Me fui a Lima contratado por una gran compañía. La opción era Lima o Nueva 
York. Esta vez no me equivoqué, mi intuición y el juicio de la Richard de aquella vez 
que estuvimos juntos en Chan Chan, me bastaron.

Me instalaron en un departamento de casi cuatrocientos metros cuadrados, a 
todo lujo, donde no tenía más que pensar para esta compañía, día a día. Con el 
tiempo, el departamento fue transformándose en una gran bodega, donde entraba 
todo lo que compraba y recogía; de ahí, a pintar, pintar y pintar; conectado siempre 
con Barcelona y Milán. 

Descubrí una especie de ocio, algo parecido a una somnolencia que te envuelve 
la cabeza, donde desaparecen miles de culpas que no me dejaban moverme bien. 
Hasta ese momento, la pintura había sido un eterno toqueteo por debajo de la 
mesa, una suerte de secreto e intimidad: meter el dedo manchándome y meter el 
dedo sin mancharme. Pinté como condenado a vivir. 

Descubrí que el mestizaje peruano estaba muy cerca del mestizaje de mi obra y 
del mestizaje de mi imaginario. Estaba parado en el epicentro, donde se daban los 
contrastes más brutales; pensaba en Nueva York como un gran set de publicidad 
donde el mestizaje era un muestrario chic, una especie de insectario metido en una 
gran caja de metacrilato armada con neones: la Estatua de la Libertad francesa, la 
Quinta Avenida y el Central Park. Solo pensar en la idea de no encontrar un gran 
montón de tierra y de piedras en pleno centro me desesperaba. Cerca de mi edificio, 

las brujas, los chamanes, las hierbas y amuletos, los anticuarios y el oro, los olores y 
ese bullir anárquico tenían algo que me inmovilizaba. 

La pintura moderna del Perú es móvil, cada taxi Volkswagen escarabajo de dos 
puertas, planchados hasta el infinito, y retocados con todas las pinturas inimagina-
bles y con los materiales más insospechados, crean un espectáculo demente, post 
todo. El soporte de la pintura peruana requiere de la pulsión necesaria para un reto-
que infinito de esa superficie casi innombrable por su heterogeneidad.

He hablado de infelicidad en el amor, pero también de la extraña templanza 
que de alguna parte salió de mí para rearmarme. Ya no estoy para construcciones 
voluntariosas, forzadas, de amores que corren por cuenta propia, vividos unilateral-
mente. Prefiero reemplazar la ilusión por la soledad, no me voy a dejar doler más. 
Descubrí arriba de un avión que la felicidad es una opción, no un logro. Muchos 
creen que el dinero ha ocupado un lugar muy importante en mi vida, la verdad es 
que lo dicen por desconocimiento e ignorancia. El dinero no ha reemplazado nada; 
solo a veces pienso en llegar a Carahue algún día, para ver llover. 

Tuve que rearmar todo lo que me faltaba, aunque fuera con señales desviadas: 
reinventar una familia, una casa, un campo, un imaginario lleno de fetiches. 

Mi vida transcurre plagada de anhelos. Armé mi escenario con un ojo hilvanador 
que fue recolectando objeto por objeto, cosas que solo mi ojo sabe por qué las 
atravesó con el mismo hilo. En todo esto hay un misterio, así como en el arte.

Trato de tener una vida ordenada, estoy tranquilo conmigo, y he descubierto 
que mi verdadero talento no solo está empeñado en mi obra, sino también en ha-
cer detonar el talento de los demás y potenciarlo más allá de lo que supongo y su-
ponen. Este no es el gesto de un pastor, lo más probable es que sea de un ladrón, un 
mitómano, un egocéntrico, un humilde gigante, un pintor que ha tenido la suerte de 
regular su autoimagen y de vivir conectado a una necesidad constante y latente de 
producir obras disímiles, contradictorias y capaces de dislocarme sorprendiéndo-
me. Leppe sabe coser desde hace mucho tiempo, tiene alma de modista de barrio, 
por si alguno de ustedes no lo sabe, sabe hacer bastas, virados y arreglos en general. 



LIBRETOS DE OBRA
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HAPPENING DE LAS GALLINAS
Happening de las gallinas - Carlos Leppe
22 de julio de 1974 
Galería Carmen Waugh, Santiago de Chile
Registro audiovisual: Televisión Nacional de Chile, 1’46’’, 16 mm, 1974 

Anverso de la invitación a la inauguración Happening de las gallinas, Carlos Leppe, Galería Carmen Waugh, 1974.

INVITACIÓN

El Happening de las gallinas tuvo lugar el día 22 de julio de 1974, a las 19:00 horas, 
en la Galería Carmen Waugh, también llamada Galería Central de Arte, ubicada en 
el subterráneo de un edificio de la calle Moneda, en el centro de la ciudad de San-
tiago. Una pequeña tarjeta, de formato cuadrado, invitaba a asistir al evento. Sobre 
ella se imprimió el nombre de Carlos Leppe junto a la fecha de su nacimiento (9-X-
1952) y, en un espacio vacío, entre paréntesis, su fecha de defunción. La invitación, 
rodeada por una cinta de color negro, anunciaba el luto de un acontecimiento 
fúnebre con el nombre genérico de «escultura». Desde entonces, han circulado so-
bre este happening más rumores que imágenes. Y las imágenes –reproducidas en 
libros y revistas– han sido, casi siempre, las mismas. Hasta hoy, cuando se exhiben 
fotografías, muchas de ellas inéditas, que cambian, precisan o confirman nuestras 
ideas sobre lo que se ha denominado como la primera performance de Leppe.

El registro fue realizado por Jaime Villaseca, fotógrafo y compañero de Leppe. El 
resultado fue una serie de fotografías que se exhibieron, pocos días después, impre-
sas en copias de papel, en la misma galería. Villaseca disparó treinta metros de tam-
bor de película fotográfica, algo así como veinticinco rollos, que Leppe había com-
prado con anticipación. En sus palabras, más que un reportaje gráfico se trató de una 
«hemorragia de fotografía»1. La sangre –sin duda– emanaba del cuerpo de Leppe.

Un peritaje sobre estas imágenes permite aproximarnos a un «acontecimiento» 
que, de otro modo o sin las fotografías, podría pasar desapercibido en su real mag-
nitud. A partir de este material es posible ver y comprender un suceso artístico que 
es, también, una acción corporal, una instalación y una invitación a reflexionar sobre 
algunos aspectos y objetos que son primordiales en la obra de Leppe: el mobiliario, 
el yeso, la música, la silla, el acto de sentarse, la figura de su madre y el huevo.

EL GRUPO ÓVALO Y LAS PRIMERAS OBRAS DE LEPPE

En una de las fotografías podemos ver el afuera de la galería: antes de entrar, a mano 
izquierda, frente a la puerta de acceso, un letrero enmarcado con plumas, semejante 
en forma a la invitación, nos informa de la pertenencia de Leppe a un colectivo de 
artistas vinculados a la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile, denomi-
nado grupo Óvalo. El grupo –conformado por Carlos Leppe, Francisco Smythe, Luz 

1	 Frase de Jaime Villaseca extraída de una entrevista, por teléfono, realizada el 13 de agosto 

de 2020.
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Donoso, Mario Richeda, Juan Sandoval y Rafael Fernández– buscaba, en palabras de 
Leppe, proponer «cosas importantes a través del arte»2. Esta pertenencia da cuenta 
de relaciones de amistad y colaboración que se tornaron presencias en la exposición, 
materializándose como parte de ella. Leppe invitó a Smythe a exponer sus dibujos 
(uno con la imagen de Gardel) en las paredes de la galería, y, probablemente, le pi-
dió prestado el violonchelo –que estaba a un costado del armario– a su amiga Luz 
Donoso.

Junto al letrero, en el ventanal de vidrio de lo que parece ser la recepción del 
edificio, Leppe exhibió una serie de obras en papel que corresponden a su pro-
ducción anterior. Algunas de estas obras son «collages» con imágenes de «objetos 
necrológicos», ataúdes con cajones o relojes que Leppe había exhibido en la galería 
de Bolsillo en 1973. En esa ocasión, recuerda Luz Pereira, directora de la galería, el 
artista «instaló un coche de guagua lleno de confites y unos grabados entre kitsch y 

2	 Sin autoría, «Un happening fuera de serie», Paula, nº 173, (1974), Archivo de prensa - Centro 

de documentación y biblioteca MNBA.

Exterior de la Galería Carmen Waugh, Happening de las gallinas, Carlos Leppe, fotografía de Jaime Villaseca, 1974. 

surrealistas»3. En el cóctel hubo «música de organillo como fondo[...] bebidas de tilo 
y mistela, galletitas de anís y tortas de higo para recordar a la abuela»4.

Este rasgo kitsch nos remonta a su época de estudiante en la Escuela de Bellas 
Artes. En 1972 Leppe participó en el Salón de Alumnos de la Universidad de Chile. 
Un evento, notable según quienes asistieron, que se realizó en el hall del Museo 
Nacional de Bellas Artes (MNBA)5 . Leppe ganó el primer premio con sus esculturas; 
unas figuras gordas de greda y yeso pintadas «con esmalte rosado chicle y plateado 
lamé»6. Y fue en esa exposición donde conoció a Nelly Richard, con quien confor-

3	 Luz Pereira en una entrevista realizada por Niki Raveau, incluida en el libro: Revista cal, una 

historia. Santiago: Cociña y Soria Editores, 2013, p. 50.

4	 Gaby Garfias, «Entierra sus recuerdos en ataúdes... », Las Últimas Noticias, (1973), s/n. Archi-

vo de prensa - Centro de documentación y biblioteca MNBA.

5	 En ese mismo lugar, dos años antes, se realizaron los primeros happenings en Chile, en los 

encuentros que se denominaron «Museo 70», donde el público participaba activamente 

de las acciones propuestas por los artistas.

6	 Carlos Leppe, Cegado por el oro, Santiago: AGD&T! Editores, 1998, p. 11.

Entrada a la Galería Carmen Waugh, Happening de las gallinas, Carlos Leppe, fotografía de Jaime Villaseca, 1974. 
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maría una de las duplas más sólidas e interesantes de la «Escena de avanzada», 
pocos años después del Happening de las gallinas.

LA GALERÍA ES UN GALLINERO

En otra de las fotografías, esta vez a mano derecha, podemos ver la entrada a la gale-
ría. Antes de ingresar, la primera impresión que tenemos es que la galería se ha con-
vertido en un gallinero. La puerta de acceso ha sido cubierta completamente con 
plumas blancas, una sensación de jaula que es aumentada por el friso metálico de 
estilo «moderno» que divide el espacio y que se adosa al edificio proyectado por el 
arquitecto Jorge Aguirre para el Banco Central. Allí Carmen Waugh instaló la Galería 
Central de Arte en 1965, un espacio que se mantuvo operativo hasta 19757. Durante 

7 En 1973 Carmen Waugh parte al exilio «...dejando la dirección de su galería a Roser Mer-

cader, quien falleció en 1975. Este hecho y la imposibilidad de manejar el espacio desde 

el extranjero llevaron a su cierre». En: Mariairis Flores, «Galerías de arte en dictadura», en: 

http://centronacionaldearte.cl/glosario/galerias-de-arte-en-dictadura/

Happening de las gallinas, Carlos Leppe, fotografía de Jaime Villaseca, 1974. Equipo del canal 7, Happening de las gallinas, Carlos Leppe, fotografía de Jaime Villaseca, 1974. 

esos diez años, se realizaron importantes exposiciones, pero fue la de Leppe la más 
radical, al romper con las formas convencionales de concebir una obra y su exhibi-
ción, en el espacio prefigurado de una galería de arte comercial. Con su happening, 
Leppe logró –entre otras cosas– revolver el gallinero, y lo hizo en dictadura.

LA INSTALACIÓN COMO NATURALEZA MUERTA

La galería se pobló de plumas, huevos y gallinas de yeso, este último un material que 
será utilizado constantemente en las obras de Leppe. Eran alrededor de setenta galli-
nas blancas hechas a partir de un molde de latón inglés. Algunas estaban en el suelo, 
en grupos o bandas, otras sobre plintos de color negro, y tres de ellas sin cabeza. 
También había, contra la pared, un armario al que, a modo de un ensamblaje de ob-
jetos en madera, se unía un violonchelo de espalda en el costado derecho. Una de sus 
puertas estaba abierta, invitando a mirar dentro de él. En su interior habían fotografías 
familiares y algunos huevos más en los cajones. Como si fuese un relicario, la dispo-
sición de los objetos en el espacio configuró una «ambientación» que era, al mismo 
tiempo, una instalación y una puesta en escena para el rito. Sobre esta relación entre 
instalación y performance, Leppe dirá años más tarde: «La muerte nunca para de 
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rondar; finalmente toda instalación está condenada a ser una naturaleza muerta. Y 
como siempre, la muerte agita a la intuición y reclama los apareamientos8».

EL HAPPENING EN TELEVISIÓN

Frente a la muerte y el olvido el registro adquiere una dimensión epifánica o de 
revelación. En las fotografías de Villaseca se ve al equipo del canal 7, camarógrafo 
e iluminadores, filmando en 16 mm para la televisión abierta9. Y es frente a la 
cámara que Leppe lleva a cabo su acción.

«¿QUÉ HIZO LEPPE? SENTARSE... »10

En un momento dado, se da inicio a una extraña «ceremonia de iniciación». Leppe 
aparece en escena con una corona fúnebre que estaba colgada a la entrada de la 
galería. Se sienta en la silla de madera ubicada sobre una tarima rodeada por ga-
llinas y, en cuya base, se adaptó un espacio para depositar los huevos. Con una de 
sus manos sostiene melancólicamente su cabeza apoyándola en su mejilla, y, con 
la otra, afirma la corona de flores secas: cardos morados y hojas plateadas, hasta 
introducir su cabeza en ella. El público lo mira, incómodo o atónito, esperando que 
algo pase. Pero Leppe se mantiene quieto, en posición de empollar un huevo, con 
la corona alrededor de su cuello.

Esta situación, de contemplación y espera, se interrumpe cuando –en respuesta 
a la intención del artista de involucrar a los espectadores para hacerlos parte de la 
obra– alguien del público coge una gallina por su cogote, la lanza contra el muro y 
desata el caos entre los espectadores o su liberación: toman las gallinas, las cam-
bian de lugar, las rompen o se las llevan. Mientras todos bailan, fuman y beben, sus 
amigos y compañeros de Escuela, le gritan: «¡Carlos, dejaste la puerta del gallinero 
abierta!»11

8	 Carlos Leppe, op. cit., p. 11.

9	 La grabación se encuentra en la Cineteca Nacional y fue facilitada para la exposición gra-

cias a la gestión de Alicia Vega y Justo Pastor Mellado.

10	 Enrique Lihn, «“Chile Vive” visto por un chileno» (1987), Textos sobre arte. Santiago: UDP, 

2008, p. 499.

11	 Frase de Teresa Gunther, compañera de Leppe en la Escuela de Bellas Artes, en: Niki Ra-

veau, Revista cal, una historia, Santiago: Cociña y Soria Editores, 2013, p. 50.
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REPERCUSIONES EN LA PRENSA: EL HUEVO O LA GALLINA

Según Leppe «no todos los asistentes entendieron lo que era un happening». Para él, 
según dijo a la prensa, «la ambientación era totalmente romántica, trágica. Estaba 
hecha para que la gente la contemplara»12. Sin embargo, como se advierte en la 
nota, algunos aseguran que lo vieron agradecer a quien quebró la gallina de yeso. 
Esa persona fue la crítica de arte de la revista Ercilla, Ana Helfant. Y otros aseguraron 
que fue a partir de ese momento que, con la participación activa del público y el 
lanzamiento de la gallina, la obra «se transformó en un happening...»13.

OTRO HUEVO PARA LA HISTORIA DEL HAPPENING EN CHILE

En 1977, tres años después del happening de Leppe, en la Galería Época se realizó 
la exposición «El huevo» del artista alemán Wolf Vostell. En el catálogo se incluye-
ron fragmentos del libro Assemblages, Environments & Happenings (1966) de Allan 
Kaprow y una entrevista a Vostell, donde señala que: «El happening es un proceso 
complejo de aprendizaje, en donde se habla a todos los órganos y a todos los senti-
dos [del] cuerpo humano y en donde en principio no hay experiencias de cómo re-
accionan los hombres, cómo reaccionarán después, cómo reaccionarán dentro de 
un mes, cómo reaccionarán dentro de medio año... »14. Y, para el caso del happening 
de Leppe, podríamos agregar, cómo reaccionarán cincuenta años después.

EL PÚBLICO ES PARTE DE LA OBRA

Algunas fotografías tienen el objetivo de registrar la acción del artista y los objetos en 
el espacio, pero otras, en cambio, tienen la intención de captar las reacciones del pú-
blico. En su mayoría aparecen jóvenes –artistas y amigos de Leppe como Francisco 

12 Sin autoría, «El público, una escultura», Ercilla, nº 2035, (1974), Archivo de prensa - Centro 

de documentación y biblioteca MNBA.

13 Sin autoría, «Arte para gallinas», Qué Pasa, nº171, (1974), Archivo de prensa - Centro de 

documentación y biblioteca MNBA. En este artículo destaca la fotografía en la que aparece 

Leppe, en la galería, de pie junto a una gallina de verdad.

14 Wolf Vostell, El huevo. Media Environment. Documentación documenta seis, Santiago: 

V.I.S.U.A.L. (Eugenio Dittborn, Ronald Kay y Catalina Parra), 1977, s/n. http://centrodedocu-

mentaciondelasartes.cl/g2/collect/cedoc/images/pdfs/714.pdf

Arte para gallinas, sin autoría, Qué Pasa, 1974. Archivo de prensa del Centro de documentación y 

biblioteca MNBA, 1974.
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Cuerpo correccional, Nelly Richard, Editorial V.I.S.U.A.L. - Francisco Zegers, 1980. 

Smythe y Luis Hernán Silva– con cara de sorpresa, curiosidad o risa15. Entre la música 
de fondo y el cacareo de las personas presentes en la sala se escuchaba la voz de Luis 
Advis, profesor de estética en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile y 
un reconocido compositor. Advis, que fue registrado en una de las fotografías sen-
tado en la tarima junto a la silla, conversando con una mujer no identificada, era un 
amante de la música popular de América Latina. Al igual que lo era Leppe y su madre 
Catalina Arroyo del tango, el bolero, la milonga y el mambo.

EL CANCIONERO DE LEPPE

Si existiera un disco con la música que utilizó Leppe en sus performances, el primer 
tema sería El día más hermoso de Ramón Aguilera, un bolero dedicado a las madres; 
una canción que sonó sin parar durante el happening y que –al final de la noche– 
hizo bailar pegados al grupo de espectadores que cerró el boliche. El disco incluiría, 
también, El día que me quieras de Carlos Gardel –interpretada en voz de la madre 

15	 Agradezco a Ernesto Muñoz su ayuda en la identificación de personas.

Happening de las gallinas, Carlos Leppe, fotografía de Jaime Villaseca, 1974. 
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de Leppe– y el Mambo N°8 de Dámaso Pérez Prado, entre otros éxitos de la música 
popular y romántica.

CUERPO CORRECCIONAL

Tres de las fotografías de Jaime Villaseca se incluyeron en Cuerpo correccional de 
Nelly Richard, editado por Francisco Zegers en 1980. Un libro que, centrado en la 
obra de Leppe y diagramado por él, inaugura su trayectoria con el Happening de 
las gallinas como la «primera dimensión pánica de la figura materna»16. Una acción 
anticipatoria, en muchos sentidos, de lo que vendrá después. Aquí el cuerpo del 
artista da lugar a la narración biográfica a través del acto de fecundar, reproducir, 
empollar, multiplicar y morir. Es el sino trágico de la vida, o el ciclo de la vida, de la 
corona fúnebre por donde Leppe introduce su cabeza, asomándose al mundo por 
segunda vez.

16	 Nelly Richard, Cuerpo correccional, Santiago: V.I.S.U.A.L./Francisco Zegers Editor, 1980, p.19. 

http://centrodedocumentaciondelasartes.cl/g2/collect/cedoc/images/pdfs/606.pdf

Happening de las gallinas, Carlos Leppe, fotografía de Jaime Villaseca, 1974. Happening de las gallinas, Carlos Leppe, fotografía de Jaime Villaseca, 1974. 

DEVORAR LA OBRA

Para Nelly Richard hay una tensión dialéctica ineludible entre la falta y el exceso, 
entre la vida y la muerte. Tensión que llega a su punto máximo en la acción de 
saquear, destruir y devorar la obra. Porque al ingerir los huevos duros del cóctel, los 
espectadores literalmente se tragan la obra o parte de ella. Lo mismo que hace el 
hijo cuando se alimenta de la madre. Sobre la alfombra quedaron los fragmentos 
de yeso, las cáscaras de huevo, las cenizas de los cigarrillos y los vasos con conchos 
de vino. De las gallinas desaparecidas o destruidas de la exposición solo quedó el 
registro que hoy vemos y el relato de algunos testigos.

Amalia Cross 
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ACCIÓN DE LA ESTRELLA
Acción de la estrella (Leppe vs Duchamp) - Carlos Leppe
16 de octubre de 1979
Galería Cal, Santiago de Chile 
Registro audiovisual: Gonzalo Mezza, 20’, video 4:3, 1979

Carlos Leppe, Revista Cal, n°2, 1979. 

CARLOS LEPPE I

Meses antes de llevar a cabo la Acción de la estrella, que tuvo lugar el 16 de octubre 
de 1979 en Galería Cal, el acontecimiento fue anunciado en el número II y III de la re-
vista homónima, vinculada al espacio de exposición que era dirigido por Luz Perei-
ra1. Para la intervención de las páginas de la revista Cal, Leppe utilizó dos elementos 
claves: la estructura lineal de la bandera de Chile como artefacto gráfico y a Marcel 
Duchamp como referente cultural para pensar su propio trabajo. La intervención 
gráfica sobre las paredes de la galería es equivalente a la diagramación de las pá-
ginas de la revista. Y con esta acción corporal, el artista aseguraría su «inclusión en 
la historia del arte» o, al menos, su salto al estrellato en un año crucial de la historia 
del arte local2. 

CARLOS LEPPE II

La puesta en escena se concentró en las paredes del fondo de la galería. Sobre el 
muro central el artista escribió: «En 1919, en París, Duchamp tonsura una estrella en 
su cabeza como acción de arte. En 1979, en Santiago de Chile, Leppe tonsura otra 
estrella, coincidente con la estrella solitaria de Chile. Superposición de dos referen-
tes; uno cultural, otro nacional, en el cuerpo vivo del artista». Mientras que en el 
muro de la izquierda era posible leer: «La bandera de Chile, superficie blanca». Y en 
el de la derecha: «La bandera de Chile, superficie transparente».

En el piso, sobre un plástico, figuraban los materiales que el artista utilizó en la 
acción: una radio, un conjunto de elementos médicos o quirúrgicos (tela adhesiva, 
vendas, tijera), un tarro de pintura, una brocha, un pincel, un taburete y una bandera 
transparente con líneas negras que colgaba del techo. En esta escena la bandera ha 
sido vaciada de sus símbolos y colores patrios: sin el azul del mar, sin el blanco de la 
cordillera, sin el rojo de la sangre derramada y sin la estrella. 

1 También intervino una página de la revista La Bicicleta, cuando su acción se pensó como 

parte de Revisión de la historia del arte chileno como trabajo de arte de Carlos Altamirano. 

Ver: La Bicicleta, n°4, agosto-septiembre (1979), p. 49.

2 Carlos Leppe, «Yo, Carlos Leppe, me responsabilizo por mi inclusión en la historia del arte, 

en pro de la historia de los hombres», Revista Cal, n°2, (1979), p. 13.
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FRANCISCO ZEGERS

Poco antes de comenzar la performance, Leppe –vestido con un overol o mame-
luco blanco– está sentado en un taburete esperando que Francisco Zegers, editor 
y peluquero ocasional, termine de rasurar en su cabeza, tal como lo había hecho 
Duchamp sesenta años antes, una estrella de cinco puntas. Mientras la estrella de 
Duchamp es un cometa que va dejando un rastro tras de sí, un rastro que guía a los 
artistas como las estrellas guían a los navegantes en sus viajes, la de Leppe es una 
estrella solitaria.

NELLY RICHARD

La acción comienza. Leppe baja por una escalera desde el nivel superior de la gale-
ría, camina a través del público, entra en la escena y antes de sentarse enciende una 
radio que reproduce la voz de Nelly Richard leyendo el siguiente texto:

En 1919, en París, Marcel Duchamp señala el primer antecedente del 
arte corporal tonsurando una estrella en su cabeza. La repetición del 

Carlos Leppe y Francisco Zegers, Acción de la estrella, fotografía Lotty Rosenfeld, 1979.

acto de Duchamp por Leppe, en 1979, en Santiago de Chile, formula 
una proposición nacional mediante la reinserción del acto anterior en 
un nuevo enunciado artístico. La cita como reiteración extractiva de 
algo previamente formulado en una unidad de discurso otra y ante-
rior en Duchamp se aplica en Leppe como procedimiento no literal 
sino corporal. Procedimiento extratextual de citación de una parte no 
escrita sino actuante. Lo citado no se cita desde los textos, no se lee 
literalmente transcrito de un soporte textual a otro como soporte pa-
sivo, sino [que] se cita desde los cuerpos materialmente traspuesto 
desde un soporte corporal a otro como soporte activo. La citación de 
Duchamp en Leppe expone la estrella al relevo físico de dos cuerpos 
de arte sucesores en la historia. La citación de Duchamp en Leppe 
mediante el acto duplicativo de estrellar la cabeza del artista opera la 
reedición somática de un signo vivo en la historia. La encarnación de 
la estrella se repite en el cuerpo actualizado del autor de la repetición 
como reencarnación de lo cifrado en su primera y viviente impresión. 
El desplazamiento histórico y geográfico de la tonsura en Duchamp 
reincidente en Leppe se efectúa mediante el acto de sobreimpresión 
del signo estrellado en un doble soporte vital: tránsito carnal de un 
signo arte entre una historia y otra. La estrella en Duchamp calca en 
Leppe el diseño nacional de la estrella en la bandera de Chile. El signo 
arte recobra por transparencia el valor de la estrella obliterada, inscri-
biéndose reivindicatoriamente en la superficie descolorida de la ban-
dera por defecto de decepción. La superposición de dos referentes 
sincroniza en el cuerpo del artista las dimensiones cultural y nacional 
de su presente de actuación. El blanco [de la] estrella herida, deporta 
el color mediante el traspaso simbólico de las marcas de inscripción 
[...]. La conjunción de dos motivos sígnicos en un cuerpo vector de 
la historia colectiviza la superficie corporal como superficie territo-
rial. El cuerpo de Leppe como territorio nacional mediante la estrella 
como insignia. El trazado emblemático de la estrella de Duchamp en 
la cabeza de Leppe, coincidente con la estrella solitaria en la bandera 
de Chile, nomina la superficie trazada como superficie por anexar, 
mediante el calce orgánico de dos cuerpos. Uno singular y otro plural.

Richard también está ahí. La cámara la busca. Ella mira a Leppe con atención, mien-
tras escucha su propia voz.
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CARLOS ALTAMIRANO, LUZ DONOSO, FRANCISCO BRUGNOLI, ELIAS ADASME, 
HERNÁN PARADA, LOTTY ROSENFELD, DIAMELA ELTIT, FERNANDO BALCELLS, 
ROSER BRU, EDUARDO VILCHES....

Todos ellos son parte del público y de una escena artística que en ese momento se 
articuló en torno al Taller de Artes Visuales (TAV), a las nuevas galerías de arte y al 
recién conformado Colectivo de Acciones de Arte (CADA). En esta ocasión, Rosen-
feld y Altamirano se encargaron del registro fotográfico, así como Man Ray lo hizo al 
registrar con su cámara la acción de Duchamp. En total, los testigos de esta acción 
no fueron más de treinta personas apiñadas en nueve metros cuadrados. 

GONZALO MEZZA

Este artista, pionero en el videoarte, fue el encargado de hacer el registro audiovi-
sual de la acción. Mezza había vuelto a Chile ese mismo año de Barcelona, donde 
desarrolló sus primeros trabajos de video a principios de la década del setenta. Para 
Mezza, este video se titula Leppe v/s Duchamp, fue realizado con una cámara SONY 
U-matic y tiene una duración de 22 minutos, que en ese entonces era la duración 

Captura de pantalla del video Acción de la estrella, Carlos Altamirano y Nelly Richard, 1979.

máxima de este tipo de cintas de video analógico. Al ser portátil, esta cámara per-
mitió mayor movimiento y posibilidades al artista. En una de las fotos, Mezza está 
de espaldas con su cámara al hombro, mientras sigue a Leppe. 

A la salida de la galería, los espectadores encontraron su imagen en un televisor 
conectado a una cámara con circuito cerrado. Entre ellos y la pantalla colgaba otra 
bandera, transparente y vaciada de colores.

MARCEL DUCHAMP

La confrontación entre Leppe y Duchamp es anterior, va más allá de la Acción de 
la estrella y nos remite a los primeros ready-made de Duchamp que vio Leppe. En 
1972, mientras Leppe era estudiante de arte, se realizó en el Museo Nacional de 
Bellas Artes la exposición El arte del surrealismo. Allí se exhibió, entre otras obras, 
la Rueda de bicicleta (1913)3. Sobre la influencia de Duchamp en Leppe, podemos 
decir que esta acción tiene algo de ready-made, en la medida en que toma algo 
ya hecho por otro. Pero en el caso de Leppe, en lugar de la rueda sobre el taburete 
se ubica su cuerpo para encajar su cabeza en la esquina superior derecha de la 
bandera de Chile.

JUAN LUIS MARTÍNEZ

Otra referencia clave para Leppe será el poeta Juan Luis Martínez, quien, en sus 
palabras, «me revolucionó la cabeza y su obra me enamoró hasta los huesos»4. En 
1978 Martínez había dado a conocer La poesía chilena, un libro-objeto con forma de 
caja y con la imagen de una cabeza con una estrella tonsurada en su portada5. En 
su interior hay varias fichas bibliográficas vacías, intercaladas con pequeñas bande-

3 Las otras obras fueron: Caja en una valija (1941), ¿Por qué no estornudar, Rrose Sélavy? 

(1921) y Toque, por favor (1943); un relieve de espuma y terciopelo con forma de seno.

4 Carlos Leppe y Nelly Richard, «Primera persona», en: Carlos Leppe, Cegado por el oro, San-

tiago: AGD&T! Editores, 1998, p. 11. Ver p. 35 de este libro. 

5 Sobre esta relación ver: José de Nordenflycht, «La escena: infierno grande», en: El gran so-

lipsismo: Juan Luis Martínez: obra visual. Valparaíso: Editorial Puntángeles, 2001, pp. 38-45. 

Y Leonello Bazzurro, «Estelas de Duchamp: La poesía chilena (1978) de Juan Luis Martínez 

y Acción de la estrella» (1979) de Carlos Leppe, en: https://www.d21virtual.cl/2023/08/21/

estelas-de-duchamp-la-poesia-chilena-1978-de-juan-luis-martinez-y-accion-de-la-es-

trella-1979-de-carlos-leppe/
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Acción de la estrella, Carlos Leppe, fotografía de Carlos Altamirano, 1979.

ras de Chile impresas a color sobre papel volantín, y una bolsita con tierra del valle 
central de Chile. 

Antes de comenzar la acción, pero después de rasurar su cabeza, una máquina 
de diapositivas proyectó sobre el cuerpo de Leppe (soporte sensible) la imagen 
tricolor de la bandera, «como impresión invisible con tintas indelebles de luz»6. Al 
igual que en la poesía de Martínez, en esta acción de Leppe hay una serie de signos 
cifrados en torno a la borradura, la desaparición y la transparencia, que recuerdan a 
las páginas de su libro La nueva novela (1977).

CARLOS LEPPE III

Pasan más de tres minutos en silencio hasta que la expectación se interrumpe 
cuando Leppe revienta contra su cabeza una bolsa de pintura blanca y repara su 
herida con vendas. Se pone nuevamente de pie. Extiende sobre el suelo una tela 
completamente blanca –del mismo tamaño que la bandera transparente– que ad-

6	 «Camino recorrido», en: Carlos Leppe, Cegado por el oro, Santiago: AGD&T! Editores, 1998, p. 17. 

Acción de la estrella, Carlos Leppe, fotografía de Carlos Altamirano, 1979.
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hiere al muro izquierdo, debajo de un tubo fluorescente, para luego escribir sobre 
ella un mensaje ilegible con pintura: blanco sobre blanco imposible de leer. Leppe 
apaga la luz y se enciende el tubo de luz. 

CARLOS LEPPE IV

La acción termina cuando Leppe borra con pintura blanca los textos de los muros 
y rompe la bandera transparente. Un acto de autocensura y violencia somatizada, 
si pensamos en el contexto histórico: un momento de la historia donde el color 
blanco se carga con el significado de la censura que ejerció la dictadura. Los muros 
de las calles son «blanqueados» (borrados con pintura), los medios de prensa cen-
surados con recuadros en blanco y varios artistas utilizan este color como elemento 
protagónico de sus obras7.

RAÚL ZURITA

Raúl Zurita, poeta, miembro del CADA y uno de los espectadores de la Acción de la 
estrella, definió a Leppe como «un copión maravilloso que había iniciado las per-
formances en Chile...»8. En esta performance la copia, «adjudicarse un enunciado 
otro» (o de otro, tal como lo hizo Martínez en más de una ocasión), nos remite a 
la capacidad que tiene la cita respecto de lo que hacemos con ella cuando nos 
apropiamos de ciertos referentes y los torcemos para hacerlos hablar desde otro 
contexto de enunciación.

7	 Sin ir más lejos, pocos días antes, el 3 de octubre de 1979, el CADA había realizado su 

primera acción: Para no morir de hambre en el arte, que incluyó la repartición de varios 

litros de leche en La Granja y la publicación en la revista Hoy de una página en blanco con 

un texto que decía: «imaginar esta página completamente blanca...». Mientras que, el día 

siguiente a la acción de Leppe, el CADA llevaría a cabo Inversión de escena, colgando un 

gran lienzo blanco en la entrada del MNBA y haciendo circular camiones lecheros de So-

prole. Por último, al llamado del CADA se sumaron otros artistas. Este fue el caso de Cecilia 

Vicuña y su Vaso de leche, con pintura blanca derramada en una calle de Bogotá en 1979. 

8	 Raúl Zurita, en: Robert Neustadt, Cada día: la creación de un arte social, Santiago: Editorial 

Cuarto Propio, 2001, p. 78. Al vínculo entre Zurita y Leppe hay que agregar la visualización 

que hizo, junto con Carlos Altamirano y Eugenio Dittborn, de su libro de poesía Purgatorio 

(1979) en Galería Cal.

NELLY RICHARD II 

Esta acción marcó, en palabras de Richard, «el retrato de un artista hoy maduro y 
disciplinado». En efecto, Leppe aparece extremadamente contenido en su corpo-
ralidad y más medido en su accionar en comparación con las otras acciones que 
vendrán. Esto hace de la Acción de la estrella una obra más rígida conceptualmente. 
Sin embargo, con esta obra se introduce «un nuevo concepto de exposición» que 
constituye «un giro importante en la producción artística de Carlos Leppe». El cam-
bio consistió en leer la obra de Leppe «a partir de la fragmentación de un trabajo 
cuya unidad debe leerse ya no en el marco cerrado de una sala de exposición, sino 
como una suma de los momentos (anteriores y posteriores) de su sucesiva pre-
sentación en distintos lugares como galerías y revistas»9. Esta estrategia hará que la 
obra de Leppe se expanda cada vez más a otros soportes –su cuerpo, la página, la 
fotografía, el video, la instalación, el texto– exacerbando una temporalidad corporal 
hecha de momentos, fases y ciclos –devorar, engullir, absorber, asimilar, deglutir y 
transformar– en torno a su propia obra y vida. 

Amalia Cross 

9	 Nelly Richard, «Carlos Leppe, retrato de un artista», Bravo, año 3 - n°5, Santiago, (octubre 

1979), p. 106. 
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LAS CANTATRICES 
Las cantatrices - Carlos Leppe
1980, Santiago de Chile
Registro audiovisual: Juan Enrique Forch
Dirección: Juan Enrique Forch y Nelly Richard, 18’20”, video 4:3, 1980

Las cantatrices, Carlos Leppe, fotografía de Carlos Altamirano, 1980.

YESO BLANCO

En el año 1980, en el pabellón de traumatología del Hospital Salvador, el cuerpo de 
Carlos Leppe fue envuelto en yeso. A lo largo de varias sesiones y con la ayuda del 
Dr. Víctor Henríquez, médico traumatólogo, que en ese momento se encontraba 
realizando su especialización en cirugía ortopédica, su torso fue inmovilizado en 
yeso, variando las áreas del cuerpo cubiertas y la posición de los brazos: vientre al 
descubierto, orificios en las tetillas, manos fijas y codos flectados. 

Luego de aplicar las capas de yeso, aún húmedas, Leppe se subió a un Fiat 600 
con muchas dificultades, y junto a Nelly Richard y Juan Enrique Forch fue trasladado 
a la agencia publicitaria Alfa Omega, en la comuna de Providencia, donde a duras 
penas subió una escalera que lo llevó a la terraza del tercer piso, para secarse al sol. 
Cuando la humedad se esfumó del armazón, en el mismo auto se trasladó a un es-
tudio televisivo, ubicado en avenida Vicuña Mackenna, para grabar Las cantatrices.

Esta no fue la primera ni sería la última vez que Carlos Leppe utilizaría el yeso 
u otros sustratos albos y asépticos como elementos presentes en sus acciones. En 
el Happening de las gallinas (1974) los huevos y gallinas homónimas eran de yeso; 
en Acción de la estrella (1979) la galería, la vestimenta del artista y la pintura que se 
deslizó por su nuca eran blancas; en El ruiseñor y la rosa (1985), Leppe esparció yeso 
en polvo sobre un muro de ladrillo; por último, en La Escuela (1987) se ubicaron tizas 
blancas arrimadas sobre el piso de la sala.

ROSTRO INTERVENIDO

Para esta acción, Carlos Leppe preparó su rostro con la ayuda de Juan Cruz, maqui-
llista de teatro y cine1. Usó base blanca entre la frente y las mejillas, ojos delineados 
en negro, sombra sobre los párpados, pintura plateada alrededor y labios pintados 
de rojo intenso, que lograron realzar el dramatismo de la imagen. Sobre esto último, 
Nelly Richard diría: «Tu nuevo modelaje de cantatriz subraya la importancia de la boca 

1	 Juan Cruz trabajó como maquillista en los largometrajes Surcos de sangre (Hugo del Carril, 

1950) y Llampo de sangre (Henry Vico, 1954). También realizó el maquillaje en obras de 

teatro, tales como Ánimas de día claro (1962) y La remolienda (1965), ambas escritas por 

Alejandro Sieveking y dirigidas por Víctor Jara. Cabe destacar que unos años antes de la 

performance de Leppe, Sieveking protagonizó el primer beso homosexual del teatro chi-

leno, junto a Gregorio Rosemblut en Entretengamos al Sr. Sloane (Teatro Lex, Facultad de 

Derecho Universidad de Chile, 1967).
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en condición primera de orificio facial de escapatoria»2. Años más tarde, el mismo 
Leppe contó que los labios y la boca eran las zonas cómplices de su cuerpo3.

«Nació con fórceps horrible: un cuerpecito inmensamente grande», declaró Ca-
talina Arroyo, madre del artista, en un video que formó parte de la instalación de Las 
cantatrices. Frente a su relato, otros fórceps atraviesan el rostro y los labios de su hijo, 
ubicados en las comisuras, dejando que la saliva caiga, en una posición fija y dolorosa, 
mientras el artista, maquillado y enyesado, gesticula al ritmo de cada ópera.

REGISTRO

Esta obra fue concebida en formato de video. A diferencia de otras acciones, la 
imagen en movimiento reproducida en la pantalla reemplazó la presencia física del 
cuerpo de Carlos Leppe en la sala. Para cada registro, la música era reproducida en 
el estudio de grabación, de manera tal que Leppe cantaba al mismo tiempo que su 

2	 Nelly Richard, Cuerpo correccional, Santiago: V.I.S.U.A.L./Francisco Zegers Editor, 1980, p. 83.

3	 En: Claudia Donoso, «Un cuerpo ineludible», Apsi Nº231, 21 al 27 de diciembre 1987. 

Las cantatrices, Carlos Leppe, fotografía de Francisco Zegers, 1980.

imagen era capturada por el lente de la cámara, pese a que en el resultado final sus 
labios se muestran descalzados del sonido. Las tres óperas fueron escogidas con la 
ayuda de César Cecchi, médico sin ejercer y musicólogo4.	

El registro estuvo a cargo de Juan Enrique Forch, quien grabó con una cámara 
en formato U-matic. Son tres óperas, tres armazones de yeso, tres variaciones de 
maquillaje y tres colores de fondo –azul, blanco y rojo– integrados en la edición final 
gracias a la técnica del croma. Nelly Richard, quien también se encontraba presente 
en las sesiones de grabación, ocupó el rol de directora de estos videos.

4	 Durante su vida, César Cecchi trabó una gran amistad con la actriz Bélgica Castro. A ella la 

conoció metida en un molde de yeso, que la mantuvo inmóvil por tres años, mientras se 

recuperaba de una vértebra que se había disuelto en su columna vertebral. Cabe señalar 

que Bélgica Castro y su compañero, Alejandro Sieveking, trabajaron en reiteradas ocasio-

nes con el maquillista Juan Cruz (ver nota anterior), por lo que muy probablemente el 

vínculo entre Carlos Leppe, César Cecchi y Juan Cruz provenga de estas convergencias en 

el mundo del teatro. 

Las cantatrices, Carlos Leppe, fotografía de Carlos Altamirano, 1980.
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CANTATRICES

Carlos Leppe aparece como cantatriz, interpretando a quienes interpretan a otras. 
Allí su «condición de falsa femineidad calculada» se empalma con una voz «que se 
coloca como prótesis»5.

AZUL: Salomé, Op. 54 de Richard Strauss, interpretado por Birgit Nilsson. Carlos 
Leppe aparece de brazos flectados, con los dedos estirados y la mano derecha semi 
abierta. En los close-ups del rostro se ven fragmentos con y sin fórceps, intercalados. 

BLANCO: Ernani. Surta e la notte de Giuseppe Verdi, interpretado por María Callas. 
Leppe aparece con el vientre descubierto de yeso, palpitante entre cada inspiración 
de aire, los brazos flectados, el derecho a la altura del ombligo y el izquierdo hacia el 
pecho. En los close-ups del rostro se ven fragmentos con y sin fórceps, intercalados. 

ROJO: In questa reggia de Giacomo Puccini, interpretado por María Callas. Leppe 
aparece con las tetillas descubiertas de yeso6, con los labios pintados y ojos sin ma-
quillar. En los close-ups del rostro se ven fragmentos con y sin fórceps, intercalados. 

CATALINA ARROYO

El cuarto video de Las cantatrices lo constituye el relato en primera persona de Ca-
talina Arroyo. Sentada en primer plano frente a la cámara, casi sin maquillaje y en-
cuadrada desde la cabeza hasta los hombros, la madre relata el gran calvario físico 
que significó para ella el embarazo y parto de su hijo. Su voz, a ratos, se quiebra. 
Su mirada en algunos momentos se enfoca fijo en un punto detrás de la cámara, 
en algún lugar invisible para quienes vemos el video. El relato fue escrito por ella y 
editado por su hijo.

El video resultante estuvo presente en el montaje final de esta obra, en la exhibi-
ción «Sala de Espera», inaugurada en noviembre de 1980 en Galería Sur. Para dicha 
ocasión, la pantalla del televisor que reproducía a Catalina Arroyo contaba con gasa 
adherida en la parte de abajo del marco. De acuerdo a los presentes, el volumen del 
relato de la madre competía con el del hijo, que entonaba tres óperas simultáneas7.

5	 Richard, op. cit., p. 73. 

6	 Este detalle recuerda especialmente a la obra El Perchero (1975) donde Leppe realizó dos 

cortes en el vestido que utilizó, a la altura de las tetillas, dejando sus areolas al descubierto. 

7	 Al año siguiente, el video también formó parte de la acción corporal El día que me quieras 

(1981) donde Leppe meció a su madre entre sus brazos, mientras esta era proyectada en 

el televisor, hablando sobre su hijo en primera persona. 

Hoja de contacto del video Las cantatrices, Carlos Leppe, fotografía de Carlos Altamirano, 1980.
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CUERPO CORRECCIONAL

Las primeras imágenes que se conocieron de Las cantatrices fueron fotografías en 
blanco y negro que Carlos Altamirano tomó a un televisor que reproducía los vi-
deos, publicadas en el libro Cuerpo correccional (1980) como escenificación teórica 
de la trayectoria de Leppe desde 1973 hasta ese momento. Allí, cada fotograma es 
enmarcado por la pantalla. 

El lanzamiento de Cuerpo correccional se efectuó el 18 de noviembre de 1980 en 
Galería Sur, en conjunto con el lanzamiento del libro Del espacio de acá, escrito por 
Ronald Kay a propósito de la obra de Eugenio Dittborn. El evento se organizó en el 
marco de una exposición de Leppe y Dittborn en la galería, donde el primero mos-
tró por primera vez Las cantatrices en una de sus salas –en la exhibición que hoy 
conocemos bajo el título «Sala de Espera»– y el segundo montó sus «impinturas» 
en la otra. Vale destacar que en los documentos de prensa que anuncian ambas 
exhibiciones, sus títulos son «objetos, video, instalación» en el caso de Leppe e «im-
pinturas, serigrafías, offset» en el de Dittborn. Ambos anuncian los procedimientos 
que aguardan tras la ejecución de cada obra, aspecto que es común en Leppe. 

Las cantatrices, Carlos Leppe, fotografía de Carlos Altamirano, 1980.

Los créditos del libro nombran a Francisco Zegers en edición, Carlos Leppe y 
Nelly Richard en el concepto y diagramación, y Carlos Altamirano en el montaje. 
Leppe ya había oficiado esta tarea en los catálogos de Galería Cromo y luego lo 
haría en las tarjetas postales de Galería Sur, además de trabajar junto a Zegers y Al-
tamirano en la agencia publicitaria del primero. Años después, Richard relató cómo 
«durante casi un año, nuestra vida en común (con Leppe, Zegers y Altamirano) giró 
en torno a la fantasía del libro que debía acompañar la grandiosa exposición que 
preparaba Carlos Leppe: “Sala de Espera”»8. El resultado, en contraste con la mate-
rialidad opaca y áspera de las producciones editoriales de aquella época, es un libro 
impreso en papel couche y papel vegetal9. En la contratapa, no obstante, aparece 

8	 Richard, Nelly (2015). Todo comenzó así…. Texto presentado en la mesa de conversación 

«Editorialidad, arte y memoria», realizada el sábado 13 de junio del 2015 en Galería Metro-

politana.

9	 Para una revisión más acabada sobre este momento editorial ver el texto de Vicente I. 

Domínguez, «La coyuntura editorial», Searovic, Slavica (comp.) Postales de los 80. Huella 

gráfica del arte experimental en Santiago, Santiago: Naranja Publicaciones, 2023.

Las cantatrices, Carlos Leppe, fotografía de Carlos Altamirano, 1980.
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el sello V.I.S.U.A.L.10, como confluencia de Dittborn-Kay-Parra y Leppe-Richard en 
este evento expositivo y editorial, que cristaliza una colaboración simbólica entre 
ambos grupos, a ratos cómplices, a ratos contendientes: «Se armó una especie de 
loca competencia entre ambos grupos en términos de exposiciones y catálogos 
que resultó, obviamente, muy productiva, ya que obras y textos querían rivalizar en 
inteligencia y creatividad. En todo caso, había un diálogo entre un grupo y el otro»11.

EL MONTAJE 

Los tres videos que conforman Las cantatrices, más el relato de Catalina Arroyo, fueron 
presentados en «Sala de Espera»12. Tal como alude el título, la atmósfera de la galería se 
tornó blanca, hospitalaria y de luces frías. Allí Carlos Leppe instaló una serie de objetos, 
imágenes, artefactos de iluminación y demás componentes de esta muestra. Destacan 
tres televisores que reproducen los videos registrados por Juan Enrique Forch, ubicados 
en línea y frente a ellos, al otro lado de la sala, el que reproducía el relato de la madre. 
Los cuatro aparatos fueron montados sobre mesas de hospital13.

10 V.I.S.U.A.L. fue un grupo de trabajo compuesto por Catalina Parra, Ronald Kay y Eugenio 

Dittborn, activo entre los años 1976 y 1979. Durante su hacer, elaboraron una serie de ca-

tálogos, libros de artista y exposiciones en Galería Época, en un trabajo constante que se 

caracterizó por su alto grado de innovación en la experimentalidad, materialidad y visua-

lización de sus trabajos editoriales. Para más información véase el concepto V.I.S.U.A.L. en 

el glosario de la página web www.eugeniodittborn.cl 

11 Ver la entrevista realizada a Nelly Richard por Federico Galende en Filtraciones I. Conversa-

ciones sobre arte en Chile (de los 60’s a los 80’s), Santiago: Editorial ARCIS / Editorial Cuarto 

Propio, 2007, p. 188. 

12 Agradezco a Justo Pastor Mellado y su publicación «Sala de espera (instalación)» por es-

tudiar y detallar cada uno de los elementos que compusieron esta instalación homónima 

de Carlos Leppe. Ver: Justo Pastor. Mellado, «Sala de espera (instalación)». Documentos, 2,

(2020), Fundación CEdA.

13 Al año siguiente, Las cantatrices fueron exhibidas en la clausura del Primer Encuentro Fran-

co-Chileno de Video Arte, como parte de su acción corporal Cuerpo correccional (1981). 

En aquella ocasión, el televisor con el video de la madre se encontraba ausente y en su 

lugar, un monitor destripado, cuyo marco también contó con gasa adherida, al igual que 

el del montaje de «Sala de espera». En esta ocasión, con la asistencia de Carlos Altamirano, 

Leppe metió sus pies en la cavidad vacía y los aprisionó con yeso, que luego de secarse 

rompió con la ayuda de un martillo y con ello se «liberó». Las cantatrices, Carlos Leppe, 1980.
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Las cantatrices, Carlos Leppe, fotografía de Carlos Altamirano, 1980.

El montaje también incluyó tubos fluorescentes blancos, con los cables a la vista, 
ubicados en los muros y sobre el piso de la galería, además del título de la muestra 
en letras blancas de neón, y un proyector de diapositivas en un plinto, que repro-
ducía una fotografía sobre un telón, en la que aparece Carlos Leppe de niño junto 
a su madre, sentados en el pasto del parque14. Se sumaban cinco sacos de plástico 
rellenos con tierra; un televisor que sintonizaba el canal Televisión Nacional de Chile 
sin sonido; la carcasa de un televisor cubierta con barro y paja, en cuyo interior 
aguardaba un pequeño diorama con una figura de yeso de la Inmaculada Con-
cepción, acompañada de flores de plástico amarillas e iluminada por guirnaldas 
de luces15; y, por último, una fotografía de la escalera iluminada que daba acceso al 
departamento de Catalina Arroyo, ubicada junto a un texto en el muro. Esta última 
imagen es también la portada del libro Cuerpo correccional.

TELEVISORES-ALTARES

«Sala de Espera» es un espacio colmado de televisores (seis en total) y con ello, es 
también una de las únicas performances de Carlos Leppe en la que su cuerpo no 
comparece en vivo y en directo, sino diferido en el tiempo y mediado por la pantalla 
de televisión. En ese momento, en plena dictadura cívico-militar, este aparato recep-
tor de imágenes a distancia se encontraba ad portas de su masificación por los ho-
gares del país. «Nunca antes tuvo el pueblo acceso a las cosas que ha tenido. En cada 
casa hay un televisor», diría el ministro Secretario General de Gobierno tres años más 
tarde y, su programación, lejos de su inicial función educativa, se había transformado 
«en un medio de publicidad al servicio de una economía de mercado», tal como 
apuntaron Valerio Fuenzalida y María Elena Hermosilla16. Al mismo tiempo, no se pue-

14	 La fotografía de Carlos Leppe y Catalina Arroyo resplandecía al apagarse las luces que ilu-

minaban la sala. La imagen también fue reproducida en el primer número de la revista La 

Separata, publicada por Galería Sur. Para Catalina Arroyo, en su nostalgia, la fotografía era 

equivalente a la «infancia feliz, infancia maravillosa, momentos inolvidables que pasé con 

mi hijo en aquellos años que no volverán». La respuesta de Catalina Arroyo es parte de la 

publicación Fallo fotográfico de Eugenio Dittborn (1981). Ver p. 17 de este libro. 

15	 Años después este mismo televisor apareció como pieza de utilería en el programa En 

torno al video (UCV TV), conducido por Carlos Flores y con Carlos Leppe como director de 

arte y diseño. 

16	 Ver: Valerio Fuenzalida y María Elena Hermosilla, Evaluación de la experiencia de CENECA en 

recepción activa de la televisión, Santiago: CENECA, 1989, p. 3.
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de pasar por alto que dos años antes, en 1978, la dictadura ejecutó lo que denominó 
«Operación Retiro de Televisores», donde los cuerpos de detenidos desaparecidos 
que habían sido sepultados en fosas clandestinas fueron desenterrados y luego arro-
jados al mar o quemados en hornos o en tambores metálicos17.

Pese a lo anterior, es probable que uno de los aspectos que más le interesó a Car-
los Leppe sobre la televisión en ese contexto –además de su capacidad para trans-
mitir, modificar e instalar imágenes en movimiento– haya sido su función de altar, tal 
como se observa en una de las fotografías de Cuerpo correccional, instalada en la sala 
de un hospital junto a un crucifijo o en el interior de una casa, donde el aparato apa-
rece adornado con flores, figuras de porcelana y platos ornamentales, puestos sobre 

17	 Sobre la masificación de la televisión, las violaciones a los derechos humanos y el uso del 

video en las artes visuales, es interesante recordar una de las Acciones de apoyo realizada por 

Hernán Parada, Patricia Saavedra y Luz Donoso (esta última, gran amiga de Carlos Leppe) en 

1979, cuando el grupo intervino los televisores de una vitrina comercial en el Paseo Ahumada 

en Santiago, con el rostro de una mujer detenida desaparecida, fotocopiada y reproducida 

por algunos minutos en cada pantalla.

Catalina Arroyo, Las cantatrices, Carlos Leppe, fotografía de Carlos Altamirano, 1980.

un paño blanco tejido, transformando la pantalla en un altar receptor de imágenes 
y sonidos. 

Por esos años, el periodista Augusto Góngora visitó diferentes viviendas, en busca 
de estos altares, transmisores de ondas electromagnéticas. Algunas, «que difícilmen-
te se mantenían en pie, con un amoblado casi inexistente, poseían a veces hasta dos 
aparatos de TV, alguno de ellos a color». Los altares eran ubicados en el centro de 
cada casa, como eje de la vida cotidiana de sus habitantes. En su interior aguardaba 
«el mundo colorido y brillante. Fuera de él todo es oscuro, sucio, feo, desvencijado»18.

Vania Montgomery 

18	  Augusto Góngora, La tele-visión del mundo popular, Santiago: ILET, 1983.

Captura de pantalla del video de la exposición de Carlos Leppe y Eugenio Dittborn en Galería Sur, 1980.
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EL DÍA QUE ME QUIERAS
El día que me quieras - Carlos Leppe
30 de junio de 1981 
Galería Sur, Santiago de Chile
Registro audiovisual: Carlos Flores, 17’40’’, video 4:3, 1981

El día que me quieras, Carlos Leppe, 1981.

EL DÍA QUE ME QUIERAS

El día que me quieras es el título de una de las canciones más famosas de Carlos 
Gardel, quien fue, además del rey del tango, un ídolo popular y una referencia cla-
ve en la obra de Carlos Leppe1. El artista se toma de este tango de amor anhelado 
para elaborar una performance que presentó el 30 de junio de 1981 en Galería 
Sur. En ella canta cada estrofa acompañado de la voz de su madre. Una voz suave 
que interpreta una versión triste del tema que se reproduce como audio en el 
video-performance que es parte de la puesta en escena. 

SE VESTIRÁ DE FIESTA

Al entrar en la sala de la galería el público se encontró con una mesa y una silla. 
Sobre la mesa, Leppe dispuso un espejo, un lavatorio y un jarro, además de ma-
quillaje, un proyector de diapositivas con la fotografía de él cuando era niño y su 
madre en el parque, además de un televisor Panasonic conectado a un repro-
ductor de video. Frente al público Leppe se sentó sin camisa, y lentamente, con 
deleite (y mirándose al espejo), se transformó en Gardel imitando la mímica de 
sus gestos y de su canto mientras el video comenzaba a mostrar una acción en 
paralelo, en otro espacio-tiempo.

LA NOCHE QUE ME QUIERAS

El video debió ser grabado de noche, porque la cámara avanza siguiendo la luz de 
un foco que ilumina el camino del camarógrafo. En el material sin editar descu-
brimos que es Carlos Flores quien filma las tomas continuas y levemente ralenti-
zadas que, de manera sinuosa, como una mano que descubre la superficie de un 
cuerpo, recorren el interior de una casa. El video comienza en el living, recorre los 
objetos dispuestos sobre los muebles y sobre la pared, como diplomas, cuadros 
y reproducciones, y entra en la habitación principal, quizá la única, para terminar 
finalmente en la cocina donde está en el suelo el cuerpo de Leppe, sin vida, con 
los ojos abiertos al lado de un anafre. 

En esta acción, Leppe se duplica en una performance conectada –como si los ca-
bles fueran cordones umbilicales– al video. En una especie de conexión sincronizada, 

1	 En el Happening de las gallinas Leppe incluyó dibujos de Francisco Smythe en las paredes. 

Uno de ellos es el retrato de Carlos Gardel. Ver p. 42 de este libro. 
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Leppe se viste de la misma forma en ambas dimensiones para producir una extraña 
continuidad entre el adentro y el afuera de la pantalla.

Y SI ES MÍO EL AMPARO

La performance se llevó a cabo un par de horas después de que el artista Carlos 
Altamirano hiciera lo suyo con la acción Tránsito suspendido en la calle lateral de 
la galería ubicada en la comuna de Providencia2. Altamirano y Leppe eran amigos. 
Se conocieron en 1976, un año después montaron la galería Cromo con Nelly Ri-
chard y se fueron a vivir a su parcela ubicada en La Florida. Allí, en el patio de atrás, 
hicieron de una mediagua su casa y taller, y colaboraron de manera estrecha en 
sus obras hasta 1982.

Cerca de su casa vivía Felisa Riffo, una señora que tenía su propio almacén. 
Al poco tiempo Leppe –asiduo comprador de voraz apetito– y Felisa se hicieron 

2	 La noche se cerró con la presentación de la publicación de Nelly Richard y Justo Pastor 

Mellado, Inter/medios, Santiago, 1981. 

El día que me quieras, Carlos Leppe, fotografía Carlos Altamirano, 1981.

cercanos3. Los unió el gusto que compartían por los objetos decorativos dispues-
tos en pequeños altares domésticos: figuras de cristal, platos de porcelana y flores 
de plástico sobre el televisor, que creaban una estética teatral, tan artificial como 
camp4. De hecho, la casa que vemos en el video era la casa de Felisa, con sus 
muros rosados y verdeagua, con sus fotografías familiares en marcos de plaque, 
pieles colgadas en los muros, cojines de felpa, muñecas y peluches por doquier.

3	 En Siete acuarelas uno de los diálogos imaginarios que sostiene Carlos Leppe es con Felisa 

Riffo, «la Feli». Ver p. 118 de este libro. 

4	 «Notas sobre lo camp» (1964) de Susan Sontag resulta, particularmente, pertinente para 

comprender parte de la sensibilidad de Leppe. Allí, en la primera nota, la autora dice que lo 

camp «es una manera de mirar al mundo como fenómeno estético. Esta manera, la mane-

ra camp, no se establece en términos de belleza, sino de grado de artificio, de estilización.» 

Y agrega, al final, que «el gusto camp se nutre del amor que se ha puesto en determinados 

objetos y estilos personales.» En: Susan Sontag, Contra la interpretación y otros ensayos. 

Barcelona: Seix Barral, 1984, pp. 303-331. 

El día que me quieras, Carlos Leppe, fotografía Carlos Altamirano, 1981.
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DESDE EL AZUL DEL CIELO

La periodista Ana María Foxley fue testigo de esta acción y dejó su testimonio 
por escrito en la prensa. En su artículo se refiere a esta obra de Leppe con el 
título «Desde el azul del cielo», otro verso del mismo tango, en relación con su 
obra anterior, «Sala de Espera». Esta relación le sirve para dar cuenta de cómo el 
artista, utilizando el cuerpo y la música, es capaz de impactar a los espectadores 
apelando a las emociones y generando una reflexión sobre la vida y la muerte. En 
sus palabras: 

Mientras un televisor transmite imágenes de objetos y adornos 
kitsch del interior de una casa chilena, él, de cuerpo presente y des-
nudo de la cintura para arriba, moja su pelo con agua de un lavato-
rio de fierro enlozado, se peina y se maquilla, imitando a Gardel. Lo 
hace serio, con la parsimonia que tendría un actor profesional. La 
voz grabada de su madre canta El día que me quieras, con voz que-
brada, desentonada y estremecedora. Acto seguido, Leppe toma 

Captura de pantalla del video El día que me quieras, Carlos Leppe, 1981.

otro televisor donde aparece el rostro gesticulante de su madre y 
lo comienza a mecer, mientras entona el mismo tango, calzando 
su voz con la de Gardel. [...] Leppe termina su canción. Gardel con-
tinúa, mientras la cámara recorre reiteradamente los objetos en la 
pantalla. De repente una imagen irrumpe y se congela: es el cuerpo 
del artista que, cual si fuera objeto de porcelana, vidrio o concha de 
perla, yace en el suelo con el pecho impreso a manera de epitafio: 
El día que me quieras5.

ACARICIA MI ENSUEÑO

Leppe volvería a usar su cuerpo como soporte de escritura en la acción Prueba de 
artista que realizó en el Taller de Artes Visuales, en Santiago, en 1981 junto a Mar-
celo Mellado, cuando se grabaron en el pecho la palabra «ACTIVO» y se abrazaron 
transfiriendo –de un cuerpo a otro– la tinta y su sentido invertido. Sin embargo, en 

5	 Ana María Foxley, «Con el cuerpo y la voz», Hoy, n° 207, (8-14 de julio de 1981), p. 49.

Captura de pantalla del video El día que me quieras, Carlos Leppe, 1981.
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esta acción la letra no proviene de una plantilla ni un procedimiento de grabado, 
sino de la mano de Nelly Richard. Richard escribe literalmente sobre un cuerpo, 
sobre el cuerpo de Leppe.6 Y Leppe le pide «que los márgenes [de las palabras] no 
sean tan redondos».

LUCIÉRNAGAS CURIOSAS

En un extraño corte, al final del video, aparece una imagen remanente o aparición 
fantasma de corta duración. En ella vemos a Leppe de espalda a la cámara de 
video y más atrás, de frente, otro cuerpo apuntando con una cámara fotográfica. 
Ese otro es Carlos Altamirano quien también colaboró en este video-performance. 

6	 Sobre este punto, Carla Macchiavello sugiere interpretar esta acción como «un ejemplo de 

“producción” y del carácter de “madre” de la vanguardia chilena de Richard». Carla Mac-

chiavello, «Vanguardia de exportación: la originalidad de la Escena de Avanzada y otros 

mitos chilenos», en: Ensayo sobre artes visuales (vol. I), Santiago: LOM, 2011, p. 97.

Captura de pantalla del video El día que me quieras, Carlos Leppe, 1981.

EL SUAVE MURMULLO

En su próxima performance, Épreuve d’artiste, Leppe aparecerá en escena vestido 
de etiqueta como Gardel –con traje negro, camisa blanca, corbatín de moño y 
engominado– y saldrá de ella, arrastrándose por el piso, buscando el origen de 
un sonido lejano o el suave murmullo de la voz de su madre interpretando El día 
que me quieras. 

Amalia Cross 

El día que me quieras, Carlos Leppe, 1981.



94 95

ÉPREUVE D’ARTISTE
Épreuve d’artiste - Carlos Leppe
7 de octubre de 1982
Museo de Arte Moderno de la Villa de París (XII Bienal de París), 1982

Épreuve d’artiste, Carlos Leppe, fotografía de John Lethbridge, 1982.

DESCRIPCIÓN DE LA PERFORMANCE ESCRITA POR LEPPE EN TERCERA PERSONA 
O POR UN TERCERO

Leppe entró en los baños del museo pasando por entremedio del pú-
blico con su cabeza engominada, vestido con camisa blanca, pajarita y 
traje negro formal y lustroso. Trae en su mano derecha una maleta de 
cuero marrón que, como de costumbre, contiene objetos deplorables 
para su próximo acto: Fetiches varios, botellitas con agua, un cable eléc-
trico con ampolleta, una pequeña Virgen de yeso, un lavatorio enlozado 
saltado, un jarro del mismo material, toallas hechas con sacos harineros 
viejos, jabón de lavar, máquinas de afeitar o gilletes, un pequeño espeji-
to rosado de plástico, pestañas postizas, maquillaje barato y un traje de 
vedette confeccionado por una modista de barrio.

Leppe enfrenta al público que repleta el lugar, saca de su chaqueta 
un texto escrito a mano y lee un saludo a grito pelado en un francés inin-
teligible y vergonzoso, trabajando con varios registros de voz, narrando 
una travesía personal por sobre la cordillera de los Andes, tratando de 
llegar para «dejar las cosas en claro».

 Luego de un silencio, comienza a desprenderse de sus ropas. Alre-
dedor de él están dispuestas una silla de madera blanca vieja, una torta 
de fresa parisina dejada sobre el piso del baño, una triste réplica del ce-
rro San Cristóbal de Santiago de Chile, y una figurita de Virgen en yeso 
pintado sobre un montón de tierra, que parodia el monumento original 
y su maleta.

 Se queda en calzoncillos, se sienta en la silla y luego de jabonarse 
gran parte de su cuerpo, afeita con gillettes de manera irregular distin-
tas partes pilosas de su cuerpo, a patacones, mientras va lanzando las 
gillettes usadas a un «urinatorio» mural, dejando su cuerpo como el de 
un perro tiñoso.

 Luego, sentado aún, se seca con un trapo y comienza a maqui-
llarse los párpados gruesamente con el material cosmético y mucha 
delicadeza en su gesto; después del rojo de sus labios, Leppe termina 
montándose unas enormes pestañas postizas. Mientras desarrollaba 
estas operaciones, seguía sentado tras la espalda de los dos hombres 
que se afanaban ausentes frente al gran espejo, en sus roles de some-
tido y de cafiche respectivamente. Juan Dávila, pintor chileno, vestido 
con pantalones formales grises y con una camisa blanca de uso fiscal, 
con las mangas arremangadas, que bajo el chorro de agua de la llave,  
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enjuagaba sin fin una sudadera de algodón blanco perteneciente a 
quien le acompañaba al lado: Manuel Cárdenas, aspirante chileno a 
boxeador profesional, quien vestido con pantalones de tela negra, torso 
moreno y desnudo, con medallita y escapulario en el pecho se peinaba 
incansablemente su pelo negro y húmedo, con una peineta, sin despe-
gar los ojos de su reflejo durante el tiempo que duró la performance.

Leppe se trasviste con su traje de vedette de «varietés» de segunda, 
con un calzón de satín amorosamente bordado en lentejuelas plata y 
corpiño. Coronando su cabeza con un tocado tricolor patrio, azul, blanco 
y rojo, como el penacho del escudo nacional chileno.

Leppe, ya travestido, comienza a bailar el sonido de una cinta sin 
fin –el Mambo Nº 8 de Pérez Prado– y lo hace repetidamente, eufórico, 
como una bestia pagada, ensimismada.

Leppe baila hasta caer exhausto con su cuerpo de 150 kilos al suelo.
Levantándose con dificultad se sentó en la silla y aun así, jadeante, 

comenzó a engullir vorazmente, sin descanso, «la torta de fresa parisi-
na». Mientras tragaba leía un texto y murmuraba comentarios ahogados.

Épreuve d’artiste, Carlos Leppe, fotografía de Carlos Gallardo, 1982.

Seguido a esto, se lanza sobre el piso en un primer simulacro de 
ahogo e induce al vómito con una ostentosa penetración de sus dedos 
en la garganta.

Vomita hasta las lágrimas, y, mientras lo hace, balbucea la canción 
del himno nacional.

En la misma posición reclinada en cuatro patas, comienza a gatear 
en dirección a las salas del museo, abandona el baño entre medio de las 
piernas del público, haciendo su recorrido penoso frente a la colección 
permanente del museo.

Leppe, buscando el origen del sonido que sale de una grabadora, 
metros más allá, con la voz quebrada de su madre que le canta El día 
que me quieras, Leppe gatea, se arrastra como un animal herido, hasta 
quedar varado como un cetáceo en las arenas figuradas del museo de 
París1. 

1	 Este texto, junto a otras versiones similares, se encontró en los archivos de Carlos Leppe. 

Épreuve d’artiste, Carlos Leppe, fotografía de John Lethbridge, 1982.



Épreuve d’artiste, Carlos Leppe, fotografía de John Lethbridge, 1982. Épreuve d’artiste, Carlos Leppe, fotografía de John Lethbridge, 1982.
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12ème Biennale de Paris, Art Press, n°62, 1982.

CHILE EN LA BIENAL DE PARÍS 

La participación de Leppe en la XII Bienal de París no tuvo carácter oficial, es decir, 
el envío chileno se organizó de manera independiente y en oposición a los intere-
ses del régimen militar que gobernaba nuestro país. Esta tarea fue encomendada 
a Nelly Richard por Georges Boudaille, crítico de arte y curador general del evento, 
mediante invitación directa. El envío consistió en una selección de documentos y 
fotografías que daban cuenta de diversas obras que se habían desarrollado en dic-
tadura, un video del Colectivo Acciones de Arte (CADA) y una performance de Car-
los Leppe. Estas manifestaciones tenían en común, por un lado, la especificidad de 
su contexto de enunciación (latinoamericano y represivo). Y, por otro, su condición 
de marginalidad, que ponía en tensión la hegemonía de un arte pensado desde el 
norte2.

LA PERFORMANCE SUDAMERICANA COMO CONTRACONQUISTA

Un mes antes de inaugurar, en septiembre de 1982, se publicó en la revista Artpress 
la noticia de la participación de Leppe en la Bienal, junto a una fotografía de sí 
mismo sentado en un trono, vestido con una toga de emperador romano, semides-
nudo, con anteojos oscuros, una corona sobre su cabeza y una pelota como globo 
terráqueo en su mano.

Sobre la imagen, Leppe anunció su próxima aparición con las siguientes palabras:
«En defensa de una nueva geografía corporal el martes 13 de julio de 19823, 

la noche del eclipse total que hace nuestro continente más sombrío que nunca, 
Leppe, encerrado en un gallinero, amamanta el huevo tatuado de la performance 
sudamericana».4

La performance de Carlos Leppe se llevaría a cabo el día 7 de octubre de 1982 en 
el baño de hombres del Museo de Arte Moderno de la Villa de París5.

2	 Así lo plantea Richard en el texto del catálogo de la Bienal: Nelly Richard, «Une situation...», 

XII Biennale de Paris, París, s.n., 1982, p. 67.

3	 El eclipse total de luna fue, en territorio americano, una semana antes, es decir, la noche 

del martes 6 de julio de 1982.

4	 «12éme Biennale de Paris», Art Press, n°62, septiembre de 1982, p. 14.

5	 La fecha aparece en el texto de Nelly Richard, «Chile en la XII Bienal de París», La Separata, 

n°6, Santiago, julio de 1983, p. 1. 
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ANVERSO Y REVERSO DE UNA POSTAL

Una tarjeta postal circuló como único soporte conocido de difusión de la acción 
corporal.6 En el anverso una fotografía en blanco y negro muestra el retrato de un 
trío de maricones posando ante la cámara: Juan Domingo Dávila sin camisa, Carlos 
Leppe maquillado y Manuel Cárdenas de brazos cruzados. Mientras que en el re-
verso se lee: XII Bienal de París, Musée d’art moderne, 1.982. Épreuve d’artiste. Leppe, 
Cárdenas, Dávila. Performance, Chile. Postal. Fotografía de John Lethbridge. Impreso 
en Francia.7

En ese entonces, Dávila era su amigo, Cárdenas su pareja, y la acción una forma 
de poner a prueba el cuerpo del artista.8

15 (FOTOGRAFÍAS) INSTANTÁNEAS

De esta performance no hay registro audiovisual, aunque alguien del público apa-
rece grabando con un micrófono. En su lugar se conservan un conjunto de foto-
grafías realizadas por Carlos Gallardo, Magali Meneses y Justo Pastor Mellado, entre 
otros. Llaman particularmente la atención las de este último. Aquí el crítico ya no es 
solo observador o testigo privilegiado de la obra, sino partícipe de la acción.

 Las fotografías de Mellado son fotografías instantáneas, cuadradas, brillantes y 
a color. Están hechas con una cámara Polaroid, de foco fijo y flash incorporado, que 
exige estar muy cerca, casi encima, de la escena que se registra. En este sentido, 

6	 En la página web www.carlosleppe.cl –proyecto a cargo de Justo Pastor Mellado, Ma-

riairis Flores y Catherina Campillay– se detalla que la fotografía es anterior a la perfor-

mance y que los tres implicados «se sentaron sobre una cama, apoyando sus espaldas 

sobre el muro tapizado de una pieza de hotel». Ver más detalles en https://carlosleppe.

cl/1982-epreuve-dartiste-intervencion-grafica/

7	 Con Dávila ya habían colaborado en la performance La biblia (1982) que se realizó pocos 

meses antes en el Instituto Chileno Francés de Cultura. Mientras que Cárdenas es el prota-

gonista de un video que fue parte de la instalación María Segundo que se exhibió en «Arte 

& Textos 1»: una exposición colectiva que tuvo lugar, en mayo de 1983, en Galería Sur en 

Santiago de Chile.

8	 El término «Prueba de artista» –Épreuve d’artiste, en francés– proviene del grabado y es 

utilizado para designar el estado de prueba de una imagen inconclusa como una im-

presión única (o de edición limitada) que hace el artista antes de la edición final. En esta 

ocasión, como en otras, Leppe utiliza conceptos técnicos del arte aplicados a sus acciones 

corporales. John Lethbridge, Épreuve d’artiste, 1982, fotografía. 
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Épreuve d’artiste, Carlos Leppe, fotografía de Justo Pastor Mellado, 1982.

cuando Leppe le pasa la cámara y le pide hacer el registro, lo que hace es incorporar 
de manera consciente la acción y el cuerpo del fotógrafo-crítico a su performance.

 Hay que imaginarlo, entonces, moviéndose con dificultad en un baño repleto 
de espectadores, a menos de un metro de distancia del cuerpo de Leppe, cum-
pliendo la misión de registrar lo que sucedió de principio a fin.

TRAVESTISMO

Durante la performance, Leppe declama, canta, se desviste, se afeita, se maquilla, se 
viste, baila, come, vomita y gatea9. Sin embargo, el momento clave es el de la trans-
formación: cuando pasa de lo masculino a lo femenino mediante un cambio de 
vestuario, cuando se saca el traje de vendedor ambulante y se trasviste de vedette10. 
Ambas figuras trabajan con su cuerpo, tal como lo hace el artista. En este sentido, el 
artista para Leppe sería semejante –en su corporalidad– a un vendedor ambulante 
y a una vedette, entendidos como trabajos precarios asociados históricamente al 
cuerpo migrante: al sujeto latinoamericano en Europa. Es por eso que, el artista 
declara: «Señoras y señores, no hemos venido a vender, hemos venido a regalar».11

EL BAÑO COMO CONTEXTO 

La elección del lugar donde ocurre la transformación –donde se suelen exhibir 
los cuerpos y sancionar los géneros– nos remite a dos aspectos centrales para 

9 Existen versiones que señalan que cantó «La Marsellesa», el himno nacional de Francia, 

país con el que Chile comparte los colores patrios que llevaba Leppe en el penacho de 

plumas sobre su cabeza. Aquí Leppe insiste en el uso de los símbolos patrios.

10 En 1975 Carlos Leppe exhibió la obra El perchero. Una serie de tres fotografías del cuerpo 

de Leppe registradas por Jaime Villaseca, dobladas por la mitad y colgadas como ropa so-

bre una estructura de madera. En una fotografía, Leppe aparece desnudo con parches que 

tapan sus pechos y su entrepierna. En las otras dos, lleva puesto un vestido de mujer con 

perforaciones circulares a la altura de los senos. El vestido se lo había regalado Francisco 

Copello, un referente clave de la performance y el body art. Sobre la posición crítica de 

Copello ante la obra de Leppe, ver: Francisco Copello, Fotografías de performance. Análisis 

autobiográfico de mis performances, Santiago: Ocho Libros, 1999. 

11  El texto que leyó Leppe estaba escrito a mano. Sin embargo, existe una transcripción que 

se encontró en los archivos del artista. Y que, por las referencias que contiene, correspon-

de a lo que leyó en esa ocasión. Ver p. 183 de este libro. 
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Épreuve d’artiste, Carlos Leppe, fotografía de Justo Pastor Mellado, 1982.

comprender el significado (desatendido) de esta performance. Primero, desde el 
campo del arte, nos lleva nuevamente a la figura de Marcel Duchamp quien tem-
pranamente, a través de su urinario y su alter ego femenino Rrose Sélavy, asoció la 
producción artística de vanguardia con las sexualidades queer.12 Y, segundo, al he-
cho de constatar la función que cumplían los baños públicos para los encuentros 
clandestinos de homosexuales (cottaging, tea room o cruising) que eran persegui-
dos y penados por la ley. 

Sin ir más lejos, fue recién en 1982 –el mismo año de la performance de Leppe 
y después de muchas manifestaciones políticas en las calles– que el parlamento 
francés derogó la ley que sancionaba la homosexualidad como un crimen. Esto fue 
en paralelo a la propagación de la epidemia del VIH/SIDA y solo un año antes de 
que se descubriera, en Francia, que el denominado cáncer gay era un virus que 
ataca el sistema inmunitario del cuerpo. En Chile tuvimos que esperar hasta 1999.

LOS MÁRGENES, LAS INSTITUCIONES Y EL AZÚCAR 

El baño es, en efecto, un espacio marginal en relación con el resto de la institución 
museal. La acción de Leppe lo es en relación con la Bienal de París. La performan-
ce en relación con las otras manifestaciones de arte (como la pintura) y Chile (o 
Latinoamérica) respecto de los países de Europa. Esta múltiple marginalidad que 
confluye en Leppe –un sujeto homosexual travestido que baila mambo y vomita 
en el baño de un museo de arte– hizo de su performance algo difícil de recibir en 
Francia, pero también en Chile13.

Al respecto, le preguntaron a Nelly Richard: «¿Crees, realmente que un “hecho 
artístico” de Carlos Leppe es la mejor representación de la actividad plástica nacio-
nal en un evento como la Bienal de París después de diez años de ausencia?». Su 
respuesta es contundente: 

12 «Cuando en 1961 se le preguntó si “el arte moderno es queer”, Duchamp respondió: “El 

público receptivo es a menudo un público homosexual. El público en general no está in-

teresado en los nuevos movimientos”». Sobre este punto recomiendo leer: Paul B. Franklin, 

«Choix d’object: Fountain de Marcel Duchamp et l’art de l’histoire de l’art queer», Oxford Art 

Journal, vol. 23, n°1, (2000), pp.23-50.

13 Sobre los problemas de recepción de la «Escena de avanzada», ver: Carla Macchiavello, 

«Vanguardia de exportación: la originalidad de la Escena de Avanzada y otros mitos chile-

nos», en: Ensayo sobre artes visuales (vol. I), Santiago: LOM, 2011, p. 97.
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Antes de cualquier apreciación referida en particular al trabajo que 
presentó, diría que la designación de Leppe para participar en la sec-
ción «performance» me parece más bien inobjetable, puesto que Le-
ppe es el artista que más directamente ha trabajado en Chile con el 
concepto mismo de «performance»; digamos, para simplificar, con el 
concepto de actuación corporal en un espacio de representación ar-
tística y de «puesta en escena». Este trabajo en particular me parece, 
además, importante por el hecho de problematizar su propio surgi-
miento como arte latinoamericano, dentro de un contexto de discur-
sos internacionales que tiende a marginalizarlo como tal, a descartar 
o postergar sus manifestaciones, a apartarlo, a censurar ese surgi-
miento en cuanto no cumple con las reglas de lectura e historicidad 
que imponen las culturas dominantes, europea o norteamericana14.

Aunque se ha dicho lo contrario, la crítica al colonialismo francés, por parte de Le-
ppe, es implícita en esta acción. Ella es condensada en la presencia de la repostería 
francesa como expresión de una cultura refinada que se desarrolló a partir de la 
extracción de azúcar, por medio del sistema capitalista de esclavitud, en las colo-
nias de la América negra y mestiza. Por eso Leppe baila una música afrocubana al 
ritmo de Dámaso Pérez Prado, el rey negro del mambo, antes de devorar y devolver 
la torta. 

Amalia Cross 

14 Esta entrevista apareció, el 11 de enero de 1983, en la Revista Pluma y pincel, citado en: 

Milan Ivelic y Gaspar Galaz, Chile, Arte actual, «Documentos», Valparaíso: Ediciones Univer-

sitarias de Valparaíso, 1988, p. 69. Para una lectura diferente de esta acción, ver: Guillermo 

Machuca, «La gorda en la bañera», El traje del emperador, Santiago: Metales Pesados, 2011, 

pp. 75-87. 

Chile en la XII Bienal de París, Nelly Richard, La Separata, n°6, 1983.
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EL RUISEÑOR Y LA ROSA
El ruiseñor y la rosa - Carlos Leppe
1985, Santiago de Chile
Registro audiovisual: Juan Enrique Forch, 6’ 54’’, video 4:3, 1985

Captura de pantalla del video El ruiseñor y la rosa, Carlos Leppe, 1985.

EL TERREMOTO

El día domingo 3 de marzo de 1985 a las 19:47 horas tuvo lugar, en la zona centro 
del país y en plena dictadura cívico-militar, un terremoto grado 8. Fueron cientos de 
muertos, miles de damnificados y varios los edificios que se vinieron abajo. Entre 
todos ellos, una parte importante de la Basílica de El Salvador ubicada en el barrio 
Brasil de la capital.

Este edificio neogótico de ladrillos a la vista, cuya construcción se inició en 1871, 
fue el lugar que eligió Carlos Leppe para llevar a cabo, ese mismo año, su perfor-
mance El ruiseñor y la rosa.

OSCAR WILDE

Con el título de la obra, Leppe hace referencia explícita al cuento que publicó Os-
car Wilde en 1888, el escritor inglés, esteticista y dandi a tiempo completo, un par 
de años antes de haber sido acusado públicamente por «flagrante indecencia con 
otros hombres» y condenado a prisión por su homosexualidad.

En este cuento un ruiseñor decide sacrificar su vida, crear con su canto y con su 
sangre una rosa roja para dársela al «verdadero enamorado»:

Y toda la noche cantó con el pecho apoyado contra la espina... Cantó 
durante toda la noche, y la espina penetraba cada vez más en su 
pecho, y la sangre de su vida fluía afuera de él (...) cantaba al amor 
sublimado por la muerte, el amor que no fenece en la tumba1. 

EL CANTO DEL RUISEÑOR

Carlos Leppe, Nelly Richard y Juan Enrique Forch llegan al lugar. Este último instala 
la cámara de video en un punto fijo sin tener la menor idea de lo que iba a ocurrir 
ante sus ojos. Aun así decidió grabarlo todo2. Leppe aparece en el encuadre, va 
vestido con camisa blanca y pantalones oscuros, y lleva una maleta en su mano 
derecha. Se agacha ante una poza de agua, como si fuera Narciso, abre la maleta, 
saca los útiles de aseo, se acicala y se peina con gomina para atrás. Se pone de pie, 

1	 Oscar Wilde, Cuentos completos, Barcelona: Penguin clásicos, 2021, pp. 139-142.

2	 Entrevista realizada a Juan Enrique Forch el 15 de septiembre de 2023 en Santiago  

de Chile.
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Captura de pantalla del video El ruiseñor y la rosa, Carlos Leppe, 1985.

extrae un pequeño saco con yeso en polvo que comienza a esparcir sobre el muro 
de ladrillos (close-up). Se da vuelta, mira hacia la cámara, vemos su rostro afligido, 
se arremanga la camisa y deja a la vista la causa de su dolor.

Dos palos de rosas, gruesos y llenos de espinas, están atados a su antebrazo 
derecho por medio de elásticos en los extremos. Las espinas se han enterrado en la 
carne y un poco de sangre comienza a brotar. Concentrado y compungido de dolor, 
algo mareado tal vez, espera unos segundos antes de ponerse a silbar. Leppe entona 
el canto de un ruiseñor, imitando su sonido, y el aire que exhala se dirige a la herida 
(zoom-out). La cámara se aleja, la acción termina y el video nos muestra la basílica 
en ruinas. Al interior de la iglesia otro hombre, clavado a un trozo de madera, tiene 
espinas enterradas en su piel. En la retórica cristiana del dolor, este gesto es, también, 
de sacrificio y amor.

LA MALETA

Aquí aparece, por segunda vez, la maleta. Un dispositivo que, desde 1982 con 
Épreuve d’artiste, será recurrente en sus performances. Una maleta que arrastrará 
consigo hasta el final y que contiene gran parte de los elementos que Leppe utiliza 
en sus acciones. En esta ocasión: peineta, gomina, pañuelo y yeso en polvo. En otras 
encontraremos dentro de ellas: palos de rosas, cruces de palqui, atados de natre, 
paquetes de hierbas superpoderosas y otras sustancias «milagrosas» más próximas 
a la santería y la religiosidad popular. Esta maleta convierte a Leppe en un vendedor 
ambulante, vendedor de pomadas, viajero errante, cachurero, curandero, charlatán 
y artista. 

EL VERDADERO ENAMORADO

Para Wilde y para Leppe, la rosa roja es el símbolo de la creación a partir del senti-
miento de amor entendido como un acto de sacrificio. El canto, la sangre y el dolor 
son la imagen del sacrificio que hace de todo acto artístico uno amoroso. La acción 
de dejarse enterrar espinas de rosas en el cuerpo mientras silba como un ruiseñor 
es la acción principal de esta performance. Leppe, al igual que el ruiseñor, es el 
«verdadero enamorado».
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EL VIDEO

Existen dos versiones de esta video-performance. La primera es el registro com-
pleto que realizó Juan Forch, artista que por ese entonces ya había destacado en 
el video arte participando desde el inicio en el Festival Franco-chileno de video. La 
segunda, en cambio, es una edición que realizó, posteriormente, Carlos Leppe. Un 
corte de dos minutos y treinta segundos con énfasis en la mancha blanca que es-
parce en el muro y el momento en el que se arremanga su camisa para mostrar las 
espinas mientras silba de dolor o canta como un ruiseñor.

LA INSTALACIÓN

El video se incluyó en un monitor dentro de la instalación Round trip que el artista 
presentó en el National Museum of Fine Art para la sexta Bienal de Sídney en 19863. 

3	 Sin embargo, en el catálogo de la Bienal se reproducen imágenes de María segundo, una 

video-instalación que Leppe realizó, en 1983, en Galería Sur en el marco de la exposición 

Exposición colectiva Fuera de serie, Galería Sur, 1985.

En la pared colgó un enorme lienzo pintado que ya había incluido (en 1985) en la 
exposición colectiva Fuera de serie, en Galería Sur, pero a la que le agregó dos hileras 
con empuñaduras de palas. Y en el suelo: una línea de barro, una ruma de pelos con 
una pequeña Virgen en la cima, un péndulo de bronce colgando, una serie de palos 
de rosas apoyados contra el muro, una batea enlozada con agua de color rojo, una 
hoz (sin martillo) atravesada por un cable con ampolleta y un televisor con el video 
de la acción El ruiseñor y la rosa, circulando en loop. Sobre el televisor hay un mon-
tón de huesos o material óseo.

colectiva «Arte & Textos 1». Mientras que de la exposición en Sídney solo se conserva una 

fotografía. Ver: Biennale of Sidney. Origins Originality + Beyond, Sydney: The Biennale of Syd-

ney Limited, 1986. A modo de exposición satélite de la Bienal, se presentó una muestra 

creada a partir del libro Márgenes e Instituciones, que incluyó un conjunto de diapositivas 

con imágenes de obras de artistas chilenos y un video titulado «Arte en Chile: Contexto e 

intervenciones» de Nelly Richard y Juan Enrique Forch (1985, NTSC, 4:3, color, sonido, 15’). 

Agradezco a Sebastián Vidal la confirmación de este dato.

Exposición colectiva «Round trip», VI Bienal de Sídney, fotografía de Fenn Hinchliffe, 1986.
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UNA DEFENSA DEL VIDEOARTE EN CHILE

Una imagen del televisor con El ruiseñor y la rosa en la instalación en Australia, con el 
título Return to Sender, fue incluida en el texto «Contra el pensamiento-teorema: una 
defensa del video arte en Chile» que Nelly Richard publicó en el catálogo del Sexto 
Festival Franco-chileno de video arte a fines del año de 1986. Allí la autora aborda 
la práctica del video-arte en Chile reconociendo tres tendencias: el video registro (o 
acciones de arte grabadas en video), el video autónomo y las video-instalaciones. 
En esta última categoría, destaca la obra de Carlos Altamirano y Carlos Leppe, para 
quien el video no es solo un soporte, sino un «dispositivo escenográfico», «un objeto 
escultórico en el espacio», y «una puesta en tensión entre la imagen mediatizada del 
cuerpo recortado en la pantalla y la actuación del cuerpo vivo que entra a somatizar 
la distancia que separa la carne de la trama»4. 

LAS RÉPLICAS

Mientras los palos de rosas están presentes en varias de sus instalaciones5, la acción 
específica de arremangar su camisa para mostrar las espinas en su piel se repetirá 
como parte de la acción corporal Siete acuarelas que Leppe presentó en 1987 en 
Madrid, para la exposición «Chile Vive».

Amalia Cross 

4	 Nelly Richard, «Contra el pensamiento-teorema: una defensa del video arte en Chile», en: 

6° Festival Franco-chileno de video arte, Santiago: Instituto Francés de Cultura, 1986, s/n. 

5	 Se encuentran rosas, vivas o muertas, en otras obras de Leppe que se exhibieron en las si-

guientes exposiciones colectivas: El objeto de la movida de 1982 («Con Textos», Galería Sur, 

Santiago) y Proyecto de demolición de la cordillera de Los Andes de 1985 («Cuatro artistas 

chilenos», Cayc, Buenos Aires).Captura de pantalla del video El ruiseñor y la rosa, Carlos Leppe, 1985.
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SIETE ACUARELAS
Siete acuarelas - Carlos Leppe
28 de enero de 1987 
Círculo de Bellas Artes de Madrid, España
Registro audiovisual: Autoría desconocida, 44’, video 4:3, 1987

Captura de pantalla del video Siete acuarelas, Carlos Leppe, 1987.

SOMBRAS AZULES

En primer plano aparecen tres tubos fluorescentes blancos, montados sobre un pe-
destal, cuyo cruce compone los signos «+» y «–». Las luces de la sala se encuentran 
apagadas y ésta solo se ilumina por el resplandor blanco de los tubos y un foco azul 
dirigido desde el otro extremo. Al fondo, en la pared, una puerta cerrada despierta 
la curiosidad de quienes miran la escena. De fondo, se oye la melodía de apertura 
de Televisión Nacional de Chile, seguida por la voz de Yolanda Sultana1, conversan-
do con el locutor Carlos Sapag, (a quien la astróloga llama «Carlitos»), que es parte 
de la canción «Viva Chile» de la banda Electrodomésticos2. 

La siguiente toma muestra una radio casete encendida, que reproduce la can-
ción del grupo de rock experimental, mientras anuncia las 12:03 horas en su reloj 
digital y emite repetidamente las oraciones «¿El futuro de Chile dónde está?» y «Viva 
Chile». Con esta última frase resuena el título de esta exposición, pero invertido 
(«Chile Vive»).

EL INGRESO DE CARLOS LEPPE

Desde la misteriosa puerta del fondo vemos salir a Carlos Leppe, quien trae una 
maleta y un lavatorio entre sus manos, con el pelo engominado, vistiendo una ca-
miseta blanca, lentes oscuros y abrigo. Su imagen recuerda a la de José Feliciano, 
cantante ciego, conocido por sus boleros, lentes oscuros y abrigo color caqui, que 
dos años antes se había presentado en el Festival de Viña del Mar.

Leppe acomoda la maleta y el lavatorio sobre el piso y apaga la radio que aún 
suena. Luego, al igual que en sus otras acciones, se sienta sobre la silla y abre su ma-
leta, desde donde saca distintos objetos que dispone en el piso: pinturas de mate-
riales desechables con el signo cruz, botellas de vidrio, trozos de gasa, una bandera 
de Chile a medio tejer, con sus ovillos de lana y palillos, y, por último, postales de 
viaje. Luego, se para sobre la silla y muestra una de las pinturas con los brazos en 

1 Yolanda Sultana es una astróloga y bruja chilena. Se hizo conocida por entregar prediccio-

nes favorables a la dictadura cívico-militar de Augusto Pinochet y por su cercanía con la 

derecha política.

2 Electrodomésticos fue una banda de rock alternativo de la cultura underground santiagui-

na formada en 1984 por Carlos Cabezas, Ernesto Medina y Silvio Paredes. Cabe destacar 

que Carlos Leppe volvería a reproducir la misma canción en su siguiente performance La 

Escuela.
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alto, recorriendo los ángulos del público. Después de unos segundos baja, vuelve a 
sentarse y de una revista extrae hojas blancas con un texto escrito. Se acomoda y 
prueba que el micrófono funcione. Se levanta los lentes y lee el texto en mano, con 
el que da inicio a la primera «acuarela».

ACUARELAS

Las «acuarelas» son una tipología de acciones corporales creadas por Carlos Leppe 
a partir de esta performance en Madrid el 28 de enero de 1987. Su estructura ini-
cia con el anuncio de cada acuarela ante el micrófono, indicando su numeración 
cronológica (por ejemplo: acuarela número 1, acuarela número 2…), seguida por los 
nombres y oficios injustamente olvidados a los que Leppe dedica cada acuarela.

En cada acuarela, Leppe mezcla un color primario con agua dentro de un zapa-
to, y revuelve la mezcla con la ayuda de una brocha. A continuación, sosteniendo el 
zapato con el líquido, emite un intenso grito o alarido ante el micrófono. Después 
lo bebe, hace gárgaras y escupe lo resultante sobre el lavatorio blanco, derramando 
algunas partes sobre su cuerpo, siempre vestido de polera blanca o bien a pecho 
descubierto. 

Las acuarelas están marcadas por fluidos que salpican, derrames acuosos y 
manchas que se inscriben sobre telas y superficies blancas en el cuerpo del artista. 
Tras finalizar las gárgaras, con los trozos de gasa, Leppe limpia el zapato en el que 
antes realizó la mezcla y el lavatorio donde depositó el líquido pigmentado. La gasa 
teñida es utilizada para vendar una de sus piernas o brazos, de modo tal que los 
tres colores primarios convergen a través de estos vendajes quirúrgicos al finalizar 
la acción.

Con las acuarelas el cuerpo de Carlos Leppe ya no comparece de manera remo-
ta, a través de una pantalla, sino que es su propia presencia, cada vez más abultada, 
la que colma el espacio de acción y se desborda bajo estas estructuras numeradas. 
Al utilizar este material pictórico diluido en sus zapatos para hacer gárgaras con 
la boca, y luego absorbido por su polera blanca y gasas quirúrgicas, Leppe diluye, 
derrama y devuelve, de manera literal, el género de la pintura que, de hecho, fue la 
categoría bajo la cual se clasificó su obra en la curaduría de «Chile Vive». 

CHILE VIVE

«Chile Vive» fue una muestra realizada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid en-
tre el 19 de enero y el 18 de febrero de 1987, organizada por el Ministerio de Bellas 
Artes de España, la Comunidad Autónoma de Madrid, el Instituto de Cooperación 

Siete acuarelas, Carlos Leppe, fotografía de Luis Poirot, 1987.
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Iberoamericana y el Círculo de Bellas Artes, además de contar con la asesoría chi-
lena del Centro de Expresión e Indagación Cultural Artística (CENECA).

Las obras y sus autores fueron agrupadas bajo las categorías de fotografìa, ar-
quitectura, pintura, escultura, literatura y medios de comunicación. Esta división fue 
duramente criticada por obviar la experimentalidad artística que tuvo lugar en el 
arte chileno durante la dictadura en la denominada «Escena de Avanzada», con 
una mirada neutral y ecléctica que aplanaba el alcance, profundidad y contexto de 
estas obras3.

En concreto, fueron alrededor de 40 artistas visuales los que participaron de la 
exposición en Madrid, siendo la segunda experiencia internacional de la Avanzada 
después de la XII Bienal de París en 1982. En esta ocasión, Carlos Leppe participó 
con la acción corporal Siete acuarelas y con una instalación de objetos y video dis-
puesta en el recinto de exposición. 

ACUARELA NÚMERO 1, POR CATALINA ARROYO, MADRE DEL ARTISTA, DEDICADA 
A ROGELIO DE URQUIZA, UN PINTOR INJUSTAMENTE OLVIDADO

Catalina Arroyo, madre del artista, relata la historia del nacimiento e infancia de su 
hijo. A diferencia de la acción Las cantatrices y la publicación Cuerpo correccional, 
ambas de 1980, aquí Arroyo ya no aparece a través de un televisor o una página 
impresa, sino que encarnada en el cuerpo y la voz de Carlos Leppe, quien lee cuatro 
páginas arrancadas del libro mientras imita la voz de su madre, para luego finalizar 
con dos gritos4. A ello le siguen las gárgaras azules y las manchas y salpicaduras del 

3 Ver el texto Archivos de arte chileno, memoria y resistencia crítica, de Nelly Richard, presen-

tado en la conferencia magistral dictada en el Museo Nacional Reina Sofía, Madrid, el 20 de 

octubre de 2017 y luego releído en el primer seminario de la fundación CEdA el año 2019. 

Asimismo, tal como apunta Mariairis Flores, la muestra vista en retrospectiva, ha sido leída 

como «un antecedente del desarrollo de la cultura que tuvo lugar en la década de los no-

venta, durante la transición democrática chilena». Flores, Mariairis, «La autorepresentación 

como una extensión de lo nacional. El rol de Carlos Leppe en la exposición “Chile Vive”» En 

Boletín Nº1 Carlos Leppe, Fundación CEdA., (2017), p. 6. 

4 En concreto, se trata de la sección titulada «Epílogo I: Exteriores», donde se encuentra 

transcrito el texto que Catalina Arroyo lee en Las cantatrices. Las páginas del escrito, im-

presa en papel vegetal, se encuentran intercaladas con fotografías tomadas por Jaime 

Villaseca de lo que aquí se identifica como «Exteriores»: tomas de interior de una sala de 

líquido azul que se desliza por el cuello y pecho del artista. Al finalizar, Leppe limpia 
con gasa el fluido y luego amarra la tela a su pierna izquierda.

ACUARELA NÚMERO 2, POR FRIDA VALENZUELA, PROFESORA DE HISTORIA Y 
GEOGRAFÍA, DEDICADA A ROGELIO DE URQUIZA, UN CANTANTE INJUSTAMENTE 
OLVIDADO

Carlos Leppe relata lo que parecen ser escenas de un terremoto, de manera ja-
deante, silenciosa y con palabras entrecortadas. Así, la acuarela da lugar a hechos, 
sonidos y escenas propias de la historia y geografía de Chile, que son presentadas al 
público español y de las cuales solo se distinguen algunos datos y lugares entre los 
balbuceos del artista. Como ejemplos, la expresión popular «tiqui-tiqui-tí» exclama-
da con voz fuerte y aguda; la referencia a las puertas de la casa, consideradas como 
un lugar seguro en caso de sismos; y la mención de las ciudades de San Antonio y 

hospital, en una de las cuales se ve un televisor encendido al lado de las camas hospitala-

rias, junto a un crucifijo sobre la pared. Ver p. 27 de este libro. 

Captura de pantalla del video Siete acuarelas, Carlos Leppe, 1987.
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Santiago en la zona central del país, que se habían visto afectadas dos años antes 
con el terremoto de 1985. La cámara también captura el detalle de Leppe agarrando 
su dedo índice izquierdo mientras habla. Luego, se suman las postales de Santiago, 
que Leppe enseña a los asistentes con las manos mientras solloza y cuenta historias 
sobre los lugares que allí aparecen. Entre estas fotografías –borrosas en el video que 
documenta la acción– se distinguen el Club Hípico, la Catedral de Santiago y la Es-
tación Central. También aparece la cordillera de los Andes nevada, con una blancura 
resplandeciente que destaca entre las demás imágenes 5. 

Finalmente, Leppe solloza, jadea, grita «Guaraguaraguarai» dos veces y con ello 
da cierre a esta segunda acuarela. 

5 La cordillera de Los Andes también es remitida en uno de los epílogos de Cuerpo co-

rreccional (1980), con dos fotografías tomadas por Carlos Altamirano y en la instalación 

Proyecto de demolición de la cordillera de los Andes, presentada en el CAYC en Buenos Aires 

dos años antes (1985).

Captura de pantalla del video Siete acuarelas, Carlos Leppe, 1987. Captura de pantalla del video Siete acuarelas, Carlos Leppe, 1987.

ACUARELA NÚMERO 3, UN CANTANTE INJUSTAMENTE OLVIDADO

Carlos Leppe encarna un diálogo con Felisa Riffo, amiga del artista y dueña de un 
almacén cercano a la parcela en La Florida donde el artista vivió y compartió taller 
junto a Carlos Altamirano. Allí, al igual que Yolanda Sultana en el diálogo del inicio, 
Felisa se refiere a Leppe como «Carlitos»6.

En la conversación, Leppe le cuenta a Felisa su motivo de viaje a España, a raíz 
de la exposición «Chile Vive», deslizando una crítica irónica hacia la muestra: 

—¿Y pa dónde va ir usté cabrito? Pero dígame po, no sea huevón, diga 
pa dónde va.
—Voy pa España Feli, pa España, ¿qué me va a decir si voy pa España?

6 La presencia de Felisa en la vida de Leppe y su gusto compartido por viejos objetos encon-

trados y dispuestos a modo decorativo queda de manifiesto en la performance El día que 

me quieras (1981) donde su registro en video muestra estos detalles en la casa de Felisa, 

que funcionó como escenario para dicha acción.
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—¿Para qué va ir a hueviar allá Carlitos? ¿Qué va ir a hueviar allá dígame?
—Voy a una exposición Feli, no me moleste más, si yo tengo que ir a 
una exposición y estoy muy apurao, tengo que ir pa allá.
 —¿Y pa dónde queda esa huevá?
—Pa allá po, pa Europa.
—Pa Europa… ¿Y dónde queda Europa Carlitos?
—Lejos po, el continente viejo. 
—¿Y por qué le dicen el viejo? Bien raras las huevás que me está di-
ciendo usted todo el rato Carlitos, ¿ah?
—No Feli, no, yo tengo que ir pa allá porque tengo que ir a triunfar, a 
triunfar tengo que ir. Sino queo, queo pillo, me dejan aquí nomá, no 
me llevan pa niun lao, pa niun lao Feli. Ya viste que ha pasao ya, no 
me llevan. Yo te voy a escribir no te pongai, no te hagai problema, si 
yo te voy a escribir, te voy a mandar postales, de todas las partes. No 
te aproblemí.
—Carlitos dime una cosa, ¿y cómo se llama esa exposición pa donde 
usté va?
—«Chile Vive».
—Ohh, bien raro ah, bien raro, bien raro (se escuchan risas del pú-
blico).
—Carlitos, y qué pensarán, que estamos muertos estos huevones.
—No Feli, si se llama así porque es una pasá, una pasá política. 
—Ahh. Mire Carlitos, lo único que le pido es que a usté no se lo ca-
guen, no se lo vengan a cagar, que le pueden pasar gato por liebre, 
estos huevones son… vea usté. Que usté vio lo que me pasó con el 
Julio, Julio me cagó, me cagó bien cagá, diez años me caficheaba 
el huevón, mira cómo me tienen los pulmones. Noo. Tení que ir con 
cuidado pa allá Carlitos. No te vengan con la huevá esa de las miss 
universo, que te llamas Carlitos Leppe, tengo veintiocho años, que 
represento a Santiago de Chile, thank you, ¡no! no huevee má.
—Feli yo te voy a escribir si… Déjame que voy a ir a tomar desayuno 
mejor.
—Carlitos por Dios, nunca, nunca. Bueno, Dios dirá. Anda entonces 
po Carlitos.

Tras un gemido de dolor, las gárgaras y manchas amarillas se realizan y se suman al 
vendaje azul de la pierna.

Siete acuarelas, Carlos Leppe, fotografía de Luis Poirot, 1987.
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ACUARELA NÚMERO 4, POR MANUELA MIGUEL, AMANTE, DEDICADA A ROGELIO 
DE URQUIZA, UN CRONISTA INJUSTAMENTE OLVIDADO

Carlos Leppe se pone unos audífonos. Unos minutos después, sostiene un escapu-
lario entre sus manos, a la vez que comienza a reproducir el monólogo de un femi-
cida que cuenta cómo, casi de manera azarosa, termina asesinando a una mujer en 
medio de una discusión. 

Este relato está inspirado en la canción «Yo la quería» de Electrodomésticos, pre-
sente en el mismo álbum de la canción que inicia la acción, donde Manuela Miguel 
es el boxeador Manuel Cárdenas, pareja de Leppe.

ACUARELA NÚMERO 5, POR LUCIANA LEPPE, POETISA, DEDICADA A… A… A… 
ROGELIO DE URQUIZA, UN ACTOR INJUSTAMENTE OLVIDADO

De voz aguda, pronunciación acelerada y una cadencia y entonación que recuerda 
a la voz de Diamela Eltit en sus performances, Carlos Leppe ejecuta una quinta 
acuarela, cuyo texto declamado, al menos en el registro en video, resulta incom-
prensible a los oídos. 

Captura de pantalla del video Siete acuarelas, Carlos Leppe, 1987.

Luego de terminar su declamación, Leppe mezcla y hace gárgaras rojas, que a 
ratos parecen sangre que brota desde el interior de su cuerpo. Al finalizar, mancha 
la gasa y envuelve su pierna, completando la trilogía de colores primarios. 

La última imagen del video que registra esta acción muestra a Leppe con los 
ovillos de lana y palillos de tejer entre los dedos, retomando el tejido de la bandera 
de Chile a medio hacer. 

RELATO DE UN TESTIGO

Enrique Lihn fue uno de los espectadores de las performances de Carlos Leppe en 
«Chile Vive». Como testigo privilegiado de Siete acuarelas, escribió una nota en la 
prensa española, que fue recogida en uno de los catálogos de la muestra. 

[Leppe] trabaja a favor de sus carencias y excesos físicos, fisiológica-
mente, con una vigilancia puntillosa de unas y otros. Trabaja con la 
voz, el soplo, los nervios, la transpiración. Brota de él, en la acción, una 
vaharada de la última marginalidad de Chile (...).

Captura de pantalla del video Siete acuarelas, Carlos Leppe, 1987.
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La regularidad y el orden de la diagramación [de las acuarelas] en-
marcaba episodios guturales protagonizados por subseres más próxi-
mos al cuerpo que al mundo, extremadamente locales o localizados, 
de esos que se retuercen en el umbral del lenguaje y de la historia7.

Estas impresiones anotadas por Enrique Lihn forman parte de su respuesta a las 
críticas que tuvo la exposición «Chile Vive» y en particular, develan lo que a su jui-
cio fue la capacidad de Carlos Leppe para condensar referentes artísticos del norte 
global («géneros artísticos europeos y norteamericanos de los años setenta») con lo 
que en ese momento acontecía en Chile, sin que Leppe enunciara una crítica literal 
al contexto político del país, sino a través de su cuerpo llevado al límite.

7	 Enrique Lihn, «“Chile Vive” visto por un chileno», en: Enrique Lihn, Textos sobre arte, Santia-

go: UDP, 2008, p. 499. 

Siete acuarelas, Carlos Leppe, fotografía de Luis Poirot, 1987.

Siete acuarelas, Carlos Leppe, fotografía de Luis Poirot, 1987.
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ESCENAS Y GESTOS DETENIDOS 

El video de esta acción se acaba en la acuarela 5, probablemente debido a que se 
termina la cinta U-matic, que solo permitía 22 minutos de grabación8. No obstante, 
hay escenas posteriores, que fueron rescatas en las fotografías que se capturaron 
luego al corte del video. 

En una de las imágenes se observa a Leppe haciendo un gesto de silbido, mien-
tras levanta y observa su antebrazo derecho, ensangrentado por palos y espinas de 
rosas atadas con elásticos a la piel tal como en la acción El ruiseñor y la rosa (1985). 

El segundo gesto capturado por la cámara se manifiesta en las vendas que en-
vuelven el pie de Leppe, así como también en el pecho de su polera blanca: los 
colores primarios diluidos en agua han destilado sus pigmentos a lo largo de estas 
telas absorbentes, generando dos nuevos tonos secundarios: morado y verde. Para 

8	 De hecho, el registro audiovisual de Siete acuarelas se encuentra divido en dos videos, 

cada uno de 22 minutos de duración, por lo que es presumible que el intervalo de corte 

que separa ambos videos haya sido el momento en que se cambió la cinta de la cámara. 

Instalación Siete acuarelas, Carlos Leppe, fotografía de Luis Poirot, 1987. Instalación Siete acuarelas, Carlos Leppe, fotografía de Luis Poirot, 1987.

quienes no vimos la performance en la exposición «Chile Vive», esta imagen nos 
regala, de manera imaginaria, la dupla de colores faltantes para completar las Siete 
acuarelas, que son también los siete colores del arcoíris.

LO QUE QUEDÓ 

La instalación de Carlos Leppe aparece bajo dos nombres distintos: Self portrait en 
el segundo catálogo de esta muestra y La casa de Troya en el libro Cegado por el oro. 
La obra se ubicó en el mismo lugar en el cual el artista realizó su acción corporal (la 
teatroneta del Círculo de Bellas Artes de Madrid). Allí quedaron los restos de su per-
formance, que luego pasaron a ser parte de la instalación junto a los demás objetos 
que se encontraban en la sala. En las fotografías y relatos de testigos que pasearon 
por sus recovecos, se distingue una silla, un anafre, una maleta, un lavatorio, un 
micrófono, algunos escapularios, pinturas en cruz, y una bandera de Chile a medio 
tejer, también en forma de cruz.

Como queda a la vista en sus obras, Leppe era un gran coleccionista de piezas, 
fragmentos y reliquias encontradas, y su relación entre instalación y performance 
era indivisible. Tensión, energía y miradas que se cruzan es lo que ocurre al ubicar un 
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objeto en un lugar y luego instalar otro a una cierta distancia, diría Leppe en Cegado 
por el oro. En el caso de esta instalación, los vestigios de las acuarelas toman posi-
ción en el espacio, ostentando una segunda vida, en el lugar de los hechos. Nemesio 
Antúnez describió esta instalación así:

Un espacio cúbico, especial para Carlos Leppe, que él impecable-
mente obstruye con otro cubo de tablas rústicas inabordable, él auto 
censura lo mejor de su espacio, solo queda una incómoda circulación 
alrededor, donde hay grafitos en las paredes y en el suelo numerosos 
objetos de la vida popular chilena (...) un pequeño Cerro San Cris-
tóbal con una Virgen, ampolletas encendidas en el suelo, mimbres, 
desechos elegidos en el persa de Franklin (...) y en una esquina una 
TV-color con el artista en acción9. 

Las tablas de madera rústica que describe Antúnez formaban una mediagua, ins-
talada por Leppe en la teatroneta, la que contaba con ruedas y correas de cuero 
amarradas a uno de sus extremos. Esta estructura de madera, utilizada como vivien-
da de emergencia ante catástrofes naturales y también muy común en las zonas 
periféricas de Santiago, es el mismo tipo de estructura precaria en la que años antes 
Leppe había vivido. 

En el segundo catálogo de «Chile Vive», editado con posterioridad a la exposición y 
titulado Chile Vive: Memoria activa, se incluyó una fotografía de la instalación de Leppe. 
Allí aparece el televisor referido por Antúnez, en el cual se aprecia un fotograma de 
las Siete acuarelas reproducido en la pantalla, de tal manera que el registro en video 
que hoy observamos es el mismo que pudieron visualizar los espectadores de España 
en 1987. Por lo demás, si bien Siete acuarelas no fue una acción hecha para la cámara, 
existió una conciencia de la misma a la hora de ejecutar la performance. 

La inserción del registro audiovisual entre los demás objetos recuerda que es una 
operación similar a la realizada por Leppe un año antes, en la instalación Round Trip 
en la sexta Bienal de Sídney (1986), donde también incluyó un televisor que reprodu-
cía el video de la acción El ruiseñor y la rosa (1985). Así, la cita al silbido del ruiseñor y 

9	 Nemesio Antúnez, «Borrador de un discurso o nota crítica de Nemesio Antúnez sobre la 

exhibición «Chile Vive» realizada en Madrid, 1987», disponible en Archivo Nemesio Antú-

nez, https://fundacionnemesioantunez.org/archivo/borrador-de-un-discurso-o-nota-criti-

ca-de-nemesio-antunez-sobre-la-exhibicion-chile-vive-realizada-en-madrid-lugar-des-

conocido-1987/

las espinas de rosa amarradas a su brazo no solamente apareció en la acción corporal, 
sino que también como sistema de trabajo sostenido en el tiempo, al insertar el regis-
tro en video en la instalación de objetos. 

RELIQUIAS

Nelly Richard escribió un texto a propósito de la instalación de Carlos Leppe, que 
tituló «El patchwork latinoamericano». Allí se refiere a estas reliquias dispuestas en el 
espacio, como «una microconstelación de objetos que amontonan o bien diseminan 
sus procedencias y sus connotaciones de uso, las historias de sus manipulaciones», 
para luego agregar que este cruce de objetos armado por Leppe constituye una mez-
cla, o en palabras de Richard:

la mezcla híbrida y desbordante de imaginarios cultos y populares, de 
remanentes suburbanos y de hipertecnologismos internacionales, de 
sintaxis quebradas del inconsciente colectivo, de sustratos de cotidia-
nidades domésticas y laborales, de repertorios de emblemas y símbo-
los procedentes de mitologías encontradas10. 

Con todo, vista desde la actualidad, la escena se transforma en el lugar donde un mi-
grante latinoamericano vive y mendiga en el país colonizador, de manera itinerante 
y transitoria, con sus cachureos, anafre, paños secándose al sol imaginario, su maleta 
y su mediagua con ruedas. Todo listo para ser trasladado en cualquier momento de 
adversidad y llevar consigo estos objetos, portadores del espíritu y la afectividad de 
quien alguna vez los rescató y les dio una nueva vida.

Vania Montgomery 

10	 Nelly Richard, «El patchwork latinoamericano», Manuscrito, Colección Il Posto Documen-

tos, 1987, s.p.
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LA ESCUELA 
La Escuela (Lección de acuarela) – Carlos Leppe
1987, Escuela rural en Trujillo (III Bienal de Trujillo), Perú
Registro audiovisual: Pili Flores-Guerra y Julio Guerra, 03’19’’, video 4:3, 1987

La Escuela, Carlos Leppe, fotografía de Micaela Cajahuaringa, 1987.

EL ARRIBO

Nelly Richard fue invitada a exponer al seminario «Modernidad y provincia» que se 
realizó en el marco de la III Bienal de Trujillo en 1987. Su arribo a la ciudad homónima 
del norte del Perú estuvo acompañado por la presencia de los artistas Juan Domin-
go Dávila y Carlos Leppe, ninguno de los cuales había sido invitado a esta Bienal1.

A diferencia de sus dos versiones anteriores, la tercera edición de la Bienal de Tru-
jillo estuvo marcada por un giro teórico, que signó sus activaciones, artistas exposi-
tores y actividades paralelas a la programación oficial del evento. Así, en medio de 
una época convulsa para Perú, se intentó convertir esta ciudad en una «provincia 
transperiférica» de intercambio teórico cultural, donde comparecieron artistas de la 
provincia junto a expresiones foráneas «modernas»2. De allí el título del seminario, 
donde además de Richard participaron Juan Acha, Gerardo Mosquera y Ticio Escobar. 

RUMORES3

Una vez que el conglomerado Richard-Dávila-Leppe aterrizó, comenzó la búsque-
da de un espacio para que este último pudiera ejecutar su acción. Si bien su partici-
pación no estaba en el programa oficial de la Bienal, sí recibieron apoyo de Gustavo 
Buntinx, uno de los curadores, para gestionar el uso de una sala de clases de una 
escuela pública rural en Trujillo.

1	 Juan Dávila asistió con una selección de diapositivas que también pretendía mostrar de 

manera no oficial en la Bienal, las cuales no pudo exhibir por problemas técnicos. No obs-

tante, sí lo hizo al año siguiente en Lima, en lo que fue la muestra El fulgor de lo obsceno, 

realizada en el Centro Cultural de la Municipalidad de Miraflores y luego en la Galería Ojo de 

Buey en Santiago, además de una publicación homónima editada por Francisco Zegers. 

2	 Ver: Campillay, Catherina «Aproximaciones a la ceguera como descentramiento. Acciones 

corporales de Carlos Leppe en Trujillo y Berlín», en Boletín Nº1 Carlos Leppe, Fundación 

CEdA, 2017, p. 18.

3	 Agradezco el trabajo de Gabriela Rangel y su proyecto La historia como rumor (en el marco 

de los programas del Museo de Arte Latinoamericano de Argentina, MALBA). Los rumores e 

informaciones que se despliegan en este texto provienen de los relatos de Gustavo Buntinx, 

Ticio Escobar y Gerardo Mosquera, testigos de esta acción de Carlos Leppe en Trujillo. Ver 

https://www.malba.org.ar/rumor/carlos-leppe/ 
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En el intertanto, comenzaron a esparcirse los rumores: primero, en palabras de 
Buntinx4, se redescubrió un texto que Nelly Richard publicó seis años antes en Lima, 
titulado «Función de Mímesis», que es un fragmento del libro Cuerpo correccional 
(1980). El extracto aborda la obra El Perchero (1975), con un primer enunciado: «0.1 
subsidiarios de la pose, maquillaje y vestuario fraccionan tu cuerpo no femenino, 
sino mixto». La publicación también incluye fotografías del cuerpo de Leppe traves-
tido en esta obra.

La combinación del texto y las imágenes de este cuerpo masculino mixto, re-
leídas en una provincia en 1987, fueron equivalentes al escándalo: la performance 
ya daba de qué hablar antes de realizarse, porque además de ser un cuerpo no 

4	 Gustavo Buntinx es un historiador, crítico de arte y curador independiente radicado en 

Lima, Perú. Buntinx es el creador del proyecto Micromuseo («al fondo hay sitio») en cuya 

plataforma web se albergan informaciones y documentos de arte muy valiosos que nos 

acercan a obras como esta de Carlos Leppe. Agradezco el sostenido trabajo y levanta-

miento de Micromuseo para la escritura de este texto. Ver https://micromuseo.org.pe/ru-

tas/leccion-de-acuarela-la-escuela/ 

hegemónico que se vestía de mujer, Carlos Leppe usaría un perro, que se creía 
que sería maltratado en la acción. Este rumor no era raro, ya que como decían los 
relatos orales, el artista ya había utilizado gallinas, que había golpeado y destruido 
en un happening años atrás. Todo esto, claro está, sin notar que dichas gallinas 
eran de yeso.

LA SALA

El lugar donde Leppe realizó esta acción fue la sala de clases de una escuela rural 
de Trujillo. En esta se encontraba una pizarra de tiza, con un texto borroneado en 
quechua y español escrito sobre el primer tercio de la superficie, que relataba la 
historia de un hombre que vivía parado sobre una piedra y que dormía sobre la 
misma de pie5. También habían algunas tizas depositadas en el piso y, en frente de 
la pizarra, una silla escolar, probablemente extraída de esa misma sala, sobre la cual 
se ubicaba una pesada piedra, como la del relato escrito en tiza, que Leppe utilizó 
para su acción.

No es casualidad que esta performance también sea conocida bajo el título Lec-
ción de acuarela y que, de hecho, haya sido realizada en una sala utilizada para tales 
fines: dar lecciones. Para Gerardo Mosquera, uno de los testigos, «la escuela nunca 
se sintió como un escenario, sino como parte de la realidad»6. 

CEGADO POR EL ORO

Carlos Leppe ingresó a la sala a oscuras, portando una maleta amarrada a un lavato-
rio y utilizando lentes de sol pintados de color dorado, haciendo alusión a la riqueza 
de América y a la ambición de España. Su visión se encontraba enceguecida por 
todas estas barreras. La única luz era un foco fijo que iluminaba la silla, donde se 
instalaría el artista, que mientras tanto daba «palos de ciego». 

5	 Años después Gustavo Buntinx sostuvo «El uso del idioma nativo, sin embargo, es muy 

improbable: mi memoria particular no lo registra, y nadie involucrado tenía conocimientos 

mayores de aquella lengua». Ver: Buntinx, Gustavo (2021) «Los nombres, la puesta en es-

cena», en Lección de acuarela (La Escuela) Re-construcción de una performance desvariada 

ayuda-memoria para los rumoristas de la infiltración de Carlos Leppe en la III Bienal de Trujillo, 

1987, p.23.

6	 Ver el testimonio de Gerardo Mosquera sobre esta performance en el Proyecto Rumor: 

https://www.malba.org.ar/rumor/carlos-leppe/ 

La Escuela, Carlos Leppe, fotografía de Micaela Cajahuaringa, 1987.
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Leppe fue auxiliado por dos lazarillos a su entrada, uno animal y otro huma-
no: un perro llamado «Oro», amarrado con una cuerda al cuello y sostenido por su 
mano derecha, y el artista peruano Ricardo Vargas, que ingresó descalzo junto al 
autor con un texto en mano, que pretendía consultar y con ello darle instrucciones 
a Leppe en su oído7. Una vez que Leppe se ubicó en el lugar iluminado por el foco, 
dejó la maleta en el piso y amarró la correa del perro a una de las patas de la silla. 
A continuación, Leppe acostó la maleta sobre el piso, la abrió y fue sacando los ele-
mentos que esta contenía: botellas de vidrio, cruces, trapos, pelo. 

Leppe se sentó sobre la piedra y se sacó los zapatos, bajo los cuales aguardaban 
sus dos pies vendados y manchados con sangre, develando el dolor que sentía al 
caminar. Esta vez, a diferencia de otras acciones, la palidez no resplandecía en estas 

7	 Años después, en la publicación Cegado por el oro, Carlos Leppe incluyó una fotografía 

junto a Ricardo Vargas, donde ambos aparecen desenfocados con una palmera de fondo. 

En el pie de foto se anota: «Ricardo Vargas, mi asistente de dirección. Trujillo».

envolturas quirúrgicas8. En algún momento se paró en la silla y haciendo equilibrio 
mostró las mercancías (cruces, botellas con agua, pelo, trapos, cenizas) que llevaba 
consigo (dentro de la maleta), mientras relataba su viaje hasta allí. 

ACUARELAS

En la primera acuarela, dedicada a Sor Teresa de los Andes, Leppe comenzó a coser 
algo que el público no pudo ver, que luego palpó con los dedos, simulando leer 
un texto en braile y dijo: «Y se me enredó tu lengua en mi lengua»9. Acto seguido, 
preparó una mezcla de agua con pigmento azul dentro de uno de sus zapatos, 
con la que hizo gárgaras mientras el fluido se deslizaba por su cuerpo y manchaba 

8	 En particular, ver la serie de fotografías presentes en la publicación Reconstitución de es-

cena (1977) donde las piernas de Carlos Altamirano aparecen envueltas con vendas y par-

ches quirúrgicos que resplandecen intactas.

9	 Ver la entrevista de Claudia Donoso a Carlos Leppe «Un cuerpo ineludible», publicada en  

Apsi Nº231, 21 al 27 de diciembre de 1987, pp. 40-42.

La Escuela, Carlos Leppe, fotografía de Micaela Cajahuaringa, 1987. La Escuela, Carlos Leppe, fotografía de Micaela Cajahuaringa, 1987.
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su polera blanca, para luego vomitarlo sobre el lavatorio. A continuación, utilizó un 
trozo de gasa para secarse la boca y limpiar el zapato. La tela, impregnada de azul, 
fue ubicada debajo de su polera blanca, a la altura de su pecho. 

La segunda acuarela fue dedicada a Santa Rosa de Lima y en ella Leppe emitió 
fuertes alaridos.

La tercera acuarela estuvo dedicada a Catalina Arroyo, y en ella Leppe se orinó 
sobre sus pantalones mientras sollozaba. 

En algún punto del intervalo que cubre la segunda y tercera acuarela, Leppe le 
sacó brillo a sus dientes, respiró fuerte frente al micrófono, nuevamente preparó lí-
quido en su zapato y mezcló pelo, agua y cenizas en el lavatorio, para luego revolver 
el líquido con las manos y aplicarse el ungüento sobre la cabeza, peinando el pelo 
con los dedos.	

Sor Teresa de los Andes fue una religiosa chilena, perteneciente a la orden de 
las Carmelitas Descalzas y Santa Rosa de Lima una religiosa nacida en la capital de 
Perú, que se convirtió en la tercera santa de América. Ambas mujeres tienen una 
fuerte presencia en la religiosidad popular de Chile y Perú, además de remitir al pro-
ceso de evangelización, que fue realizado a través de lecciones de catequesis con 
imágenes a los indígenas, con un objetivo «pedagógico» para insertar los dogmas 

de la Iglesia Católica. El título de la obra, Lección de acuarela, también hace reminis-
cencia a aquello. También, junto a las dos religiosas, Leppe enunció el nombre de 
la tercera –Catalina Arroyo, su madre– santificada. Aquí ella es la Virgen y él el niño, 
manifiesto en una sala de clases, que de hecho se encontraba anexa a la antigua 
capilla virreinal de hospicio Santo Domingo de Guzmán10.

RESABIOS

Las fotografías de la acción nos muestran distintos momentos, además de lo que 
quedó en la sala luego de que esta culminara. Algunas imágenes son en blanco y 
negro y otras a color. En estas últimas, el flash de la cámara ilumina toda la oscuri-
dad que cubría la sala. Las capturas dejan ver parte del público presente, sentado 
en el piso y apoyado sobre la pared del lugar, las tizas tiradas debajo de la pizarra, 
el micrófono frente a la silla y lo que pareciera ser un amplificador. En dos de las 
imágenes se alcanza a reconocer a Nelly Richard de espaldas a la cámara, mirando 
a Carlos Leppe.

La acción fue grabada en video, pero su registro íntegro se perdió en un incen-
dio. Años más tarde, se pudieron recuperar algunos fragmentos que fueron inclui-
dos en un documental que realizó la Productora Documenta S.A., donde se resume 
la III Bienal de Trujillo. Esta pieza audiovisual funciona como memoria oficial del 
evento, y por lo tanto, el video muestra algunos cortes hechos por un comité que 
seleccionó partes del registro, donde aparecen varias escenas fragmentadas. Las 
secuencias dejan ver el cuerpo de Carlos Leppe durante distintas partes de esta 
acción: cuando hace ingreso a la sala junto Ricardo Vargas y el perro que lo guía; 
sacando objetos de su maleta; bebiendo líquido de su zapato; haciendo gárgaras 
y manchando su polera blanca de azul, lo que deja ver dos cruces marcadas sobre 
el lado izquierdo de la tela; emitiendo un profundo alarido; parado sobre la piedra 
en la silla; con la boca pegada al micrófono y el sonido de una radio de fondo; 
con la cara oscura y manchada, apretando su mandíbula y mostrando sus dientes 
constreñidos. Sobre esta obra, Richard dirá que era una de las performances «más 
poderosamente brillante de todo el arte latinoamericano»11. 

10	 Gustavo Buntinx, op. cit. p. 22.

11	 Nelly Richard, «Primera persona», en: Carlos Leppe, Cegado por el oro, Santiago: AGD&T! 

Editores, 1998, p. 9.

La Escuela, Carlos Leppe, fotografía de Micaela Cajahuaringa, 1987.
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PERÚ

Años después de esta visita, Carlos Leppe se radicó en Perú por un periodo de tiem-
po. La opción, dice Leppe, era Lima o Nueva York, y aquella vez no se equivocó 
eligiendo la capital de Perú: 

Descubrí que el mestizaje peruano estaba muy cerca del mestizaje de 
mi obra y del mestizaje de mi imaginario, estaba parado en el epicen-
tro donde se daban los contrastes más brutales (...) Solo pensar en la 
idea de no encontrar un gran montón de tierra y de piedras en pleno 
centro me desesperaba. Cerca de mi edificio, las brujas, los chamanes, 
las hierbas, los amuletos, la venta callejera, los masajistas ciegos, los 
huacos, los anticuarios, el oro, los olores, ese bullir anárquico tenía algo 
que me inmovilizaba12.

12 Carlos Leppe «Un par de notas», en: Cegado por el oro, Santiago: AGD&T! Editores, 1998, p. 13.

Captura de pantalla del video La Escuela, Carlos Leppe, 1987.

OBSEQUIOS

Cuando Leppe salió de la sala, dejando al perro Oro amarrado en la pata de la 
silla, pasó junto a Gustavo Buntinx, y le dijo algunas frases que su interlocutor no 
pudo descifrar. Luego se sacó los lentes dorados y se los obsequió. Buntinx conserva 
aquellos lentes hasta el día de hoy y estos forman parte de la colección de Micro-
museo («al fondo hay sitio») en Perú.

Vania Montgomery

Captura de pantalla del video La Escuela, Carlos Leppe, 1987.
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CIRUGÍA PLÁSTICA
Cirugía plástica - Carlos Leppe
15 de septiembre de 1989
Nueva Sociedad de Bellas Artes (nGbK) Berlín, Alemania
Registro audiovisual: Querspur, 24’59’’, video 4:3, 1989

Captura de pantalla del video Cirugía plástica, Carlos Leppe, 1989.

BAJAR DE UN AUTO

La noche del 15 de septiembre de 1989, Carlos Leppe arribó en un Rolls-Royce a la 
neue Gesellschaft für bildende Kunst (Nueva Sociedad de Bellas Artes) también co-
nocida como nGbK1 en Berlín. Los alrededores de la galería se encontraban llenos 
de turistas que transitaban por las calles y veredas aledañas en aquella zona céntri-
ca de Berlín Occidental. Las miradas atentas interrumpieron su caminar al observar 
un gran foco de luz que se encendió en la oscuridad de la noche, seguido por el 
lujoso auto inglés que se detuvo en la entrada la galería de arte y del cual descen-
dió un cuerpo voluminoso, acompañado por un perro lazarillo pastor alemán y un 
chofer, quien les abrió la puerta para salir. 

La figura de este hombre –con el pelo largo y enmarañado, lentes oscuros, male-
ta en mano, pantalón blanco amarrado por un cordel y torso desnudo, sobre el cual 
colgaba su pasaporte chileno, contenido en una funda plástica que pendía desde 
su cuello– eclipsó e hizo reír a los paseantes casuales de esa noche. En paralelo, se 
oía una melodía interpretada en violín por un joven que también llevaba su torso 
desnudo y que acompañó a este ciego, Carlos Leppe, como segundo lazarillo en su 
recorrido desde la calle hasta el interior del edificio. 

Por el relato oral de testigos, sabemos que antes de ingresar Carlos Leppe se dio 
una vuelta al lado de la puerta del edificio y al igual que en otras ocasiones, exclamó 
«tiqui-tiqui-tí», expresión de la cueca y la cultura popular chilena, totalmente ajena 
al contexto germánico de Berlín. Tras ello, las miradas curiosas no dudaron en seguir 
al ciego y sus dos guías, ingresando como tumulto inesperado a este espacio de arte. 

NOSTALGIAS

El video nos muestra el transitar de Carlos Leppe, guiado por el joven violinista y el 
pastor alemán hacia el segundo piso. En el camino, se ven otras obras montadas por 
los pasillos y las demás salas de exhibición. Una vez que llegan, el lazarillo se sienta 
sobre el piso y Leppe lo hace sobre la silla que lo espera, frente a dos micrófonos, 
con el cuerpo iluminado por un foco que lo sigue en la oscuridad y detrás del cual se 
alcanza a ver una cruz trazada con tiza sobre la pared de fondo. El sonido del violín 

1 El gesto de arribar al lugar de la exposición en un determinado vehículo manejado por un 

chofer es similar a lo ocurrido en Los zapatos (2000). En esa ocasión, Leppe llegó al Museo 

Nacional de Bellas Artes a bordo de un auto, esta vez ya no un modelo inglés de lujo, sino 

que un viejo taxi modelo Lada, originario de la Unión Soviética. Ver p. 160 de este libro. 
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se entremezcla con el de la canción O Mein Papa (Oh mi papá), interpretada por 
Heinz Woezel Und Die Quientons y cuyos versos en alemán abordan la nostalgia de 
los recuerdos de una joven sobre su padre, quien alguna vez fue un famoso payaso. 

Sobre el piso, Leppe abre la maleta y saca gasas desde su interior. A continua-
ción, acaricia ambos micrófonos, para luego agarrar uno y frotarlo en su zona pú-
bica, al mismo tiempo que suena Heimweh (Nostalgia) de Freddy Quinn, cuya letra 
es referente a la lejanía de la patria, el hogar y el amor que alguna vez existió en el 
añorado punto de origen. Leppe sigue frotando y ejerciendo presión con el micró-
fono de manera masturbatoria.

ACUARELA 1, DEDICADA A MI MADRE

Luego de anunciar su primera acuarela por el micrófono, Carlos Leppe toma un par 
de zapatos y se dispone a dar inicio a esta tipología de performances, que ya había 
realizado en Siete acuarelas (1987) y La Escuela (1987). Dentro del calzado vierte 
pigmento azul y leche desde una botella de vidrio. Luego, con una brocha, mezcla 
ambos elementos, para después beberlos, hacer gárgaras y devolver el líquido hacia 

un lavatorio ubicado entre sus pies. La primera acuarela mancha su cara, pecho y 
pantalones de azul. De fondo, suena la Marcha del Coronel Bogey2.

Leppe derrama el resto de la mezcla desde el zapato al lavatorio y en seguida 
toma una de las gasas blancas para limpiar su boca, el interior del zapato de cuero y 
parte de los restos de líquido en el recipiente. Al finalizar, guarda la gasa empapada 
de azul por dentro de la zona púbica de sus pantalones. Luego llora inclinado hacia 
el micrófono. Se levanta y da una vuelta alrededor de la silla, a la vez que exclama 
«vueeeelta», expresión típica dentro de la cueca chilena para indicar un giro en los 
pasos de la pareja que baila, seguida de la frase «tiqui-tiqui-tí» exclamada tres veces.

2	 La marcha que se escucha es la versión adaptada para el filme El puente sobre el río Kwai 

(David Lean, 1957). El largometraje cuenta la historia de la construcción de la línea de fe-

rrocarril de Birmania durante la Segunda Guerra Mundial, a través del trabajo de miles de 

prisioneros de guerra. En específico, esta es la melodía que silban los soldados británicos 

al desfilar. Resulta interesante que en aquella escena existan dos tomas que enfocan los 

bototos de los soldados golpeando el piso en la cadencia de la marcha y que Carlos Leppe 

haya incluido bototos militares en esta acción.

Captura de pantalla del video Cirugía plástica, Carlos Leppe, 1989. Captura de pantalla del video Cirugía plástica, Carlos Leppe, 1989.
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ACUARELA 2, DEDICADA AL AMOR DE MI VIDA

Suena la canción Der Lechende Vagabund («El vagabundo risueño») interpretada 
por Fred Bertelmann e incluida en el filme homónimo (Tomas Engel, 1958)3. Carlos 
Leppe abre otra de las botellas de leche y realiza la mezcla con pigmento dentro del 
zapato, revolviendo con una brocha. A continuación, bebe el líquido y hace gárgaras 
amarillas, derramando el fluido por su cuerpo. Al finalizar, limpia el zapato con una 
de las gasas blancas, para luego introducir la tela empapada en el pantalón. Se para 
de la silla, da una vuelta alrededor y nuevamente exclama «vueeelta». 

3	 El largometraje fue protagonizado por el mismo Bertelmann, a grandes rasgos, cuenta 

la historia de dos hombres, uno de los cuales decide ser vagabundo y así vivir una vida 

libre. Ambos cantan para conseguir dinero y a lo largo de la trama terminan inmersos en 

situaciones inesperadas y extrañas. Vale destacar que el filme fue criticado por ofrecer una 

mirada que romantizaba la pobreza, dado que los personajes se disfrazan de mendigos y, 

tal como reza el título, ríen. 

ACUARELA 3, DEDICADA A MIS AMIGOS

Carlos Leppe abre la tercera y última botella de leche y la vierte dentro del zapato. 
Nuevamente, revuelve la mezcla con una brocha, toma algunos sorbos y realiza 
gárgaras rojas, que terminan de manchar su boca, pecho y pantalón con la trilogía 
de colores primarios. El pasaporte sigue intacto, protegido dentro del plástico ante 
las manchas.

Leppe realiza una pequeña entonación vocal y luego da una vuelta alrededor de 
la silla repitiendo «tiqui-tiqui-tí», con mucho menos intensidad que las dos veces 
anteriores. Se sienta y grita los siguientes nombres: «Matthias, Chris, Thomas, Simo-
ne, Gunter»4 luego se detiene y exclama «Gonzalo» dos veces. En ese momento, 
Gonzalo Díaz, quien era parte de los artistas de la exposición y se encontraba entre 
el público, entra en la escena y guía a Leppe hacia el pasillo. Hacia la derecha se 

4	 Leppe se refiere a Matthias Reichelt, Chris Dertinger-Contreras Vásquez, Thomas Bier-

baum, Simone Salitter y Gunter Blank, quienes junto a Darío Quiñones y Ricardo Zamora 

conformaron el grupo que organizó e hizo posible esta exposición. 

Captura de pantalla del video Cirugía plástica, Carlos Leppe, 1989. Captura de pantalla del video Cirugía plástica, Carlos Leppe, 1989.
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reconoce una gran aeropostal de Eugenio Dittborn montada a lo largo del muro y 
junto a ella aparece un hombre de espaldas, quien termina de dirigir a Leppe hacia 
el baño del edificio. 

TELAS, RETRATOS, SILLAS, RESTOS…

Al igual que en Siete acuarelas (1987), el lugar de la instalación es también el lugar 
donde Carlos Leppe ejecuta su performance. Por ello, en los registros fotográficos 
posteriores se pueden observar materiales y elementos que quedaron allí, como 
restos de la acción. 

La sala presentaba los siguientes objetos: frazadas militares apoyadas sobre un 
muro mediante varas de fierro, con pelos pegados en la superficie de la tela, junto 
a una composición textil en patchwork5; sillas de diferentes modelos repartidas a lo 

5	 Recordemos aquí la ponencia El patchwork latinoamericano que Nelly Richard presentó 

dos años antes en «Chile Vive», donde se refirió a los objetos en las instalaciones de Carlos 

Leppe.

Instalación Cirugía plástica, Carlos Leppe, fotografía de Iván Petrovich, 1989.

largo de la sala6; periódicos alemanes apilados sobre el piso en varios tomos, junto a 
una esvástica formada por cenizas y retazos de madera apoyada en el muro, ilumi-
nada por un tubo fluorescente blanco. Además habían otros elementos, como una 
escalera con ruedas; un catre de campaña, piedras amontonadas, ampolletas en-
cendidas, águilas disecadas, símbolo alemán, bastidores a medio desarmar mon-
tados como rombos, yeso espolvoreado por el piso y botellas con líquido blanco. 
También, se podían ver cuatro marcos instalados en línea horizontal: el primero con 
un retrato de Leppe, el segundo de fondo blanco atravesado con un brochazo de 
pintura amarilla (el color de la segunda acuarela), el tercero con un dibujo de Tom 
Finland que muestra a un marinero de torso desnudo sosteniendo un cigarrillo en-
tre sus labios7, y el último en blanco. 

Coronando la sala, se extendía la frase «Fräulein Annie lebt nicht mehr hier» (La 
señorita Annie ya no vive aquí) inscrita en tipografía gótica sobre lo alto de un muro, 
por encima de las frazadas militares. Las palabras corresponden a un extracto de 
la canción «Fraulein Annie Wohnt Schon Lange Nicht Hier», que cuenta la historia 
de un amor imposible y cuya versión más famosa fue interpretada por la célebre 
cantante y actriz alemana, nacionalizada estadounidense, Marlene Dietrich (icono 
del camp).

CIRUGÍA PLÁSTICA

«Cirugía Plástica. Konzepte zeitgenössischer Kunst Chile 1980-1989» (Cirugía Plásti-
ca. Arte conceptual contemporáneo de Chile 1980-1989) fue una exposición gesta-
da en los encuentros clandestinos que sostuvieron Ricardo Zamora y Darío Quiño-
nes, artistas chilenos que residían en la RFA y RDA, respectivamente. Ambos tenían 
interés en mostrar las obras de avanzada que se estaban produciendo en Chile en 
ese momento. 

Luego de que Quiñones visitara Chile y conociera personalmente a los artistas, 
junto a Zamora elaboraron una primera selección de autores, además de contac-
tarse con Nelly Richard y Justo Pastor Mellado, quienes estuvieron encargados de 
escribir textos en el catálogo y también levantaron su propia lista de selección. Los 

6	 Uno de estos modelos de silla es muy similar a la utilizada por Joseph Kosuth en su obra 

One and Three Chairs (Una y tres sillas), de 1965, específicamente en la versión que se en-

cuentra en la colección del Museo Centre Georges Pompidou. 

7	 Tom Finland fue un dibujante finlandés, cuyas figuras homoeróticas han sido citadas en 

múltiples ocasiones dentro de las pinturas de Juan Dávila. 
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Cirugía plástica. Konzepte zeitgenössischer Kunst Chile 1980-1989, Neue Gesellschaft für Bildende Kunst, 1989.

artistas elegidos fueron convocados a través de un video grabado en la RFA por 
Zamora, donde se incluyeron tomas de Berlín Occidental que mostraban la ciudad 
dividida y su área fronteriza, el muro de Berlín, el ascensor exterior del edificio de la 
exposición, el paso Checkpoint Charly y la estación de trenes Anhalter, con las hue-
llas de la Segunda Guerra Mundial8. El video fue enviado en VHS a Chile y en total 
participaron 38 artistas. 

Además de Darío Quiñones y Ricardo Zamora, el equipo que levantó la mues-
tra estuvo compuesto por los nombres que Carlos Leppe exclamó en su tercera 
acuarela: Matthias Reichelt, Chirs Dertinger-Contreras Vásquez, Thomas Bierbaum, 
Simone Salitter y Gunter Blank. Juntos consiguieron el apoyo de la neue Gesellschaft 
für bildende Kunst (Nueva Sociedad de Bellas Artes) para realizar y solventar esta 
exposición9. 

Las obras fueron enviadas a Berlín Occidental dentro de un container y los artis-
tas también hicieron llegar una lista de los materiales que necesitarían para montar-
las. El título –cuya primera parte se decidió dejar en español– alude a un transplan-
te, recomposición y fragmentos que dan lugar a algo nuevo, a partir de los restos. 

De acuerdo al relato de Ricardo Zamora, cada artista montó su obra y en para-
lelo se planificó la performance de Leppe, quien le entregó una lista de objetos y 
materiales al equipo organizador, necesarios para la ejecución de estas tres acua-
relas y la instalación en sala. Al momento de conseguir cada ítem, las costumbres 
que Leppe traía desde Sudamérica chocaron con las de Europa: las peluquerías 
necesitaban una autorización sanitaria para poder entregar los restos de pelo que 
cortaban, las frazadas y bototos debían ser entregadas por el ejército alemán, para 
lo cual fue necesaria una carta de la Sociedad de Arte Contemporáneo que expli-
cara el motivo de la solicitud, el perro lazarillo debía asistir a una escuela junto a su 

8	 Estos datos y los que siguen a continuación fueron levantados por Francisca García en su 

ensayo «Berlín “Cirugía Plástica” Historia de una controversia», publicado en el VIII libro de 

Ensayos sobre Artes Visuales. El arte chileno más allá de sus fronteras del Centro de Docu-

mentación de las Artes Visuales, 2019. 

9	 Cabe destacar que allí ya habían expuesto otros artistas chilenos con anterioridad y que, 

de hecho, este es el lugar donde en 1983 se realizó la muestra «Chilenas – Drinnen und 

Draußen», bajo el lema «40 artistas chilenas sobre el tema de la censura y el exilio, a diez 

años del golpe militar del general Pinochet». De manera paradójica, estas exhibiciones 

se agruparon bajo la línea curatorial «Nuevos Mundos», que respondía a la voluntad de 

exhibir obras de contextos por fuera de Alemania y Europa central. Sobre esta y las demás 

exhibiciones véase el archivo en línea de la nGbK en su plataforma web www.ngbk.de 
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amo –Leppe– con el fin de que este último aprendiera a manejarlo, por lo cual el 
equipo organizador de la muestra matriculó al artista, quien fue admitido de mane-
ra excepcional. Por último, los Rolls-Royce eran muy poco comunes y más aún, los 
choferes no utilizaban una vestimenta formal como sí ocurre con la servidumbre 
chilena, por lo que hubo que convencer al conductor de que se vistiera tal como 
aparece en el video10. 

La acción de Leppe fue anunciada en el comunicado de prensa emitido antes 
de la inauguración, donde se instaba a los periodistas de televisión a asistir y regis-
trar la performance que se realizaría el 15 de septiembre en la nGbK.

Uno de los catálogos de la muestra se compone por los textos de Francisco 
Brugnoli, Justo Pastor Mellado, Gonzalo Muñoz, Pablo Oyarzún y Nelly Richard en 
español. El otro, en alemán, incluye textos enviados por los artistas, además de fo-
tografías relativas a sus obras. En el caso de Leppe, el artista incluyó dos textos. 

10	 Para este y otros relatos sobre la exposición ver la entrevista a Ricardo Zamora realizada 

por Justo Pastor Mellado el año 2018 en https://www.ceda.cl/encuentro-con-ricardo-za-

mora/ 

El primero es el relato que Catalina Arroyo, su madre, presentó en Las cantatrices 
(1980) sobre el parto e infancia de su hijo, y el segundo corresponde a un fragmen-
to de lo escrito y publicado en el libro Cuerpo correccional (1980). En cuanto a las 
imágenes, esta es una foto performance fechada un año antes, 1988, compuesta 
por cuatro capturas en blanco y negro, donde Carlos Leppe aparece sentado en 
una silla Bauhaus, sosteniendo el mismo bastidor a medio desarmar que luego fue 
parte de la instalación.

AL FILO DE LA HISTORIA 

El texto de Nelly Richard publicado en el catálogo de esta muestra da cuenta de las 
vicisitudes que enfrentaba la imagen del arte chileno dentro y fuera del país: por un 
lado, hacia afuera, la preocupación ante la imagen de un arte preso del estereotipo 
de la izquierda tradicional, pictórico y ahora latente con lo que Richard denominaba 
«los artistas del retorno: guardianes de la memoria pre-73». Por otro, hacia dentro, 

Captura de pantalla del video Cirugía plástica, Carlos Leppe, 1989. Captura de pantalla del video Cirugía plástica, Carlos Leppe, 1989.
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la omisión de la Avanzada y su «relegación a la experimentalidad de un paréntesis»11 
con el inminente inicio de la transición en Chile. Esto último, a su juicio, es precisa-
mente lo ocurrido en «Chile Vive», dos años antes.

Con todo, Cirugía plástica se sitúa en los lindes de los acontecimientos que mar-
caron el destino de Chile y Alemania en ese momento: la muestra se inauguró casi 
un año después del plebiscito chileno de 1988, cuya opción ganadora dio inicio a 
la transición democrática y al fin de la dictadura cívico militar en Chile. Asimismo, 
Cirugía plástica se inauguró dos meses antes de la caída del Muro de Berlín. 

Aquel intervalo de tiempo era el preciso (y quizás el único) para realizar esta 
exhibición, al filo de la historia, en la que Carlos Leppe realizó su última acuarela 
fuera de Chile, como un ciego errante, que aparece y desaparece entre pigmentos, 
nombres y texturas que viajan a escondidas entre sus zapatos y su maleta. 

CODA: FATIGA DE MATERIAL

La última acuarela de Carlos Leppe fue la única que realizó en Chile y lo hizo en 
200112. Años después de sus viajes y periplos ochenteros, el artista volvió a incluir 
elementos como sillas, lavatorios, micrófonos, pies vendados y el torso desnudo, 
además de la asistencia de un tercero. Esta vez, ya no vemos la trilogía de colores 
primarios, sino velas, artilugios de magia y la declamación de un texto que se lee 
desde un papel impreso, que luego es arrugado y guardado entre los pliegues del 
pantalón del artista, al igual que en Cirugía plástica (realizada doce años antes). 

Leppe lee de pie sobre la silla, frente al micrófono con que también se masturba, 
en la esquina de una sala oscurecida en Galería Animal, donde se extiende su insta-
lación que, por el carbón de los muros, parece haber sido incendiada por completo. 
El escrito relata la vida de María y entre medio de sus palabras, reverberan las demás 
instalaciones y acuarelas que una vez enunció Carlos Leppe: 

María es la mujer a la que todas las hembras escupen a la cara y que 
los machos zurcen. La que se para frente a los tribunales de justicia to-
dos los días del año vendiendo agujas rotas, botones ciegos, bobinas 

11	 Ver: Richard, Nelly «Sobre arte y política(s): Contraoficialidad, poder y lenguajes» En Catálo-

go de Cirugía Plástica, Berlín: Konzepte zeitgenössischer Kunst Chile 1980-1989, 1989, p. 46.

12	 Fatiga de material fue una performance que Leppe realizó en el marco de la exposición/

instalación «Mi(ni)sterio de Economía», el 25 de noviembre 2001, en Galería Animal en 

Santiago de Chile. 

sin hilo, tapadura de dientes, pedacitos de uña, papeles usados, cueros 
de perro, crestas secas, ombligos secos, boletos secos, boletos usados, 
maní rancio, fotocopias pornográficas, tapas de cuaderno, fotos de car-
net, pasaportes, billeteras de segunda mano, hierbita para la cama, re-
cortes de avisos, remedios vencidos, conchitas, calendarios de bolsillo, 
enchufes, corbatas, fósforos quemados, paquetitos de colillas, tapones 
de loza, trapitos menstruales, postizos rubia y consoladores de barro. 
Toda esa mercadería colgando de un trapo y ella parada sobre una es-
tufa roja a parafina.

(...)Los hombres son malos, dice María. El suicidio es malo, dice 
María. La cordillera de los Andes es mala, dice María. Los celos son 
endemoniados, dice María. La poesía es mala, dice María. Los ríos del 
sur son matorrales espinudos (...) La cueca me da rabia. La vagina es 
mala, dice María. Los libros están llenos de hormigas. Los consultorios 
son helados.

(...) Los pensamientos son malos, las rosas son malas, la risa 
es mala, los cristales son malos, los ojos son malos, la voz es mala, 
las sillas son malas, los vecinos son malos, los pedazos son ma-
los, los mocos son malos, las imágenes son malas, las monjas son 
malas, las arañas son peregrinas, los ruidos son malos, las som-
bras son sucias, las monedas son falsas, las nubes son anuncia-
ción del divino, las sábanas son cadáveres, los viajes son largos13. 

Al final, Carlos Leppe nos deja sus últimas palabras, que retumban en nuestros oí-
dos como una acuarela cúlmine: «This is the end, en perfecto inglés».

Vania Montgomery

13	 Ver la transcripción completa de este texto en la p. 197 de este libro.
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LOS ZAPATOS 
Los zapatos (La gruta) - Carlos Leppe
19 de octubre de 2000
Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile 
Registro audiovisual: Roberto Mardones, 21’, video 4:3, 2000

Captura de pantalla del video Los zapatos, Carlos Leppe, 2000.

 «LA GRUUUUUTAAAA»

Esta performance de Carlos Leppe se programó para el día de la inauguración de la 
tercera parte de la exposición «Chile 100 años artes visuales» curada por Justo Pastor 
Mellado, a partir de los conceptos de densidad y transferencia artística, en el Museo 
Nacional de Bellas Artes1. La muestra tenía la difícil misión de dar cuenta del arte que 
se había realizado en Chile, después del golpe, desde 1973 hasta la actualidad. Y, a 
pesar de las polémicas y la renuncia de varios artistas, la presencia de Leppe (como 
una de las figuras claves del periodo) concentró toda la atención. Para su acción, Leppe 
transformó el museo en una gruta de peregrinación: en una vuelta al origen o en una 
llegada al destino final. 

 La expectación se debía en parte a que habían pasado más de diez años desde 
su última performance en 1989. Entremedio se había alejado del arte, su madre (el 
motor de su obra) había muerto en 1992 y en Chile había comenzado la transición a 
la democracia. De alguna manera, con esta acción, Leppe cerraba un ciclo de trabajos 
marcados por una pulsión de muerte que entiende la performance (antes que todo) 
como un rito fúnebre, y aunque esta no fue la última, sí fue su despedida. Un ciclo que 
comenzó en 1974 con el Happening de las gallinas y que terminó en el 2000 con Los 
zapatos: con Leppe descalzo, exhausto, casi inconsciente, arrojado en el piso como 
peso muerto, siendo sacado a la rastra del museo, en palabras de Mellado, como «un 
lobo marino moribundo».

 Aquí Leppe es un animal. Un mamífero rumiante de cuatro estómagos, es decir, 
uno con la capacidad de regurgitar, transformar el exceso y hacer «la misma obra toda 
la vida», sin agotar las emociones ni aplacar los sentidos que despierta en el cuerpo, 
en su cuerpo y en nuestro cuerpo. Sobre este punto, sobre la animalidad, el artista 
dijo que: «La comunicación en mi obra se produce a nivel profundamente animal. 
Sentir en lugar de ver (...) somos cuerpo que huele, piensa, siente, con ojos, nariz, 
dientes, boca, que se mueve y se retuerce2».

1	 Para más detalles, ver: Claudio Guerrero, «Chile 100 años artes visuales», en: http://centro-

nacionaldearte.cl/glosario/chile-100-anos-artes-visuales/

2	 María Cristina Jurado, «El delirio se llama Leppe», Caras, 9/11/2001, p. 158. Archivo de pren-

sa - Centro de documentación y biblioteca MNBA.
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Los zapatos, Carlos Leppe, 2000.

LA NOSTALGIA

La acción comienza y termina en un auto. Esta vez no es el elegante Rolls-Royce que 
lo dejó en la puerta de la neue Gesellschaft für bildende Kunst en Berlín, ni tampoco 
el Honda que manejaba camino a Chiloé, cuando simuló su propio accidente mortal 
en enero de ese año (2000)3. Leppe llegó al museo con anteojos oscuros, ropas roí-
das y aspecto desaseado en el asiento de atrás de un antiguo taxi Lada con la radio 
encendida y la voz de Manuel Donaire cantando, a todo volumen, el vals peruano 
«Nostalgia»:

La canción en mis labios se hizo ruego
En mis ojos tu imagen nubló el llanto
La canción en mis labios se hizo ruego
En mis ojos tu imagen nubló el llanto...

 EL TESTIMONIO DEL TAXISTA

Sabemos por el testimonio del taxista el estado en el que estaba Leppe antes de bajar 
del auto: 

Cuando llegamos a ese palacio había un montón de gente esperán-
dolo. Me pidió que me subiera a la vereda, que lo acercara lo más 
posible a la entrada porque estaba muy cansado. Tremendo edificio, 
una verdadera mansión. Pero él no veía a nadie. Fue complicada la 
maniobra, subirse a la vereda con todas esas luces de las fotos, com-
pletamente encandilado, puras luces veía. Hasta la televisión estaba.

—Espéreme aquí, si es tan amable —me dijo. Y se bajó, despacito, 
y después fue bajando sus cachivaches, la maleta esa, una pizarrita. 
Tenía los pies hechos una miseria, señor, cubiertos con unas vendas 
sucias. Se perdió entre toda esa gente que lo seguía, eran como mos-
cas en la caca, perdóneme que se lo diga así, pero así fue la cosa. Y él 
cayó de rodillas, señor, así iba avanzando, a duras penas entre toda 

3	 Se trata de un texto-performance de Leppe. Ver p. 14 de este libro. 
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esa gente, como cumpliendo una manda el hombre. A mí me dio 
pena, a lo mejor era el funeral de su madre.

Ahí me quedé yo, como pasmado, con el taxímetro corriendo4

En efecto, el taxista tenía razón y esta obra es una especie de réquiem para su madre: 
el lamento de un hijo que ha quedado solo en el mundo. Por eso en la pizarrita, que 
colgaba de su cuello, estaba escrita con tiza la frase: «Yo soy mi padre». Además de 
constatar el hecho de que el artista no tuvo un padre, esta frase recuerda a algo que 
escribió Carlos Altamirano sobre Leppe:

Él dice que como hijo natural no sufre el complejo del padre y que 
vivir enrollado con el cordón umbilical es un símbolo de la creación. 
Dice no tener más modelo que él mismo y que vive, por tanto, a costa 
de él mismo, luchando siempre contra él mismo, buscando una paz 
que nunca se concretará, siempre en estado de tensión creativa5.

LAS MOSCAS 

Las moscas que volaban entorno al cuerpo del artista eran, en su mayoría, un grupo 
de estudiantes que Leppe consiguió para que registraran con sus cámaras la acción 
de principio a fin, aun cuando algunas de esas cámaras no tuvieran película. En este 
sentido, para Mellado, lo que le importaba a Leppe era «la puesta en escena del regis-
tro y la sonoridad de las obturaciones6».

EL CERRO DE PELOS, LA VIRGEN Y EL PSICOANÁLISIS

Después de bajar del taxi Leppe se dirige, con gran dificultad, al interior del museo. 
Sube por las escaleras, se abre paso entre el público –indolente y morboso–, se detie-
ne, respira con dificultad, jadea, recobra el aliento y retoma el camino arrastrándose 
por el piso con su maleta en la mano. Atraviesa el hall hasta llegar, después de 10 
minutos, a una de las rotondas de las salas del primer piso. Allí lo espera una enorme 

4	 Este texto es parte de un testimonio escrito por Leppe como un relato de esta acción 

corporal narrado desde el punto de vista del taxista y encontrado entre sus documentos 

durante esta investigación. Ver p. 187 de este libro.

5	 Carlos Altamirano, Unas fotografías, Santiago: UDP, 2021, p. 17. 

6	 Conversación con Justo Pastor Mellado, por correo electrónico, 16-28 de enero de 2024. 

Los zapatos, Carlos Leppe, 2000.
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ruma de pelos coronada con una figura de yeso de la Virgen pintada de dorado. Esta 
imagen que recorre la obra de Leppe –la Virgen dentro de un televisor en «Sala de 
Espera» (1980) y la Virgen sobre una ruma de pelos más pequeña en «Chile Vive» 
(1987), entre otras– recuerda, por una parte, a la iconografía colonial de la Virgen-ce-
rro adorada por los indígenas andinos y, por otra, a la escultura de la Virgen que está 
en la cumbre del cerro San Cristóbal en Santiago. 

En la sala, de fondo, se escucha la voz de su madre, «Si yo muero él va a sufrir, 
y si él muriera yo sufriría lo indecible», y Leppe rompe en un llanto desconsolado. 
Aquí la madre dolorosa toma la figura de la Virgen que amamanta al niño-Dios. 
Se escucha: «Me comía todo el calcio. Se me iban cayendo los dientes de a uno». 
El niño es Leppe, un «lactante monstruoso» que, en palabras de la psicoanalista 
Francesca Lombardo, como un héroe clásico solo tiene a su madre y aplaca la falta 
de afecto con un exceso de comida (y demanda de atención)7. Sabiéndose amado 

7	 Ver entrevista de Justo Pastor Mellado a Francesca Lombardo sobre Carlos Leppe (2016), 

en: https://www.malba.org.ar/rumor/carlos-leppe/ Lombardo había escrito sobre Leppe. 

Ver su texto “Apunte y glosa”, La Separata, n°6,  Santiago, junio 1883, p. 8

Captura de pantalla del video Los zapatos, Carlos Leppe, 2000.

por su madre, Leppe también es consciente de lo que ocurre cuando la madre falta 
porque ha muerto. Al respecto, dirá: «No hay nada más doloroso que cuando un 
crío está a punto de cagarse y nadie lo atiende»8.

LA MALETA

Sentado a un costado de la Virgen-cerro, Leppe llora con dolor, grita como soprano, 
aúlla como animal herido, mientras extrae una serie de objetos de su maleta. Allí ha 
guardado durante todo este tiempo sus «ídolos tutelares» –un cruce de mitos y le-
yendas propios de nuestro mestizaje latinoamericano– envueltos en papel de diario 
que lo han acompañado en cada una de sus acciones9. Los saca lentamente, uno 
por uno, mirándolos de manera emotiva (como si se estuviese despidiendo de ellos) 

8	 Guadalupe Fonseca, «La contundencia de Leppe», Las Últimas Noticias, 29/10/2000, s/n. 

Archivo de prensa - Centro de documentación y biblioteca MNBA.

9	 Justo Pastor Mellado, «El concepto de filiación y su intervención en la periodización del 

arte chileno contemporáneo» en: Carlos Leppe, Boletín n°1, Santiago, Centro de Estudios 

Captura de pantalla del video Los zapatos, Carlos Leppe, 2000.
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y ordenándolos en el piso del museo como los vendedores ambulantes ordenan sus 
mercancías en la calle: botellas de vidrio, figuras de cerámica, pequeñas imágenes en-
marcadas, un espejo, ramas, un pájaro negro embalsamado, un conejito blanco de 
plástico, carretes de hilo, alfileres de gancho, un par de zapatos negros sin cordones 
y fragmentos de una vasija precolombina (de una cultura del norte del Perú) con un 
falo erecto en la punta que pone sobre su cabeza rapada y herida, y que adhiere a ella 
con una mezcla de excremento, yeso y agua. Mientras hace todo esto, exclama frases 
inconexas: «Mamáaaaaa», «Te voy a encontrar Ramírez», «Caca», «Caca», y, finalmente, 
con voz de niño: «Mis zapatos son como dos pequeños ataúdes diría Nicanor Parra». 
Parra también había dicho: «Art is homosexual»10. 

de Arte, (2001), pp. 24-42. https://issuu.com/centrodeestudiosdearte/docs/boletin1carlos-

leppe

10	 Frase de Parra dicha por Leppe, en: María Cristina Jurado, op. cit., p. 158. Archivo de prensa - 

Centro de documentación y biblioteca MNBA.

Captura de pantalla del video Los zapatos, Carlos Leppe, 2000.

EL DÉJÀ VU

Mientras es llevado afuera del museo, por dos hombres corpulentos, Leppe recibe una 
ola de aplausos de un público extasiado, abrumado y confundido. Algunos exclaman 
que es genial, otros no hacen más que aplaudir, pero una mujer en particular, está 
molesta y grita entremedio del público: 

«¡Déjà vu! ¡Déjà vu! ¡Esto ya lo vi! Créanme, esto ya se ha visto, lo hizo 
en la Galería Sur hace un montón de años. [...] ¡Ya lo vi!».

«Pero si es un impostor, ¿es que no se dan cuenta? Eso ya lo hiciste, 
¡maricon!».

«Yo lo vi hacerlo igual, igualito, ¡créanme o me muero! Dicen que 
hizo lo mismo en Madrid, en Milán, en Trujillo, en París, en Barcelona, en 
La Habana y en quizás cuántos pueblos más... todo igual».

«¡Maricón! ¡Tiñoso! Anda a contar a otro lado que no hay verdad 
en el arte». 

Captura de pantalla del video Los zapatos, Carlos Leppe, 2000.
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Este relato, escrito por Leppe, se basó en los comentarios (registrados en el video) que 
algunas señoras hicieron sobre su obra con desparpajo y desprecio. Al preguntar qué 
le pareció la exposición, una dice: «Esto lo vimos en la Galería Sur po, niño. Hace treinta 
años atrás». La otra: «Pésima». Sobre esas señoras Leppe dirá en una entrevista: 

Lo que hace la cita es destruirle el déjà vu a la burguesía, la idea de 
original, de que siempre el artista tiene que producir obras originales. 
El «Ay, ya está hecho», «Ay, ya lo vi», es una imagen de shopping de la 
burguesía, es una manera de acusar «yo lo sé, porque ya lo he visto» y, 
por otro lado, «¡qué lata más grande!». El déjà vu lo hincha todo, no le 
pasa solo a las señoras bien que se enfrentan como consumidoras y 
propagadoras de arte pero que no saben lo que es una cita, creen que 
una cita es encontrarse en la esquina a tomar el té11.

EL DÍA MÁS HERMOSO

Cinco meses después, entre el 7 y el 10 de marzo de 2001, en la Galería Animal, Leppe 
hizo una exposición con lo que había quedado de su acción en el MNBA. Esos vestigios 
eran videos, fotografías y objetos. Así como también incorporó testimonios de terceros, 
reacciones adversas y críticas. Todos estos elementos, en su conjunto, conforman un 
sistema amplio de registro que se adhiere a la performance como parte de ella. Con 
este ejercicio documental, Leppe buscaba asegurar su permanencia en el tiempo y, de 
paso, demostrar la vigencia de la performance. En sus palabras, era fundamental dejar 
«un documento que hablará de un día, una hora, un lugar determinado…»12 Ese día, el 
día de la performance, siempre será el día más hermoso. 

Amalia Cross 

11	 Leppe, en: Lucía Vodanovic, «Un cerro de vanidades abandonadas», 12/11/2000, El Metro-

politano, p. 60. Archivo de prensa - Centro de documentación y biblioteca MNBA.

12	 Sin autoría, «Residuos de identidad», El Mercurio, sin fecha. Archivo de prensa - Centro de 

documentación y biblioteca MNBA.
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Cuerpo correccional, Nelly Richard, Editorial V.I.S.U.A.L. - Francisco Zegers, 1980. 

LA CORDILLERA DE LOS ANDES1 

Yo cubriré de azulejos las cuatro paredes, el techo y el suelo de la pieza de mi madre, 
y encenderé rectas de neón blanco en cada arista. Yo montaré diez y seis urinarios 
murales donde orinarán esos pagados, dando la espalda al cuerpo desnudo y di-
funto de mi madre envuelta en paños de gaza y tendida en una camilla central. Yo 
sintonizaré un aparato video en cada ángulo de la pieza, exhibiéndome ahí como 
diva, como lo que soy, como «La muñeca del continente». Yo tiraré mi beso cinema-
tográfico grabado en la cinta sin fin, sobre su boca de Bella Durmiente. 

1	 Texto escrito por Carlos Leppe que se incluyó como epílogo, junto a una imagen de la 

cordillera de Los Andes, en el libro Cuerpo correccional (1980) de Nelly Richard. 
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Carlos Leppe, Nelly Richard y Juan Domingo Dávila, fotografía de Julia Toro, 1982.

MARÍA DÁVILA1

Yo, la ilusión marina de las bellas artes, la del hoyo vacante, te digo Juan, móntate el 
video en el macho y dale con la goma contra tu pantalla a full color, haciéndote uno 
de ellos, llévate a Juan Bautista a ese país lampiño, enséñale el video y muéstrale 
el animal, tú, la timorata del trapito blanco entre las piernas, echándotelo todo pa 
atrás, siéntate aquí de una vez por todas, roza las pestañas contra tus propias pier-
nas, deja la pintura pa abajo y cuida a tu madre, hueca del alma, échale pa atrás y 
pa delante, y agarra la araña por el asta, mujer sin chucha ni cartera, levántate el 
mojado, tú, mordedora de almohadas, sucia ventosa de nylon, te lo digo yo, el últi-
mo chispazo del arte chileno, desde Ahumada, larga y angosta franja de tierra, saca 
la cabeza a la calle y reconoce a tu hermana sin cejas, sácale el oro del que decía 
papito Freud, bájate al pilón y párate la película con la boca tapada. Manso docu-
mental sobre tu vida abierta, regia del Carmen, amiga mía, ni la Virgen ni el Niño ni 
el Santo Padre que vive en Roma saben lo que es por aquí el pan nuestro de cada 
día, María Dávila, Virgen de trayectoria, saliendo a la matanza callejera sin pestañear 
ni equivocarse, con la boca entreabierta, tú, la mina loca productora de signos con 
los ojos en blanco, te digo querida, repara en cómo te gastas trayendo al contexto 
del arte al Juan Carlos, tu regalón, al Amador, al Negro, al Charles Bronson, al Cora-
zones Partidos, pagándole con diez dólares tu verdad provisoria, tú, atracándote el 
aparato contra la fonola, acabando la imagen de esa guagua gringa mecida en tus 
brazos lecheros, pálidos, enchúfate la mamadera y entremos juntos a esta mentira 
más grande que tu catedral, María, déjate de poses y métete el discurso por donde 
se te antoje, chúpate la semiótica hasta que te salga, María, amiga mía, exiliada de 
mi corazón, sacada a tirones de ese continente oscuro, a donde fuiste a dar, María, 
nunca es tarde para volver a la madre. Videísta de malabares, María, tú que te las 
arreglas para que te entre jabonada, con las pepas bien abiertas, tú, la del caracho 
limpio, en pelota frente al video, comiéndoselo todo para sacarlo adelante, te lo 
digo yo, la Muñeca vieja del continente, la puta soprano, tu amiga limpia, hazme 

1 Texto escrito y leído por Carlos Leppe en la performance La biblia o Pietá que realizó junto 

a Nelly Richard y Juan Domingo Dávila en el Instituto Francés de Cultura, en Santiago de 

Chile, en 1982.
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caso María, el mundo del arte no es la mejor movida, ya te contaré María, como fui 
sabiendo por este otro arrepentido, de la metáfora de la luz, como fui envuelto en 
la frotada de sus cuerpos candentes y prematuros, como me pajié por el beso del 
obturador fotográfico, nunca te diré marica como en esa apertura de diafragma 
creía verlo todo, no te diré de este chupón mediatizador en el alma, y del vuelta y 
vuelta de sus dispositivos, ay María, tanto manoseo injusto, pero hay otro lacho freu-
diano rondando el ambiente, María, persiguiendo a mi madre como si le gustara, 
para comerme la color, para que te digo su nombre María, si tú también te caíste, 
agárrate María, si bien sabes, ese de siempre, el de los trajines de la diferencia, el de 
la lengua engominada por la retórica del falo, qué tiempo ni presencia, María Dávila, 
si el habla se nos va cortando en cada suspiro. La cabrona tartamudera acabará con 
nosotros. María, en el diván cachero, Virgencita amiga mía, párame bien la oreja y 
échate una a este último cuadro plástico, se trata de una mujer aunque te duela, la 
rucia tuya y mía de hace ya tantos años, que abriéndose solita las piernas sobre un 
monitor le salta al lavatorio el raspaje del discurso, la que tirada y retirada te anda 
vigilando la cinta, no que fuera Virgen en corridas del lenguaje, la muy de mi vida, la 
que te vuela la pose de tu guagua fálica en el último pie de foto moqueándote su 
doble, la pronunciada que te manda al séptimo cielo de la palabra sudada, la hiper-
televisiva que se la gime en cada toma de tu comercial, la de las cintas, en las que 
se las sabe todas, y se cacha al anti-Edipo hasta en la bolsa esquizofrénica de tus 
marsupiales, déjame que te cuente chilena, la del castigo recibido en carne y obra 
por esta correccional, rucia de mi corazón, muérete Dávila en la voladura maraca de 
la rajadura de los signos, deja que nos meta el texto hasta no poder, sin su ser mujer 
no sufriríamos adelante, afírmate María, ganadora a sangre de pato, ponte cachero 
de la piel retórica, sucia y ladrona, tú y mi nombre, niño Dios que me está doliendo, 
María que psicoanálisis ni que perro muerto, somos la ley del perdida, Juan, te digo 
de nuevo, pagadora barata, la institución nos dejó boca abajo, sin respiro, el dolor 
de salir a la noche y volver a la noche, qué retórica más chula, María Dávila, cambiar-
se el nombre es lo de menos, teatrera del ideal Cinema, a butaca pará, virgen pasa 
cartones, que me estoy cansando querida mía, ponme al Zalo Reyes entre la pared 
y la espada, qué lagrima en la garganta ni consolador a pila, Juan, apenas te aguanto 
la carne, no hay paradigma que esté en su lugar, ni conductor televisivo que pase 
por mi vida, y la tuya llenita, Virgencita loca, como decía la Antonia, déjame hablarte 
de la Catalina Arroyo, todavía sin álbum, qué familia la nuestra, María Dávila, la ca-
lle y la cultura en la tapa y contratapa de este diccionario de bolsillo, digámoslo a 
raja suelta, ojitos míos, no tenemos nada que perder, aunque madre haya una sola,  

María Dávila, amigo que nunca falla, cuánto pagaste por este noticiario, y tú aquí, 
tan fresquita para dejarme querer, capaz que me hagai llorar con tanta película, 
como te quiero regenta de televisión, quizá cuando nos volvamos a ver, capaz que 
no tenga verbo ni cuero, déjame pasarte la mano por tu pantalla de catorce pulga-
das, hacerte el cariñito del aeropuerto, yo, la compañera, tal vez no vaya nunca pa 
donde tu guagua gringa, yo, reventá sobre esta loca geografía, si ni escribes, querida, 
mala cueva, para la Pascua mándale un regalito a Manuel. 
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Épreuve d’artiste, Carlos Leppe, fotografía de Justo Pastor Mellado, 1982.

YO LA ILUSIÓN MARINA DE LAS BELLAS 
ARTES...1

Yo la ilusión marina de las Bellas Artes / 
a patita pelá sobre la cordillera de los Andes /
con la mirada de las tortas sobre la Torre Eiffel /
arrastrando la maleta como la cobija como los cachureos para el arte /
que la cosita aquí que la cosita allá /
como la cueca del vendedor viajero /
cansada cargando los pocos sueños de la provincia, 
con la leyenda de este Salón de Otoño /
Aquí, en esta parada de metro, sin saber pa donde cortar 
con tanto colgado y con tanta huevada a la vista /
Señoras y Señores, no hemos venido a vender, hemos venido a regalar /
El último chispazo del arte chileno /
Yo la muñeca del continente,
la puta soprano, 
la Carmela de San Rosendo, 
atontá en esta salita de espera con las paredes rayá /
este chispazo digo señores
desde la larga y angosta franja de tierra /
con los ojos empapados rozando las pestañas contra las piernas /
tiqui tiqui tí, tiqui tiqui tí, etc. /

1 Texto escrito y leído por Carlos Leppe en la performance Épreuve d’artiste que presentó en 

el la XII Bienal de París en 1982. Ver p. 94 de este libro. 
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Épreuve d’artiste, Carlos Leppe, fotografía de Justo Pastor Mellado, 1982.

No señores, a mí y a esta no nos venden así no más /
no nos convencerán de esta mentira más grande que una catedral /
hagámoslo a raja suelta, no tenemos nada que perder /
Señoras pintoras, señoras videistas, señoras de la voz /
el arte por estos lados no es la mejor movida /
Ni la Virgen ni el niño, ni el santo Padre que vive en Roma
saben lo que es por 
allá el pan nuestro de cada día,
lo que es salir en la noche a la matanza callejera con el credo en la boca /
sin pestañar ni equivocarse con la jeta entreabierta /
cuantas minas locas productoras de signos con los ojos en blanco
y las manos en la masa en nuestro oscuro continente /
Esto no da para más, monsieurs et mesdasmes /
ya no tengo voz ni verbo,
tal vez nunca nos volvamos a encontrar.
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Los zapatos, Carlos Leppe, 2000.

YO A ESTE HOMBRE LO RECOGÍ...1

Yo a este hombre lo recogí en el kilómetro 33 de la Panamericana norte. Estaba 
sentado sobre una piedra grande al lado del camino. Pensé que era un vagabun-
do, usted me entiende, porque a esa hora, instalado así como si nada en esa pe-
ladera, con una maleta roñosa. Este trabajo no es fácil, al taxi se sube todo tipo de 
gente, usted me entiende. Yo lo iba vigilando por el retrovisor. El hombre andaba 
con lentes, lentes negros como de ciego. Muy amable en todo caso, un caballero. 
Me dio las indicaciones, «voy a la casa de mi madre», me dijo. 

Muy tranquilo se vino, como aspirando el aire que entraba por la ventanilla, 
tarareando unos valses peruanos que sonaban en la radio. Parecía que llevaba 
años perdido por los caminos. Un hombre ciego, solo y harapiento, y tan tranquilo 
sentado en el asiento de atrás, igual como hace un rato, llenándose de polvo en el 
camino. Un buen trecho anduvimos, hablando de esto y lo otro, usted sabe, una 
carrera buena. 

Ahora, óigame, cuando llegamos a ese palacio había un montón de gente es-
perándolo. Me pidió que me subiera a la vereda, que lo acercara lo más posible a 
la entrada porque estaba muy cansado. Tremendo edificio, una verdadera man-
sión. Pero él no veía a nadie. Fue complicada la maniobra, subirse a la vereda con 
todas esas luces de las fotos, completamente encandilado, puras luces veía. Hasta 
la televisión estaba. No, si el despelote era muy regrande. 

«Espéreme aquí, si es tan amable», me dijo. Y se bajó, despacito, y después fue 
bajando sus cachivaches, la maleta esa, una pizarrita. Tenía los pies hechos una 
miseria, señor, cubiertos con unas vendas sucias. Se perdió entre toda esa gente 
que lo seguía, eran como moscas en la caca, perdóneme que se lo diga así, pero 
así fue la cosa. Y él cayó de rodillas, señor, así iba avanzando, a duras penas entre 
toda esa gente, como cumpliendo una manda el hombre. A mí me dio pena, a lo 
mejor era el funeral de su madre. Quizás de dónde venía andando, por qué cami-
nos, para presentar sus respetos. Un taxista tiene que ver muchas cosas. Ahí me 

1	 Testimonio ficticio, escrito por Carlos Leppe, del taxista que participó de la performance 

Los zapatos que se realizó en el Museo Nacional de Bellas Artes, en Santiago de Chile, en 

2000. Ver p. 160 de este libro.
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Los zapatos, Carlos Leppe, 2000.

quedé esperando, en medio de la trifulca de cables y aparatos, y los gritos de los 
que trataban de meterse en el edificio. 

Ahí me quedé yo, como pasmado, con el taxímetro corriendo. Pasó un buen 
rato. Imagínese cuando veo que lo sacan a la rastra. Y el hombre era grande, lo 
tiraban escaleras abajo, como a un perro. Y ahí nomas lo subieron al auto, a duras 
penas, no somos nada realmente. Y le seguían sacando fotos, metían la cabeza 
dentro del auto, se tiraban encima del capot, los de la tele, yo veía cómo me raya-
ban el auto con los fierros. Sin ningún respeto lo trataban. 

Yo salí al paso, echándole el auto encima a ese piño de copuchentos. Qué 
rabia, señor, tenía ganas de llorar, se lo juro. Uno ve muchas cosas en este trabajo. 
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Manuscrito, Carlos Leppe, sin fecha. Archivo Carlos Leppe. 

¡DÉJÀ VU!...1

¡Déjà vu! ¡Déjà vu! ¡esto ya lo vi! Créanme, esto ya se ha visto, ¡lo hizo en la Galería Sur 
hace un montón de años!, grita la mujer del pañuelo azul al cuello, frenética, levantan-
do las manos para que el público le preste algo de atención. ¡Ya lo vi!, repite, haciendo 
señas a los periodistas, a los fotógrafos, parada en la punta de los pies, repartiendo 
codazos en medio de la gente, empinándose para poder ver con ojos desorbitados el 
cuerpo de Leppe que pasa arrastrándose, ajeno a todo, a los disparos de los flashes, al 
enjambre de micrófonos, al asombro. 

La mujer lucha por seguirlo entre el remolino de curiosos, arrastrando unos tacos 
desconchados y mugrientos. ¡Eso ya lo hiciste, asqueroso!, grita, abandonada, ciega, 
incapaz ya de cumplir con su misión de informante que un ladrón bravo le ha enco-
mendado. ¡Pero si es un impostor, ¿es que no se dan cuenta? ¡Eso ya lo hiciste, maricón!, 
gime mientras sus propias uñas van abriendo delgados surcos rojos que bajan por su 
rostro hasta su cuello húmedo de transpiración. Esto yo lo vi, lo juro, delante de mis ojos, 
hace años atrás, ¿es que acaso no me escuchan? Pero nadie le presta atención y ella 
gruñe, se arranca los pelos a mechones, perdida en su rabia negra. ¡Ya lo hizo, ya lo hizo! 
¡Por la concha de mi madre! ¡Quiere confundirnos! ¡Yo lo vi! No lo dejen entrar aquí, 
¡¡respeten la memoria de los maestros!! Yo lo vi hacerlo igual, igualito, ¡créanme o me 
muero! Dicen que hizo lo mismo en Madrid, en Milán, en Trujillo, en París, en Barcelona, 
en La Habana y en quizás cuantos pueblos más… ¡todo igual!, ¡¡créanme!! 

¡Déjà vu! ¡Déjà vu!, incestuoso, ¡¡¡caca!!! Todo lo vuelven a ver mis ojos. ¡Este hombre 
no duerme en las calles! Yo lo he visto arrastrándose debajo de trenes que van molien-
do piedras, ¡como los vientos! ¡¡¡Bruja!! ¡Maricón! ¡Tiñoso! ¡¡Anda a contar a otro lado 
que no hay verdad en el arte!!¡¡¡Caca!!!

Dicen que la mujer volvió sola a su departamento, que se sentó en el suelo a revol-
ver entre los miles de catálogos que guardaba en cajas polvorientas. Casi no oyó sonar 
el teléfono, y cuando por fin descolgó el auricular solo atinó a ponerlo entre sus piernas 
flácidas, a inclinarse lentamente, llevando su rostro cansado hasta el teléfono para mur-
murar, ¡déjà vu!, ¡déjà vu!, mientras las lágrimas resbalan por sus piernas. 

1	 Testimonio ficticio, escrito por Carlos Leppe, de una espectadora molesta que asistió a la 

performance Los zapatos que se realizó en el Museo Nacional de Bellas Artes, en Santiago 

de Chile, en 2000. Ver p. 160 de este libro.
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El sueño de Diego Rivera, Carlos Leppe, 2001.

EL SUEÑO DE DIEGO RIVERA1

Zona de pasión/ La pátina
Entre los entendidos uno ha dicho: 
«es la pátina de París»; otro ha dicho:
«es la pátina de Florencia», otro: 
«es la pátina de Bizancio»; 
Otro «es la pátina de Atenas»;
Otro «es la pátina de Roma»;
Otro «es la pátina de Venecia»;
Otro «es la pátina de Florencia».
 
Luego todos callaron
Hoy
Estas pátinas no estarán más en el olvido
han entrado en la historia del arte,
del cuerpo,
de la mente,
aunque confieso estar alterado
por este allanamiento al jardín del silencio y del dolor, 
a esta casa de las penurias
pátinas hechas a punta de penetraciones, de inhalaciones, sudoraciones, orines, se-
men, lágrimas, mucosidades, salivas, roces, cabellos, mierdas, vellos, retorcimientos, 
caries, espumas, sueños, insomnios, golpes, voces, electricidad, ataduras, pasiones, 
miradas, uñas, mudeces, fijaciones, fantasmas, dientes, encías, laceraciones, saliva-
ciones, murmullos, pudores, brumas, tránsitos y castigos, con la visita diaria del aire 
salado.

1	 Texto escrito y leído por Carlos Leppe en la performance El sueño de Diego Rivera que rea-

lizó en un Hospital psiquiátrico en el marco de la III Bienal del Mercosur, en Porto Alegre, 

Brasil, en 2001.
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El sueño de Diego Rivera, Carlos Leppe, 2001.

Zona de dolor/ El hoyo
Un solo hoyo imaginario en medio de esta sala
de eterna espera, para anclar nuestras miradas sobre los cuerpos que habitaron y 
aún habitan este cielo, este purgatorio, este infierno. 
Jardín, donde ni los verdugos saben.
(Trabajo de ruidos y sonidos de Leppe).
 
Zona de muerte/ El nombre
(Lectura de los nombres extraídos de las fichas clínicas, recuperadas en medio del 
desalojo.
Arrancada de trenzas. El grito. Salida de la sala llamando a gritos, por los pasillos).
 
¡Catalina! ¡Catalina!,
¡Madre mía te necesito, pero no te merezco! ¡Catalina!
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Fatiga de material, Carlos Leppe, 2001.

HIPÓCRITAS HERMANOS MIRONES 
INALTERABLES... 1

Raúl
Sigue tú
Sigue tú
Raúl
Raúl, Raúl

Hipócritas hermanos mirones inalterables, ventosas del accidente público, vencidos, 
ojitos de peluche sospechosos testigos… rubios del arte. Con agujeros oscuros les 
digo. Si yo le digo a esa mujer que ustedes dos conocen, la que ha vivido siempre 
en el pasaje 411, la de la casita forrada en latas… y aplanadas a peñascazos por 
las pandillas del barrio, la que parió solita diecinueve críos, sorda y ciega chilena 
sin medicinas al día. Loca de los largos, sin cédula de identidad. Llena de amantes 
púberes enloquecidas por su gozo que tienta con quienes se… debajo de las pieles, 
con esos miembros pálidos, la que mató a Ramírez, el único hombre que se arrancó 
el corazón por ella, corazoncito de pollo, diminuto, pálido y... Sacado de un mata-
dero clandestino. María, la que no tiene vejiga ni sueño, la pasa pa acá de la pasta 
dura y blanda en todas las poblaciones, desde la Estación Central a Mapocho y de 
ahí para arriba y para abajo. Amante loca de los rieles al rojo vivo, acunados sobre 
piedras tizadas.

María, esa, la mujer que todas las hembras escupen a la cara y que los machos 
zurcen. La que se para frente a los tribunales de justicia todos los días del año ven-
diendo agujas rotas, botones ciegos, bobinas sin hilo, tapadura de dientes, pedaci-
tos de uña, papeles usados, cueros de perro, crestas secas, ombligos secos, boletos 
secos, boletos usados, maní rancio, fotocopias pornográficas, tapas de cuaderno, 
fotos de carnet, pasaportes, billeteras de segunda mano, hierbita para la cama, re-
cortes de avisos, remedios vencidos, conchitas, calendarios de bolsillo, enchufes, 

1	 Texto escrito y leído por Carlos Leppe en la performance que realizó en Galería Animal, en 

el marco de su exposición Fatiga de material, en Santiago de Chile, en 2001. Ver p. 158 de 

este libro.
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corbatas, fósforos quemados, paquetitos de colillas, tapones de loza, trapitos mens-
truales, postizos rubio y consoladores de barro. Toda esa mercadería colgando de 
un trapo y ella parada sobre una estufa roja a parafina. María mientras se lame las 
muñecas con la lengua peluda de guarén colilarga murmura enojada, tragándose 
los dientes con un resto de saliva. La vida no es fácil, Ramírez. María, mientras les 
quita las monedas a sus crías de estos viejos calientes con dedos de goma, enva-
selinados, y los niños puñeteando costanera abajo hasta perderse entre los árboles. 
Queremos pan, dicen esos pajaritos con sus caras manchadas de pegotes. Fueron 
nueve por lado replican llorando. Quieren dormir. María dice que antes hay que 
rezar un rosario por lo menos. Primero hay que limpiar esta caverna de dos paredes 
y un pasillo. María, siempre insatisfecha, encuentra un sucio castigo para probar 
un nuevo recado fiscal. En el silencio con olor a estropajo de la noche, María con la 
estéreo metida entre las piernas, caliente y llora desconsolada por su vecina querida 
que la mató, el lacho. Esa tarde, ahí, come charquis a tirones, se mete cucharadas 
soperas de sal gruesa a la boca, mamando dos botellas de ron y una de agua ben-
dita que le pidió a la Inés, la más vieja, la de la chasca amarilla.

María murmulla y lee diarios empapados en orina, lanza carcajadas por todo. 
Se ríe de los senadores de la República. Les tira un rosario contra la tele apagada. 
Maricones, traidores, ladrones, hocicos de nichos, falsificadores de pobres y ricos. 
Se ríe de los crímenes, se ríe de las ofertas, de los aviones. Dice que los rusos van a 
botar la catedral. Alega contra el Papa, dice que no hace nada, que ni siquiera está 
segura de que se acuerde de rezar y ya, que ya solo se frota las manos, que tiene 
los nervios malos con tanta huevada que le pide la gente, en esa casa sí que hay 
oro legal, ahí sí que hay oro, dice la yegua del carrusel de playa masticando crista-
les de sal y arena. El pan es malo, dice María. Los hombres son malos, dice María. 
El suicidio es malo, dice María. La cordillera de los Andes es mala, dice María. Los 
celos son endemoniados, dice María. La poesía es mala, dice María. Los ríos del sur 
son matorrales espinudos. Los circos pobres son malos. La orina rubia es mala, dice 
María. Los obreros huelen a ángeles y son malos. Los muertos son malos. Los valles 
soleados son malos. Los cartoneros son malos. La cueca me da rabia. La vagina es 
mala, dice María. Los libros están llenos de hormigas. Los consultorios son helados. 
Las maracas son malas. Los sueños no me dejan dormir. Las guaguas son lagartijas 
malas. Los árboles son malos, dice María. 

Los puntajes son malos. Las del partido están locas. Las visitadoras huelen a 
desinfectante. Los hospedajes, las hospederías están mal pintadas, dice María. La 
mente es muy mala, por eso como poco, dice María. Las aguas son malas y rabiosas. 
Los testículos son malos, dice María. Los diarios secos son malos. Las esquinas con 

sol son malas. La noche es mala. Las sillas son malas. Las plazas del norte son malas. 
Los nichos son malos. Los maricas son malos. Las gallinas son malas, dice María.

María un poco cansada de hablar y de tirarse dos botellas más, una de aguar-
diente y otra de agua bendita al seco, respira y murmura: las crías están durmiendo, 
dice. Y yo aquí, como una esponja marina ahogada en una pieza negra, chupándo-
me las penas, los dolores, los pecados, la mala suerte de este mundo y su mierda 
por los mentirosos, los especuladores, los traficantes de niños y laurel, por todos los 
que se las tuercen para tener el poder. Qué ministerio, qué ministerio, dice María, 
vomitando todo sobre una especie de mesa de tres patas de fierro soldado, aún 
calientes, y arrojando estrellas, con el habla entrecortada sigue. El viento se come 
los perros. El olor a cazuelas es malo. Los enfermos son malos. María vuelve a comer 
sal a manos llenas. El hígado crudo es malo. Las ruedas me dan pena. La iglesia es 
fea, los hombres son malos. Las gatas son malas. Los ataúdes vacíos son malos. Las 
estatuas de bronce son malas. Los cinturones de viejo son malos. Las rodillas de mi 
madrina son malas. Las máquinas soldadoras son malas. Los pelos son sucios. Los 
vasos grandes son malos. Los fierros redondos son malos. Los zumos son malos. Los 
juegos de azar son milagrosos. La carne trae mala suerte. Los pacos me traicionan 
en mi propia casa. Los clientes están enfermos de la cabeza. Las pesadillas son ma-
las para las varices. Las cartas no hay que abrirlas. Los sahumerios son pelos quema-
dos. Las venitas de mis niños están chuecas. Los pescados viven en las cunetas. Las 
coronas son caras. Los jueces son malos y violan a los niños. Los pájaros son todos 
de mentira. La espuma es mala. La luz es para las cárceles. Los enfermeros son altos. 
La tierra se come. La arena se traga las argollas de matrimonio. Las columnas se 
caen. La justicia es tuerta. Las monedas son falsas. Los viejos con los ojos brillantes 
son malos. Los árboles son malos. Los pensamientos son malos, las rosas son malas, 
la risa es mala, los cristales son malos, los ojos son malos, la voz es mala, las sillas 
son malas, los vecinos son malos, los pedazos son malos, los mocos son malos, las 
imágenes son malas, las monjas son malas, las arañas son peregrinas, los ruidos son 
malos, las sombras son sucias, las monedas son falsas, las nubes son anunciación 
del divino, las sábanas son cadáveres, los viajes son largos.

Las lágrimas son peligrosas. Las lámparas son malas. Las frazadas son hedion-
das. Los senderos son dolorosos. Los corderos son malos. Las luces son zorras. Los 
vestidos son maracos. Las paredes son malas. Los rincones son cochinos. Las cajas 
son cahuineras. El polvo trae veneno. Las cosas son basura. Las joyas son malditas. 
Los curas son maricones. Los jueces son malos. Los enfermos son malos. Los gritos 
son malos. La fuerza es mala. Los pescados son sucios. Son maldades. Las quebra-
das son nada. María es una gran rosa negra reventando la pieza, nadie se le acerca. 
María tiene el alma más tiznada que el hoyo de un traidor. Me levanto con la hume-
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dad del ripio en mi cuerpo, en mi dentadura siempre hay una noche larga si estoy 
malita, es que he quemado cuantas casas he podido. Me pierdo en los años, por mis 
hijos me levanto y ando calle atrás para verlos en las canchas abandonadas por los 
obreros amigos de Ramírez, camino para adelante. Calor de sol que no encuentro 
aquí, esta tierra con un cuello que no traga agua que se levanta al aire sin viento.

Las conchas son maldades. Un viento que una vez jugó con mis senos, con mis 
piernas y mis ojos, que se lo comían todo. Veo una inmensa faja de sal que me 
ciega. El Presidente, mi madre corren a abrazarme, a pedirme perdón. Un campo 
que se mete como una lengua en el cielo y se levanta a saludarme. Tiene forma de 
color. Se desvanece en otro cielo. Es mi jardín que sigue metiéndose a mi cabeza. 
Calle de cemento que camino vacía y blanda. Tengo una nueva alfombra de tierra y 
ahora veo los cables de esta calle donde colgué sin estrujar todas las cortinas de La 
Moneda. Huelo a quemado, a parrilla. Tengo miedo de salir a la calle y que un tan-
que negro te dé espacio contra una pared tierna. Yo no sé qué va a pasar, Ramírez 
siempre me decía que yo era la más linda de todas, y yo me reía porque me daba 
nervio mirarle las uñas.

Terremotos y grandes desgracias naturales caerán sobre un hoyo, tengo esto en 
el patio. No me importa nada. Supongo que mi sangre va a hervir en unas teteras 
brillantes de aluminio. Como el oro que había antes en La Moneda. Ya nadie cree en 
nadie. Me lo decía también Ramírez, y yo me reía frente a Dios, somos todos pobres, 
repetía Ramírez, mientras comíamos sus conchas de trabajo, y yo lo miraba y me 
aguantaba la risa. Ramírez, de Pollo, me espera en la esquina, perdido entre medio 
de sus amigotes grises como soldados vestidos para el trabajo, era un hombre bue-
no y nadie, nadie pudo recuperar ni sus piernas, ni su piernita, ni sus manitas, digo 
yo, porque está muerto. Si yo fuera evangélica no saldría más a la luz. Soy como 
una gran esponja donde se pegan los muertos, las sombras, todo lo que no tiene 
olor, se mete debajo de mi falda. Mis zapatos cada vez se me hacen más chicos y 
no saco nada con cuidarlos. Como a pie pelado se me pegan como hombres todos 
los bichos de la cruz, esta es mi vecina que murió de frío. María dice: this is the end, 
en perfecto inglés.

Fatiga de material, Carlos Leppe, 2001.
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Carlos Leppe nació el 9 de octubre de 1952 en Santiago de Chile. Pesó 
cinco kilos al nacer, creció sin padre, como hijo único, en una familia 
de clase media. Su madre, Catalina Arroyo, fue su eterna compañera 
y figura recurrente en sus obras. Estudió arte en la Escuela de Bellas 
Artes de la Universidad de Chile a principios de los setenta, durante 
la Unidad Popular, cuando ser homosexual y hacer la revolución eran 
simplemente incompatibles por la homofobia de los partidos políti-
cos de izquierda. Tras el golpe de Estado de 1973, el escenario cambió 
drásticamente. En dictadura formó parte de la llamada «Escena de 
Avanzada», colaborando en la creación de obras, exposiciones, publi-
caciones y nuevos espacios de resistencia para el arte. Desde enton-
ces, su obra implicó un fuerte cuestionamiento del cuerpo: el cuerpo 
social, los cuerpos disidentes y, por supuesto, su propio cuerpo bajo 
la represión de la dictadura cívico-militar. Para ello Leppe encarnó, en 
sus obras, diferentes figuras marginales utilizando distintas «técnicas 
de travestismo».

Leppe murió en 2015 a los 63 años y pasó a la historia como uno 
de los mayores exponentes del arte de la performance en Chile y  
Latinoamérica. 


