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Varinia Brodsky Zimmermann

En un año en el que el Museo Nacional de Bellas Artes ha definido, 
desde el quehacer de una entidad pública, una programación para 
invitar a la reflexión ciudadana y a la interacción con los públicos en 
torno al cumplimiento de los cincuenta años del golpe de Estado y 
el compromiso irrestricto con el respeto de los derechos humanos, la 
muestra de Máximo Corvalán-Pincheira junto a la curaduría de Claudia 
Cofré, viene a cerrar un ciclo de exposiciones 2023. 

La obra Oír-Río que se presenta en el mnba, nos transmite desde la 
experiencia vívida del artista, las consecuencias del horror a través de 
la poética del arte. Rebasando una biografía cruzada por la pérdida, 
encarna desde el planteamiento de su creación, la ausencia de cientos 
de víctimas de la dictadura que fueron sometidas forzosamente a la 
desaparición y lanzamiento a las aguas del río Mapocho que colinda 
con el propio Museo y como arteria central de la ciudad de Santiago, 
y al mar, eje perimetral del país. El agua como elemento esencial de la 
vida se convierte, en la instalación site specific, en el flujo de la muerte 
en aguas teñidas por la violencia. Una y otra vez, el río instalado en 
el hall central del Museo, recorre circularmente su propio devenir. 
Recuerda e insiste, como mantra sonoro amplificado, la ausencia en 
este presente de los cuerpos lanzados y las vidas inconclusas que 
quedan suspendidas como parte de un territorio vejado por la deshu-
manización, un extenso territorio en el cual se despliegan los rostros 
que persisten en los afectos familiares, sus intimidades, así como en 
la memoria colectiva. El agua entonces transmuta la reminiscencia de 
los caídos y los sedimentos de arrastre se convierten en la metáfora 
de la resistencia. 
 

Lo precario de la materialidad que soporta el caudal contrasta con 
la magnificencia del Palacio Bellas Artes, absorbiendo, en lo turbio 
de las aguas, la luz que entra por la cúpula vidriada, fundiéndose la 
estructura en su suelo negro, interpelando los muros rígidos de la  
institucionalidad. La sensación de inestabilidad contrarresta lo que 
entendemos por fortaleza, advirtiendo sobre la fragilidad de la vida y 
alertando sobre el peligro del olvido. 

Por todo lo anterior, y por la relevancia de generar diálogos con la 
reflexiones del arte actual en el mnba, exponer a Máximo Corvalán-Pin-
cheira es una oportunidad para reconocer el trabajo y trayectoria de 
artistas que, pertenecientes a la generación de los años dos mil, han 
planteado miradas agudas respecto del período de los últimos treinta 
años en Chile en términos políticos y sociales, así como en un sentido 
de mayor alcance, la crisis de la globalización, mediática y de consu-
mo que atraviesan las sociedades contemporáneas en el mundo. Se 
trata de una generación de artistas que ha debido interactuar con el 
avance de la tecnología y las transformaciones digitales, lo que nutre 
una obra repleta de interrogantes respecto de un pasado inmediato 
y el horizonte de un futuro. 
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In this year, Museo Nacional de Bellas Artes has defined, as is the task 
of a public entity, a program to invite citizen reflection and interaction 
around the fiftieth anniversary of the coup d'état and the unrestricted 
commitment and respect for human rights. This exhibition by Máximo 
Corvalán-Pincheira along with the curatorship by Claudia Cofré, comes 
to close this 2023 exhibitions cycle.

The work Oír-Río, which is presented at the mnba, transmits to us, from 
the artist's vivid experience, the consequences of horror through the 
poetics of art. Going beyond a biography crossed by loss, it embodies 
from the approach of its creation, the absence of hundreds of victims 
of the dictatorship who were forcibly subjected to disappearance and 
thrown into the waters of the Mapocho River that adjoins the Museum 
itself and as the central artery of the city of Santiago, and into the sea.  
perimeter axis of the country. Water as an essential element of life 
becomes, in the site-specific installation, the flow of death into waters 
tinged by violence. Again and again, the river, installed in the central 
hall of the Museum, travels in a circular way through its own becoming. 
It recalls and insists, like an amplified loud mantra, the absence in 
this present of the thrown bodies and the unfinished lives that are 
suspended as part of a territory humiliated by dehumanization, an 
extensive territory in which the faces that persist in family affections, 
their intimacies, as well as in the collective memory are displayed. 
The water then transmutes the reminiscence of the fallen and the 
sediments of drag become the metaphor of resistance.  

The precariousness of the materiality that supports the flow contrasts 
with the magnificence of the Palacio de Bellas Artes, absorbing, in 
the murky waters, the light that passes through the glass dome, 
merging the structure into its black floor, questioning the rigid walls of 
institutionality. The feeling of instability counteracts what we understand 
as strength, warning about the fragility of life and alerting about the 
danger in forgetting. 

For all the above, and for the relevance of generating dialogues with 
the reflections of current art at the mnba, to exhibit Máximo Corvalán-
Pincheira is an opportunity to recognize the work and trajectory of artists 
who, belonging to the generation of the 2000s, have raised sharp views 
regarding the period of the last thirty years in Chile in political and 
social terms. As well as, in a broader sense, the crisis of globalization, 
media and consumption that contemporary societies in the world are 
going through. This is a generation of artists who have had to interact 
with the advance of technology and digital transformations, which 
nourishes a body of work full of questions about the immediate past 
and the horizon of the future.
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director of the national museum of fine arts
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Oír-Río, de Máximo Corvalán-Pincheira, instalación site-specific situada 
en el hall del Museo Nacional de Bellas Artes, sugiere un ejercicio de 
imaginación política. Mediante una maniobra paradójica: mostrar el 
cauce del río Mapocho, el agua como metáfora de vida y equilibrio 
de biodiversidad, que al mismo tiempo, arrastra la deshumanización 
de los cuerpos, su descomposición. La instalación evoca a la vez otros 
cuerpos de agua, como el mar, rememorando así un dolor: los muertos 
arrojados al río y al mar durante la dictadura militar. Pero la obra, también, 
como ejercicio de memoria nos invita a pensar la memoria histórica y 
la resiliencia como posibilidad de re-configuración de futuros posibles.

Así, la obra transita por una memoria colectiva, historias de resistencias, 
compromiso y muerte. Este trabajo es, por tanto, metáfora y homenaje 
a la vez: muestra el modo de presencia y ausencia de la vida que se 
asoma desde el lecho de la muerte.

El agua como cuerpo y materialidad crítica ha estado presente en dis-
tintas instalaciones y acciones realizadas por el artista el año 2023 en el 
marco de la conmemoración de los 50 años del golpe. Podemos citar 
así, Hacer agua, site-specific realizado en el Centro Cultural La Moneda, 
obra que se movía en varias dimensiones de tiempo y espacio, a la vez 
que abría distintas capas de sentido en relación a las problemáticas del 
mundo actual; generando reflexiones sobre la memoria traumática, la 
fractura del sistema político, el devenir del tiempo y la crisis climática. 

En un sentido similar, Tejado de vidrio, instalación expuesta en el MAC 
Quinta Normal, en una acción mimética, extrapola la fractura de un 
sistema político y de la vida a las grietas del mismo techo del edificio 
que acoge la obra. La materialidad de las plantas y la tierra, exhibidas 

El eco que resuena
al decir:
es que estamos rotos
como espiral
de caracola al final
del océano.

Río Herido, Daniela Catrileo.
Oír-Río, Museo Nacional de Bellas Artes, mnba, cortesía del artista.
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en esta instalación, hace referencia a la propia biografía del artista 
y su relación con el paisaje chileno: el lugar en que se encuentran y 
yacen los cuerpos de los detenidos desaparecidos y también el lugar 
desde donde nace la vida. 

Fuente de las penas, por su parte, instalación que se enmarca en la 
Bienal SACO1.1 Golpe, propone una intervención con planchas de acero 
—utilizadas también en Hacer agua y que remite a las planchas usadas 
por el comercio durante la revuelta de Octubre—montadas esta vez 
delante de uno de los ventanales del Museo Ruinas de Huanchaca. El 
artista instala la idea de contención, poco a poco sobrepasada, el agua 
comienza a filtrarse y genera la sensación de un colapso inminente. Al 
igual que en las obras anteriores, Corvalán-Pincheira explora la idea de 
la filtración de agua como una carencia que emerge continuamente. 

En las acciones Arteria y Memoria en flujo, la primera realizada en Nueva 
York y la segunda en Bolonia, el artista se cortó la mano para extraer 
su sangre, la que llevó hasta la casa de Kissinger en compañía de 11 
artistas, cada uno con una canaleta. Luego, traspasaron la sangre de 
un participante a otro intentando no derramarla. En Bolonia, se repite 
la operación en la Via Del Pratello, pero esta vez el fluido es el agua. 
Corvalán-Pincheira interpreta la instalación como “dos ejercicios colec-
tivos que buscan, por un lado, relevar el apoyo internacional (político 
y cultural) que surgió como respuesta a la dictadura cívico militar de 
Augusto Pinochet y, por otro, establecer conexiones con los problemas 
y desafíos contemporáneos explorando nuevas formas de solidaridad”.

Oír-Río por lo tanto, decanta como una forma de concluir una serie/
constelación de trabajos guiados por el agua y alcanzar una síntesis 
formal y conceptual. La obra, como ya hemos dicho, se presenta 
como una metáfora y homenaje. El agua, en cuanto hilo conductor 
de la memoria histórica y colectiva, fluye como testigo y testimonio 
dando cabida a memorias silenciadas. Pero también es revelación 
de una biografía que se manifiesta y homenajea a su padre: Ricardo 
Pincheira Núñez.1

1. El artista Máximo Corvalán-Pincheira, es hijo de Ricardo Pincheira Núñez, médico y asesor 
presidencial del gobierno de Salvador Allende, que desaparece desde el Palacio de la Mone-
da el 11 de septiembre de 1973. 

Arteria
Performance 
2023. Galería PS122, Nueva York, EE.UU. 

Acción en la calle 52 donde vive Henry Kissinger.

Memoria en Flujo
Performance 
2023. Acción en Via del Pratello, Bologna, Italia.
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se produce un entorno de sincretismo entre los márgenes urbanos, 
la precariedad y el río. Una frontera imaginaria y natural, donde la 
turbiedad y espesura/densidad (del ambiente) son los protagonistas.

Oír-Río, se cuelga de ese aura para mostrarnos, metafóricamente, 
un semblante a veces oculto del río, rememorando las historias de 
muertes producidas por la dictadura militar.

En septiembre de 1973, un pueblo veía horrorizado las imágenes de 
cuerpos flotando en el río Mapocho. Estos cuerpos se convirtieron en 
símbolos (encarnación) de la cruenta represión pinochetista. Según la 
investigación de Pascale Bonnefoy, más 60 cuerpos fueron arrojados 
al río en las primeras semanas de dictadura militar; unos 47 de ellos 
fusilados en el Puente Bulnes, según quedó anotado en la morgue.

Se instaura así un régimen del terror, que tenía varias capas; una era la 
desaparición física de los cuerpos, otra era “convertir a la vía pública 
y el río y los canales que cruzan la capital en vertederos de cadáveres 
torturados y acribillados a modo de aterrorizar a la población. Para ese 
macabro escenario sirvió el río Mapocho, y el puente que une la calle 
Bulnes con la carretera norte fue uno de los paredones preferidos.”3 

Es fácil encontrar en los archivos de memoria y derechos humanos 
las historias, testigos y declaraciones de fusilamientos masivos en el 

3. Bonnefoy, Pascale. “Cuerpos flotando en el Río Mapocho”, en Archivos Chile, Investigacio-
nes, documentos, derechos humanos. https://archivoschile.com/cuerpos-mapocho/

El río Mapocho, de esta forma, puede ser leído desde distintas capas 
que desde su cauce, desde el fluir de sus aguas, nos revela una imagen 
de la (des)humanidad de la que ha sido testigo.

Desde la colonia, el río se presentaba como un espacio de vida/muerte; 
fuente de regadío de la ciudad y de proliferación de la vida, lo que se 
veía interrumpido por la dureza de sus desbordes y los estragos que 
causaba. En torno al río, se instauran las relaciones de poder y sus 
jerarquizaciones, quedando la ciudad dividida entre la “chimba”2 y el 
centro que concentraba el poder político y económico.

Con el arribo del siglo XX, después de su canalización, el Mapocho 
devino un lugar “fuera de la ley”, que albergaba a una infancia huérfana 
y desprovista de posibilidades, atrapada en la vagancia, la soledad y el 
delito. El aura de crueldad que desprendía el río y sigue desprendien-
do, se combina con los desperdicios, la miseria y falta de salubridad, 

2. Desde el período prehispánico, el extenso territorio ubicado al norte del río Mapocho fue 
conocido como la Chimba, es decir, "de la otra orilla" en idioma quechua. A partir de la con-
quista española, el sector se utilizó para asentar a los guangualíes o asentamientos precarios 
de indios y mestizos. Estas urbanizaciones, emplazadas en la periferia del Santiago colonial, 
debían soportar -muchas veces sin éxito- las frecuentes salidas de cauce del río y el posterior 
aislamiento del resto de la ciudad. Pese a estas dificultades, la Chimba tuvo un modesto, 
pero permanente crecimiento demográfico. Memoria Chilena, Biblioteca Nacional de Chile. 
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3503.html#presentacion
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Trabajos de canalización del río Mapocho.

Santiago de Chile, año 1888.
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Puente Bulnes, sobre todo casos emblemáticos como la ejecución 
colectiva de un grupo de pobladores de Puente Alto y de un grupo de 
la población Nueva Matucana, un barrio humilde de unas 600 familias 
emplazada en la ribera del río Mapocho, entre las calles Matucana y 
Balmaceda, en la comuna de Quinta Normal.

Uno de los ejecutores, en su posterior declaración, narraba: “Los 
matábamos de espaldas al río y se caían hacia atrás. Luego los reco-
gíamos en el mismo camión y los llevábamos a la morgue. A veces 
eran como veinte en un día. Los que pasaron por el Barros Arana no 
se salvó ninguno. A Alsina lo iba a matar con la pistola pero lo hice 
con la metralleta para que fuera más rápido porque no quiso que lo 
vendara. Maté a más de cien. En ese tiempo estaba acostumbrado 
porque no tenía ningún problema. Pedían que no los mataran.”4

Podemos preguntarnos ¿Cuál es el sentido de rememorar el horror? 
Una primera respuesta que podríamos ensayar es que traer el pasado al 
presente como fuente de experiencias y manifestaciones de la misma 
experiencia —con sus ambigüedades y contradicciones— nos permite 
mirar/entender/atender la herida, la fractura de una sociedad que 
quiere recomponerse en tanto se conozca toda la verdad y se realice la 
justicia irresuelta. Mientras esto no ocurra, seguirá escurriendo el daño 
causado, tal como escurre/fluye el agua, instalada hoy en el museo.

En un sentido similar, la obra explora las memorias que dan cuenta 
de las borraduras del pasado, es la memoria de la desaparición. Existe 
un vínculo profundo con el no-olvido, con el acto de recordar, que es 
“hacer vivir", es insistir y vivenciar en el espacio las experiencias con las 
ausencias (tanto de un pasado negado/clausurado, como las ausencias 
en la contemporaneidad) que posibilitan otras formas de relacionarnos 
con lo vivido, con nuestra historia y con nuestros mundos. Es el ímpetu 
de la ausencia que nos devuelve algo sobre el sentido mismo de la vida.

Además, la relación con la pérdida/desaparición se manifiesta como 
un motor que impulsa el deseo creador, una resistencia de lo negado 
que nos conecta con la memoria que no está atrás, sino que se nos 
presenta enfrente y moviliza la acción misma de la creación. En este 
sentido, el trabajo de Corvalán-Pincheira se mueve en ese transitar por 
los tiempos penetrando en las heridas del pasado, pero sin pretensión 

4. Ibid.

de quedarse en un duelo infinito, sino por el contrario, ese pasado —y 
el recuerdo de su padre, que también está en el rostro de su hijo— le 
permite situarse en un lugar desde donde enuncia, se posiciona e 
interpela el presente y el contexto que lo rodea.

Es así como la materialidad de la obra, el agua y la agencia del río, nos 
abre la posibilidad de habitar en un entre. Donde el presente contiene 
una pluralidad de lo vivido; pluralidad abierta de experiencias y de 
memoria, donde el pasado se entremete mediante una multitud de 
experiencias de las que hemos sido escindidos. 

En un sentido distinto, sin embargo, podríamos pensar la memoria en 
su dimensión de re-existencia. La memoria no sería solo una cuestión de 
recordar a nuestros familiares desaparecidos, sino que además es el acto 
mismo de recordar el que desvela el sentido profundo de la existencia. 
Dicho de otro modo, es en la ausencia de la presencia de algo o alguien 
donde se nos muestra el verdadero sentido de su existencia y donde 
gana mayor fuerza la vida. Podríamos decir, entonces, que re-existir 
desde la memoria es develar lo que ha permitido encontrar sentido 
al continuar existiendo, pese a la adversidad, a la negación y al olvido.

En este sentido, Oír-Río, así como el resto de constelaciones de obras 
que ha realizado Corvalán-Pincheira, en 2023, como ejercicio de me-
moria, nos invita a pensar en momentos determinantes de la historia: 
mediante un ejercicio de mirar el pasado (que visiblemente quiere 
ser forzosamente clausurado), pensar el presente (y lo irresuelto) para 
imaginar mejores futuros posibles.

Oír-Río, nos invita también a pensar la correlación del agua con sus 
implicancias político-ambientales: el agua como límite, como origen 
de todo, como recurso sobreexplotado, contaminado y en crisis. Así, 
en tanto materialidad crítica y fundamento de la obra, el agua va 
dando forma a un relato, a un testimonio de violencia sistémica que 
atraviesa las distintas capas que sedimentan su historicidad y explora, 
como hemos dicho, las memorias silenciadas. 
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Recordar significa dejar que las cosas aparezcan, dejarlas emerger desde debajo 
de la superficie del agua, dejarlas salir de la niebla. También significa voltear y 
mirar con ojos anhelantes, agudizando el oído para recibir una tonada que se ha 
desvanecido. Significa levantar a los muertos conjurando sus sombras. Todas estas 
metáforas funcionan cuando recuerdo (in-voco) y levanto, re-afirmo a los olvidados.
(Illich, 1992: 193).
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También, forman parte de ese relato los coligües, la madera, las ama-
rras de cáñamo, y otros materiales “pobres” que componen la obra 
y hacen alusión a los mismos materiales usados en la construcción 
de los primeros puentes y la canalización del río Mapocho. La obra, 
combinando una vez más pasado y presente, fusionando materiales 
de construcción básicos, técnicas y soporte que constituyen su exis-
tencia, es también un ejercicio donde se fusionan el arte y la vida, 
como da cuenta buena parte del arte contemporáneo. En este caso, 
la materialidad adquiere gran relevancia al ser, en sí misma, desde su 
fabricación y manipulación, un simulacro del río. Así deja de haber 
una supeditación de los materiales, para generar, en común, un gran 
brazo del río que fluye en el hall del museo. 

¿Qué significa traer el río al museo? Trasladar al museo una arteria 
del río Mapocho, con quien dialoga con una parte significativa de 
su entorno, nos interroga, nos susurra las historias de las que ha sido 
testigo. El río Mapocho, con su estética sucia, mal oliente, marginal, 
contaminada y contenedora de desechos, nos invita a mirar y a no ser 
indiferentes ante contextos marginales que se vinculan con la vida y la 
realidad social y económica de un lugar. Entendida así, la translocación 
del río al museo es una acción política que nos interpela directamente, 
desde un malestar que aborda distintas crisis y tiempos silenciados.

La instalación presente en el hall del museo, desde el ensamblaje de 
sus materiales, sus texturas y turbiedad del agua, despliega una serie 
de posibilidades asociativas e imaginativas, proponiendo una cadena 
de significados y sentidos en el marco de su banalidad aparente. El 
brazo del río Mapocho en el museo, se presenta como un fragmento 
de realidad abierta a múltiples interpretaciones, en este sentido, la 
obra está despejada, se manifiesta con humildad ante el visitante.

Oír-Río en su aguda complejidad, también nos susurra sobre una 
sociedad enferma. De ello da cuenta los restos de fármacos: anti-
depresivos, analgésicos, antibióticos, etc. presentes en sus aguas. 
Pensar en el río como fuente de contaminación y espacio crítico de 
biodiversidad, nos orienta a entender también, las enormes conse-
cuencias del agotamiento físico y social de todo tipo de naturalezas y 
la superación de los límites del planeta. Con todo, Oír-Río es una obra 
abierta a distintas posibilidades de interpretación, donde podemos 
escuchar el susurro del río, o el eco del agua como menciona el poema 
de Daniela Catrileo, que nos habla de la condición rota del ser. De los 
seres humanos y no-humanos.

Entre múltiples lecturas e interpretaciones que operan de forma inter-
conectada, Oír-Río es una reflexión estética que atraviesa la historia, 
la política, el medioambiente y la biografía. A la vez que muestra un 
carácter micropolítico de la práctica artística que ilumina un (mal)
orden que atenta contra la vida. Pero, quizás más importante aún, y 
menos evidente, es la capacidad de “lo sensible” —que va más allá del 
arte— de resistir al régimen dominante en nosotros mismos. Surge 
entonces la pregunta: ¿Tiene el arte la capacidad de desestabilizar las 
formas y representaciones del orden dominante: capitalista, colonial, 
patriarcal, y extractivo? Creemos que Oír-Río abre cierta posibilidad, 
como una fisura, por donde fluye, al igual que el río, la capacidad de 
imaginar -colectivamente- nuevas formas de resistir y re-existir. 
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Boceto de la obra Oír-Río, 
2023.
Boceto de la obra Oír-Río, 
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Water as a body and critical materiality has been present in different 
installations and actions carried out by the artist in 2023 as part of 
the commemoration of the 50th anniversary of the military coup 
in Chile. We can cite “Hacer agua” (To take in water), a site-specific 
work made at Centro cultural Palacio La Moneda, work that moved in 
various dimensions of time and space, while opening different layers 
of meaning in relation to the problems of today's world; generating 
reflections on traumatic memory, fracture of the political system, the 
passage of time and the climate crisis.

In a similar vein, Tejado de vidrio (Glass Houses), an installation exhibited 
at Museo Arte Contemporáneo MAC Quinta Normal, in a mimetic action, 
extrapolates the fracture of life and of the political system to the cracks 
in the very roof of the building that houses the work. The materiality of 
earth and plants, exhibited in this installation, refers to the artist's own 
biography and his relationship with the Chilean landscape: the place 
where the bodies of the Detenidos Desaparecidos (disappeared detain-
ees) both lie and are found and also the place from which life is born. 

Fuente de las penas (Fountain of sorrows) on the other hand, an instal-
lation that is part of the SACO1.1 Golpe Biennial, proposes an interven-
tion with steel plates —also used in Hacer agua and that refers to the 
plates used by commerce during the October revolt—mounted this 
time in front of one of the windows of the Museo Ruinas de Huanchaca. 
The artist installs the idea of containment, little by little it is overcome, 
water begins to seep in and generates the sensation of an imminent 
collapse. As in his previous works, Corvalán-Pincheira explores the idea 
of water filtration as a continuously emerging deficiency. 

In the actions Arteria and Memoria en flujo (Memory in flux) the first held 
in New York and the other in Bologna Italy. The artist cut his own hand in 
order to extract blood, which he took to Kissinger's house in the company 
of 11 artists, each with a gutter. Then, they transferred the blood from one 
participant to another, trying not to spill it. In Bologna, the operation is 
repeated on Via Del Pratello, but this time with water. Corvalán Pincheira 
interprets the installation as "two collective exercises that seek, on the one 
hand, to highlight the international support (political and cultural) that 
arose in response to the civic-military dictatorship of Augusto Pinochet 
and, on the other, to establish connections with contemporary problems 
and challenges by exploring new forms of solidarity."
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Oír-Río (Hear River) by Máximo Corvalán-Pincheira, a site-specific in-
stallation located in the hall of Museo Nacional de Bellas Artes, suggests 
an exercise in political imagination. Through a paradoxical manoeuvre: 
to show the source of the Mapocho River, water as a metaphor for 
life and biodiversity balance, which also, drags the dehumanization 
of bodies, their decomposition. At the same time, the installation 
evokes other bodies of water, such as the sea, thus recalling pain: the 
dead thrown into the river and the sea during the chilean military 
dictatorship. But the work, too, as an exercise in memory, invites us 
to think about historical remembrance and resilience as a possibility 
to reconfigure possible futures.

Thus, it travels through collective memory, stories of resistance, com-
mitment and death. The work is, therefore, a metaphor and a tribute 
at the same time: it shows the way presence and absence of life peeks 
out from the deathbed.

The Echo That Resonates
By saying:
It’s that we’re broken
Like a spiral
conch shell at the end
of the ocean.
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Oír-Río, therefore, opts as a way to conclude a series/constellation of 
works guided by water and reach a formal and conceptual synthesis. 
The work, as we have seen, is presented as a metaphor and homage. 
Water, as the common thread of historical and collective memory, flows 
as a witness and testimony, making room for silenced memories. But 
it is also the revelation of a biography that manifests itself and pays 
homage to his father: Ricardo Pincheira Núñez.1

About the Mapocho river and its memory. It can be read from different 
layers, from its cause, from the flow of its waters, reveals an image of 
the (dis)humanity it has witnessed.

Since colonial times, the river has been presented as a space of life/
death; It was a source of irrigation for the city and the proliferation of 
life, which was interrupted by the harshness of its overflows and the 
havoc it caused. Around the river, power relations and their hierarchies 
were established, leaving the city divided between the "chimba"2 and 
the center that concentrated political and economic power.

With the arrival of the 20th century, after its channeling, the Mapocho 
river became a place "outside the law", which housed an orphaned 

1. The artist Máximo Corvalán-Pincheira is the son of Ricardo Pincheira Núñez, doctor and 
presidential advisor to the government of Salvador Allende, disappeared from the Palacio La 
Moneda on September 11, 1973. 
2. Since the pre-Hispanic period, the extensive territory located north of the Mapocho River 
was known as the Chimba, that is, "from the other bank" in the Quechua language. After the 
Spanish conquest, the area was used to settle the guangualíes or precarious settlements of 
Indians and mestizos (half-breed). These urbanizations, located on the outskirts of colonial 
Santiago, had to endure – often unsuccessfully – the frequent outflows of the river and the 
subsequent isolation from the rest of the city. Despite these difficulties, La Chimba had a 
modest but steady population growth. Memoria Chilena, Biblioteca Nacional de Chile. https://
www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3503.html#presentacion

Boceto digital de la obra Oìr-Río, 2023.

childhood devoid of possibilities, trapped in vagrancy, loneliness and 
crime. The aura of cruelty that the river gave off and continues to give 
off, is combined with the waste, misery and lack of health, traits that 
made it a marginal space. In this context, there is an environment of 
syncretism between the urban margins, precariousness and the river. 
An imaginary and natural border, where turbidity and thickness/density 
(of the environment) are the protagonists.

Oír-Río, hangs on that aura to show us, metaphorically, a sometimes 
hidden countenance of the river, recalling the stories of deaths produced 
by the military dictatorship.

In September 1973, Chileans watched in horror the images of floating 
bodies in the Mapocho River. These bodies became symbols (embodi-
ments) of Pinochet's bloody repression. According to Pascale Bonnefoy's 
research, more than 60 bodies were thrown into the river in the first 
weeks of the military dictatorship; some 47 of them were shot on the 
Bulnes Bridge, according to what was recorded at the morgue. 

Thus a regime of terror was established, which had several layers; One 
was the physical disappearance of the bodies, another was "turning 
the public roads and the river and canals that cross the capital into 
dumps of tortured and bullet-riddled corpses in order to terrorize the 
population. The Mapocho River was used for this macabre scenario, 
and the bridge that connects Bulnes Street with the northern highway 
was one of the favorite walls."3 It’s easy to find in the archives of memory 
and human rights organizations the stories, witnesses and statements 
of mass shootings on the Bulnes Bridge, especially emblematic cases 

3. Bonnefoy, Pascale. “Cuerpos flotando en el Río Mapocho”(Bodies floating at the Mapocho 
River), in Archivos Chile, Investigaciones, documentos, derechos humanos. https://archivos-
chile.com/cuerpos-mapocho/ 
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such as the collective execution of a group of residents of Puente Alto 
and a group of the population of Nueva Matucana, a humble neigh-
borhood of about 600 families located on the banks of the Mapocho 
River between Matucana and Balmaceda streets in Quinta Normal.

One of the executioners, in his subsequent statement, narrated: "We 
killed them with their backs to the river and they fell backwards. Then 
we would pick them up in the same truck and take them to the morgue. 
Sometimes it was like twenty a day. Those who passed through the 
Barros Arana were not spared. I was going to kill Alsina with the pistol 
but I did it with the submachine gun to make it faster because he 
didn't want me to bandage him. I killed more than a hundred. At that 
time I was used to it because I didn't have any problems. They begged 
not to be killed."4 

We can ask ourselves: What is the point in remembering horror? A first 
answer that we could try is that bringing the past into the present as 
a source of experiences and manifestations of the same experience – 
with its ambiguities and contradictions – allows us to look/understand/
attend to the wound, the fracture of a society that wants to recompose 
itself as long as the whole truth is known, and unresolved justice is 
done. If this does not happen, the damage caused will continue to 
drain, just as the water installed in the museum drains/flows.

In a similar vein, the work explores the memories that account for 
the erasure of the past, it is the memory of disappearance. There is a 
deep link with non-forgetting, with the act of remembering, which is 
"to make alive", it is insisting and living in site those experiences with 
those absences (both of a denied/closed past, as well as absences in 
contemporaneity) that make possible other ways of relating to what 
we have lived, to our history and to our worlds. It is the impetus of 
absence that gives us back something about the very meaning of life.
Besides, the relationship with loss/disappearance manifests itself 
as an engine that drives creative desire, a resistance of the negated 
that connects us with the memory that is not behind, but that is 
presented in front of us and mobilizes the very action of creation. In 
this sense, Corvalán-Pincheira's work moves in this journey through 
time, penetrating the wounds of the past, but without pretending to 
remain in an infinite mourning, but on the contrary, that past —and 

4. Ibid.

the memory of his father, which is also on his son's face— allows him 
to situate himself in a place to enunciate and question the present 
and the context that surrounds it.

This is how the materiality of the work, water and the agency of the 
river, opens up the possibility of inhabiting an in-between. In which 
the present contains the plurality of what has been lived; It is an open 
plurality of experiences and memory, where the past intersects through 
a multitude of experiences from which we have been separated.

In a different sense, however, we could think of memory in its dimension 
of re-existence. Memory would not only be a matter of remembering 
our disappeared relatives, but it is also the very act of remembering 
that reveals the profound meaning of existence. In other words, it 
is in the absence of something or someone that we are shown the 
true meaning of its existence, and that life gains greater strength. We 
could say, then, that to re-exist from memory is to unveil what has 
allowed us to find meaning by continuing to exist, despite adversity, 
denial and oblivion.

In this sense, Oír-Río, as well as the rest of the constellations of works 
that Corvalán Pincheira has carried out in 2023, as an exercise in 
memory, invites us to think about decisive moments in history: through 
an exercise of looking at the past (which visibly wants to be forcibly 
closed), thinking about the present (and the unresolved) to imagine 
better possible futures.

Oír-Río, also invites us to think about the correlation between water 
and its political-environmental implications: water as a limit, as the 
origin of everything, as an overexploited, polluted and crisis-ridden 
resource. Thus, as a critical materiality and foundation of the work, 
water gives shape to a story, a testimony of systemic violence that 
crosses the different layers that sediment its historicity and explores, 
as we have said, silenced memories.

Remembering means letting things appear, letting them emerge from beneath the 
surface of the water, letting them out of the fog. It also means turning and looking 
with longing eyes, sharpening your ear to receive a tune that has faded. It means 
raising the dead by conjuring up their shadows. All of these metaphors work when 
I remember (in-voke) and lift, re-affirm the forgotten.
(Illich, 1992: 193).
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gAlso, part of this story are the coligües, the wood, the hemp ties, 
and other "poor" materials that make up the work and allude to the 
same materials used in the construction of the first bridges and the 
channeling of the Mapocho River. The work, once again combining 
past and present, fusing basic construction materials, techniques and 
support that constitute its existence, is also an exercise where art and 
life merge, as much of contemporary art shows. In this case, the ma-
teriality acquires great relevance as it is, in itself, from its manufacture 
and manipulation, a simulacrum of the river. In this way, there is no 
longer a subordination of materials, to generate, as a whole, a large 
branch of the river that flows in the museum hall. 

What does it mean to bring the river into the museum? Moving into 
the museum an artery of the Mapocho River, with whom it dialogues 
as a significant part of its environment, questions us, and whispers 
the stories witnessed. The Mapocho River, with its dirty, foul-smelling, 
marginal, polluted and waste-containing aesthetics, invites us to look 
in and not be indifferent to the marginal contexts that are linked to 
the social and economic reality of this place. Understood in this way, 
the translocation of the river to the museum is a political action that 
directly challenges us, from a malaise that addresses various crises 
and silenced times.

The installation present in the museum's hall, from the assemblage 
of its materials, its textures, and the turbidity of the water, unfolds a 
series of associative and imaginative possibilities, proposing a chain 
of meanings and senses within the framework of its apparent banality. 
The branch of the Mapocho River in the museum is presented as a 
fragment of reality open to multiple interpretations, in this sense, the 
work is uncluttered, it manifests itself with humility before the visitor.

Oír-Río, in its acute complexity, also whispers about a sick society. 
This is evidenced by the remains of drugs: antidepressants, anal-
gesics, antibiotics, etc. present in its water. Thinking of the river as a 
source of pollution and a critical space of biodiversity also leads us to 
understand the enormous consequences of the physical and social 
exhaustion of all kinds of natures and the exceeding of the limits of 
the planet. All in all, Oír-Río is a work open to different interpretation 
possibilities, where we can hear the whisper of the river, or the echo 
of the water as mentioned in the poem by Daniela Catrileo, which 
speaks to us of the broken condition of being. Both of human and 
non-human beings.

Between multiple readings and interpretations that operate in an 
interconnected way, Oír-Río is an aesthetic reflection that crosses 
biography, history, politics and the environment. At the same time, it 
shows a micropolitical character of artistic practice that illuminates 
a (bad)order that threatens life. But, perhaps even more important, 
and less obvious, is the capacity of "the sensible"—which goes be-
yond art—to resist the dominant regime in ourselves. The question 
then arises: Does art have the capacity to destabilize the forms and 
representations of the dominant order: capitalist, colonial, patriarchal, 
and extractive? We believe that Oír-Río opens up a certain possibility, 
like a fissure, through which flows, like the river, the ability to imagine 
– collectively – new ways of resisting and re-existing. 

Grabación Puente Bulnes
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A lo largo de su carrera, el artista chileno Máximo Corvalán-Pincheira ha reflexio-
nado en sus obras sobre la violencia del Estado, la memoria, las fracturas de los 
sistemas políticos, así como la crisis climática desde un enfoque biocultural. 
Bajo estas premisas, en el último tiempo, Corvalán-Pincheira ha desplegado 
con mayor vigor una serie de piezas que han activado fuertemente estos 
conceptos mediante un elemento constante en su trabajo: el agua. Ya sea 
por medio del contraste con la electricidad; proyectando imágenes sobre su 
superficie; navegando a través de ella o simplemente demarcando una orilla 
de playa, el agua, tanto simbólica como materialmente, ha estado presente en 
su producción condensando un vital flujo analítico de conciencia biopolítica, 
memoria política y ecología. En su última serie de obras, producidas a finales 
del 2022 e inicios del 2023, Corvalán-Pincheira se ha centrado en pensar el 
agua en interacción y alteración con otros elementos como el vidrio, el metal o 
la tierra, permitiendo que se produzcan mutaciones materiales y visuales que 
conllevan consigo una reflexión sobre el pasado y el presente. 

La primera obra de esta serie, titulada Hacer agua, consistió en una instalación 
site-specific realizada en el Centro Cultural Palacio La Moneda compuesta por 
planchas de acero que el artista montó delante de una puerta falsa tapiada 
de forma permanente en el nivel -1 del lugar. La particularidad de esta puerta 
radicaba en que originalmente se había pensado para dar acceso directo al 
estacionamiento del Palacio de la Moneda, para con ello crear un puente de 
conexión entre el espacio cultural y el gubernamental. El tapiado que realizó 
Corvalán-Pincheira, con planchas de acero similares a las que utilizaron di-
versos frontis de negocios durante la pasada revuelta social, dejaba filtrar a 
través de su juntura, chorros de agua que caían e inundaban una pileta oscura. 
Este acto instalativo, se vuelve aún más significativo desde la propia biografía 
del artista, quien es hijo de Ricardo Pincheira Nuñez, detenido desaparecido 
aquel 11 de septiembre de 1973 junto al presidente Salvador Allende en el 
mismo Palacio de La Moneda. En este sentido, la operación instalativa ofrece, 
desde una mirada dolorosa y personal, una reflexión ampliada a la sociedad 
que vincula la idea de pórtico como espejo del trauma a partir de dos mo-
mentos en la historia: el forzamiento aparente de clausura permanente (del 
pasado / 1973–) y la necesidad de bloqueo temporal tras la irrupción violenta 
de lo irresuelto (del presente / 2019–). Se trata de un flujo que tras la grieta 
del acero extiende la mirada del espectador hacia el cauce irrefrenable de la 
deuda del país con las víctimas y su memoria. Así, el dicho Hacer agua –que 
relacionamos con la inestabilidad próxima a una inundación– se refuerza en 
este caso con la corrosión que experimenta el acero en el espacio de la grie-
ta. La exposición estuvo montada durante varios meses en el lugar y el óxido 
contaminaba día a día la pileta, dejando una capa acumulada de color café 
anaranjado en el fondo que deformaba cromáticamente el conjunto visual. 
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Hacer agua, 2022-23
Centro Cultural la Moneda, Santiago, Chile.

Puerta de acceso al Palacio de la Moneda tapiada con planchas de metal, 

aspersores de agua, bomba de agua, estanque, agua y óxido.
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Dicha oxidación, en la fractura del bloqueo interpuesto delante de la puerta 
tapiada “desde y hacia” el palacio de gobierno, expone la imposibilidad de que 
la fuerza de esa memoria en movimiento sea detenida pese a los refuerzos 
temporales realizados a lo largo del tiempo. Lo anterior, también podíamos 
verlo reflejado en la “costra” de óxido que se fue acumulando en las planchas 
durante el periodo en que estuvo en la exposición. A medida que pasaba el 
tiempo, capas y capas de óxido ulceraban la grieta y expandían colores rojos, 
amarillos y anaranjados sobre el metal. En paralelo, a medida que los días 
transcurrían, los espectadores arrojaron –al igual que en las piletas que están 
en la superficie de La Plaza de la Ciudadanía– monedas al agua. Podemos leer 
en esta reacción inesperada del público, una idea de interregno entre el pasado 
y el presente: Los eventos políticos traumáticos tuvieron como motivo central 
una disputa ideológica por el modelo económico. La terrosa agua fundida 
con el óxido que emanaba del centro del poder se vinculó con monedas de 
poco valor que se arrojaban anónimamente bajo el efecto de fuente de los 
deseos. Deseos personales que cayeron en ese manto líquido corroído por 
la violencia que simboliza la puerta y la filtración constante. De esta manera,  
el agua en sus distintos grados de alteración, simboliza también el lugar en 
que numerosos cuerpos de detenidos desaparecidos fueron lanzados para 
hacerlos desaparecer. Es también un lugar de renacimiento, donde el agua 
reposa y vuelve a emerger por medio de una bomba hidráulica, obligándonos 
a pensar justamente en el efecto cíclico de la vida (y del trauma), que hoy a 
cincuenta años del golpe de Estado, parece resurgir también –en su modo 
contaminante– con los discursos de odio y negacionismo. 

Meses después, en el marco de la Bienal SACO del 2023, Corvalán-Pincheira 
presentó una pieza que se hermanaba directamente con Hacer agua y que se 
llamó Fuente de las penas. Anclado en las antiguas ruinas de la Fundición de 
metales de Huanchaca (fundada a fines del siglo XIX) en la ciudad de Antofa-
gasta, la Fuente de las penas consistió en la instalación de 6 placas metálicas 
monumentales en uno de los frontis del monumento histórico. Desde las 
placas, al igual que en el Centro Cultural Palacio La Moneda, brotaban chorros 
de agua oxidada que marcaron paulatinamente cinco arcos de color óxido 
sobre el metal. Este trabajo, a diferencia del realizado en Santiago, se realizó 
al aire libre donde los elementos naturales interactuaban de forma directa con 
la obra. La tierra salina, el sol y el viento costero se conectaban con el flujo y el 
depósito del agua, volviendo la experiencia un nuevo viaje en el tiempo. Las 
grietas y sus respectivos arcos de óxido dialogaban de forma directa con el 
imponente escenario ruinoso de la fantasmal fábrica metalúrgica. La palabra 
Huanchaca, que en quechua significa “puente de las penas” fue la inspiración 
para que Corvalán-Pincheira pensara en una doble condición: por una parte, 
la de ser un “puente” con el pasado abandonado y ruinoso; y por otro, la del 

juego de palabras con la idea de “fuente”, motivo articulador de la misma 
pieza. Ambos conceptos, a su vez, se enlazan con el sentimiento oscuro de la 
pena, entendido literalmente como tristeza, pero también con el significado 
de condena. Así Fuente de las penas recorre en su condición site-specfic una 
memoria olvidada en los áridos suelos nortinos, lugar donde también los cuer-
pos de numerosos desaparecidos fueron enterrados, donde vivieron el duelo 
numerosas familias y muchos de los asesinos aún siguen impunes. 

La serie de obras contínua con Tejado de vidrio, una instalación site-specific 
que toma como base el vistoso tragaluz que se ubica en hall de entrada del 
Museo de Arte Contemporáneo MAC (sede Quinta Normal). En este lugar, el 
artista proyectó metros más abajo una réplica del tragaluz que soportaba un 
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Fuente de las penas, 2023
Ruinas de Huanchaca. Antofagasta, Chile. 

Ventana tapiada con metal, aspersores de agua, bomba de agua, estanque, agua y óxido.

montículo de tierra con una serie de malezas nativas. La particularidad de este 
nuevo tragaluz es que se encontraba trizado y a través de sus grietas filtraba 
permanentemente agua que cae de forma irregular sobre un gran contenedor 
ubicado en el piso del mismo hall. La réplica del tragaluz trizado, producto del 
enorme peso que soporta, por un lado nos evocaba poéticamente la inesta-
bilidad que el mismo título de la obra sugería: tejado de vidrio. Comúnmente, 
dicha frase se asocia como invalidación a un determinado juicio o acción 
de alguien que no se condice con su anterior pensamiento o actuar. Así, el 
tejado de vidrio –con su connotación negativa y sospechosa– implicaba que 
efectivamente hay algo que no es coherente con lo que se dice o hace en el 
presente. En este sentido, el tragaluz que instaló Corvalán-Pincheira con su 
funcionalidad totalmente alterada, ya que cubría completamente la luz, invierte 
este efecto de falta de coherencia de la frase con el peso de una naturaleza 
nativa -maleza que siempre brota de forma espontánea- y que clama su 
presencia viva. Debido a la composición orgánica de la pieza, con el correr del 
tiempo, al igual que en las otras instalaciones de esta serie, la obra comenzó 
a sufrir mutaciones. Nuevas plantas y flores crecían, y a través de la trizadura 
del vidrio, algunas de ellas se colaron y cayeron a la pileta quedando como 
vestigios vivos de la fuerza del agua. La trizadura y la filtración del agua, como 
ya se mencionó desde su propia biografía, ofrecía en este acto una lectura que 
vinculaba la idea de fractura y bloqueo de tierra con la justicia pendiente, así 
como la memoria viva que se proyectaba por medio de las plantas. El agua 
que fluía a través de la tierra y las raíces se colaba sobre las comisuras acci-
dentadas del cristal, otorgando en su constante y resonante goteo una visión 
crítica de la historia política reciente del país, así como una metáfora a la crisis 
de la fragilidad de la institucionalidad cultural.

La serie concluye con la instalación Oír-Río que se montó en el hall del Museo 
Nacional de Bellas Artes. En dicho lugar, Corvalán-Pincheira instaló un mo-
numental cauce de río hecho con metal, sostenido por puntales de coligües 
sobre una pileta negra. La proyección de este cauce está inspirada en el río 
que colinda con el mismo museo: El Mapocho. Este río en el contexto chileno, 
nos recuerda dolorosamente los cientos de cuerpos que fueron arrojados a sus 
aguas luego del golpe de Estado de 1973. Nos recuerda también la suciedad y 
pestilencia, el peligro inminente de su desborde en inviernos crudos y las per-
sonas en situación de calle que viven en sus laderas. Tomando estos elementos, 
Corvalán-Pincheira sitúa en el hall del museo un río inestable y precario. Al 
estar suspendido sobre soportes de coligües desde el lecho metálico, y al igual 
que en toda esta serie de obras, el agua se filtra de un color terroso, similar al 
característico color del río santiaguino. Este efecto, nos remite directamente 
a los conceptos asociados al agua oxidada de sus proyectos anteriores, pero 
también –por medio de lo alargado de su montaje– a la figura de una herida: 
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La alteración química del color del agua y la activación del sonido del agua 
brotando (el efecto de oír) nos conduce a la sensación de una fuerza incon-
trolable. Una memoria que recorre una y otra vez la historia como un sonido 
de agua, no placentero como el de un río natural, sino que turbio e incómodo 
en el recuerdo del dolor de lo irresuelto. 

Esta serie de obras de Corvalán-Pincheira, son una invitación para mirar 
desde una perspectiva crítica las fórmulas con las cuales hemos construido, 
en relación con uno de los momentos más oscuros y atormentados, nuestro 
pasado y presente a través de un sistema de fuerzas, elementos y reacciones 
químicas, que se configuran desde lo simbólico del poder en las distintas 
arquitecturas en las que se emplazan y que nos llaman a reflexionar sobre la 
vida y la sociedad que construimos. 

Tejado de vidrio, 2023
Museo de Arte Contempóraneo. Santiago, Chile.

Reproducción de tragaluz suspendido a 5mt, cúmulo de tierra con plantas endémicas y 

malezas, estanque y bomba de agua.
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Tejado de vidrio, 2023
Museo de Arte Contempóraneo. Santiago, Chile.
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Throughout his career, Chilean artist Máximo Corvalán-Pincheira has reflected 
on state violence, memory, the fractures of political systems, as well as the 
climate crisis from a biocultural approach. Under these premises, in recent 
times, Corvalán-Pincheira has deployed with greater vigor a series of pieces 
that have strongly activated these concepts through a constant element in his 
work: water. Either by means of contrast with electricity; projecting images onto 
its surface; Sailing through it or simply demarcating a beach shore, water, both 
symbolically and materially, has been present in his production condensing a 
vital analytical flow of biopolitical consciousness, political memory and ecology. 
In his latest series of works, produced at the end of 2022 and the beginning of 
2023, Corvalán-Pincheira has focused on water in interaction and alteration 
with other elements such as glass, metal or dirt, allowing material and visual 
mutations to take place that entail a reflection on the past as well as the present. 

The first work in this series, entitled Hacer agua (To take in water), consisted 
of a site-specific installation made at the Centro cultural Palacio La Moneda 
composed of steel plates that the artist mounted in front of a false door per-
manently boarded up on level -1 of the site. The particularity of this door was 
that it had originally been designed to give direct access to the parking lot of 
El Palacio de la Moneda, to create a bridge of connection between the cul-
tural and governmental spaces. The walling up that Corvalán-Pincheira made 
with steel plates, similar to those used by various fronts of businesses during 
the last social revolt, allowed jets of water to filter through its joints flooding 
a dark pool. This installative act becomes even more significant in regards of 
Corvalan Pincheira’s own biography, the son of Héctor Pincheira Nuñez, who 
was arrested and disappeared on September 11, 1973 along with President 
Salvador Allende in the same Palacio La Moneda. In this sense, the installa-
tive operation offers, from a painful and personal perspective, an extended 
reflection on society that links the idea of the portico as a mirror of trauma 
from two moments in history: the apparent forcing of permanent closure (of 
the past / 1973–) and the need for temporary blockade after the violent ir-
ruption of the unresolved (of the present / 2019–). It is a flow that, through 
the crack in the steel, extends the viewer's gaze to the irrepressible cause of 
the country's debt to the victims and their memory. Thus, the saying "to take 
in water" – which we relate to the instability of the vicinity of a flood – is rein-
forced by the corrosion experienced by the steel in the crack. The exhibition 
was mounted in this place for several months and the rust contaminated the 
pool day by day, leaving an accumulated layer of orange-brown color on the 
bottom that chromatically deformed the visual ensemble. This oxidation, in 
the fracture of the blockade placed in front of the boarded-up door "from and 
to" the government palace, exposes the impossibility of stopping the force of 
that moving memory despite the temporary reinforcements made over time. 

th
e 

cr
ac

ki
ng

 o
f 

w
at

er
Se

ba
st

iá
n 

Vi
da

l V
al

en
zu

el
a*



64  65

| m
á

xi
m

o
 c

o
rv

a
lá

n
-p

in
c

h
ei

r
a

Hacer agua, diciembre 2022

Centro Cultural la Moneda, Santiago, Chile.

Hacer agua, septiembre 2023

Centro Cultural la Moneda, Santiago, Chile.
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This could also be seen reflected in the "crust" of rust that accumulated on the 
plates during the period in which it was exhibited. As time passed, layers and 
layers of rust ulcerated the crack and spread red, yellow, and orange colors over 
the metal. At the same time, as the days went by, the spectators threw coins 
into the water, just like in the pools that are on the surface of La Plaza de la 
Ciudadanía (Citizenship Square). We can read in this unexpected reaction of 
the public, an idea of an interregnum between past and present: The traumatic 
political events had as their central motive an ideological dispute over the 
economic model. The earthy, rust-melted water emanating from the center 
of power was fused with coins of little value that were thrown anonymously 
under the effect of a fountain of fortune. Personal desires fell into that liquid 
mantle corroded by the violence symbolized by the door and the constant 
filtration. In this way, water, in its different degrees of alteration, also symbolizes 
the place where numerous bodies of Detenidos Desaparecidos (disappeared 
detainees) were thrown to make them disappear. It is also a place of rebirth, 
where water rests and re-emerges by means of a hydraulic pump, forcing us to 
think precisely about the cyclical effect of life (and trauma), which today, fifty 
years after the military coup, also seems to resurface –in its polluting mode– 
with the discourses of hatred and denialism.

Within the framework of the 2023 SACO Biennial, Corvalán-Pincheira 
presented a piece that was directly twinned with Hacer agua called Fuente 
de las penas (Fountain of Sorrows). Anchored in the ancient ruins of the 
Huanchaca Metal Smelter (founded at the end of the 19th century) in the 
city of Antofagasta, Fuente de las penas consisted in the installment of 6 
monumental metal plaques on one of the façades of the historical monu-
ment. From the plaques, as in the Centro Cultural Palacio La Moneda, jets 
of oxidized water gushed out, gradually marking five rust-colored arches 
on the metal. This work, unlike the one carried out in Santiago, was carried 
out in the open air where the natural elements interacted directly with 
the work. The saline soil, the sun and the coastal wind connected with the 
flow and reservoir of water, making the experience a new journey back in 
time. The cracks, and their respective arches of rust, spoke directly with 
the imposing ruined scenery of the ghostly metallurgical factory. The word 
Huanchaca, which in Quechua language means "bridge of sorrows" was 
the inspiration for Corvalán-Pincheira to think of a double condition: on 
the one hand, that of being a "bridge" with the abandoned and ruinous 
past; and on the other, that of the play on words with the idea of "source", 
the articulating motif of the same piece. Both concepts, in turn, are linked 
to the dark feeling of grief, literally understood as sadness, but also to the 
meaning of condemnation. Thus, Fuente de las penas traces in its site-
specific condition a forgotten memory in the arid northern soils, a place 

where the bodies of many disappeared in the military dictatorship were 
also buried, where numerous families mourned and where many of the 
murderers still remain unpunished.

The series of works continues with Tejado de vidrio (Glass Houses) a site-
specific installation based on the eye-catching skylight located in the 
entrance hall of the Museo de Arte Contemporáneo MAC (Quinta Normal 
headquarters). In this place, the artist projected meters below a replica of 
the skylight that supported a mound of earth with a series of native weeds. 
The peculiarity of this new skylight is that it was cracked and through its 
cracks it permanently filters water that falls irregularly on a large container 
located on the floor of the same hall. The replica of the cracked skylight, a 
product of the enormous weight it supports, on the one hand poetically 
evoked the instability that the very title of the work suggested: Glass Houses. 
Commonly, such a phrase is associated as an invalidation to a certain 
judgment or action of someone that is not consistent with their previous 
thought or action. Thus, the glass house – with its negative and suspicious 
connotation –implied that there is indeed something that is not coherent 
with what is said or done in the present. In this sense, the skylight that 
Corvalán-Pincheira installed, with its functionality totally altered, since it 
completely covered the light, inverts this effect of lack of coherence with 
the weight of a native nature– a weed that always sprouts spontaneously 
–and that cries out for its living presence. Due to the organic composition 

Fuente de las penas, 2023 (detalle)
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of the piece, over time, as in the other installations in this series, the work 
began to undergo mutations. New plants and flowers grew, and through 
the cracking of the glass, some of them slipped in and fell into the pool, 
remaining as living vestiges of the force of the water. The cracking and 
filtration of water, as already mentioned in his own biography, offered in 
this act a reading that linked the idea of fracturing and blocking the earth 
with pending justice, as well as the living memory projected through the 
plants. The water that flowed through the earth and the roots seeped over 
the jagged corners of the glass, providing in its constant and resounding 
drip a critical vision of the country's recent political history, as well as a 
metaphor for the crisis and fragility of cultural institutions.

The series concludes with the installation Oír Río (Hear Rio), which was 
mounted in the hall of the Museo Nacional de Bellas Artes. In this place, 
Corvalán-Pincheira installed a monumental riverbed made of metal, sup-
ported by props of coligües on a black pool. The projection of this riverbed 
is inspired by the river that adjoins the same museum: The Mapocho river. 
In the Chilean context, it painfully reminds us of the hundreds of bodies 
that were thrown into its waters after the 1973 coup d'état. It also reminds 
us of the filth and pestilence, the imminent danger of its overflow in harsh 
winters and the homeless people who live on its slopes. Taking these ele-
ments into account, Corvalán-Pincheira places an unstable and precari-
ous river in the museum's hall. As it is suspended on supports of coligües 
from the metal bed, and as in this series of works, the water is filtered in 
an earthy color, similar to the characteristic color of the Santiago river. This 
effect refers us directly to the concepts associated with oxidized water in his 
previous projects, but also through the elongation of his montage evokes 
the figure of a wound: The chemical alteration in the color of the water 
and the activation of the gushing sound (the effect of hearing) leads us 
to the sensation of an uncontrollable force. A memory that runs over and 
over again through history like a sound of water, not pleasant like that of a 
natural river, but uncomfortable in the memory and pain of the unresolved.

This series of works by Corvalán-Pincheira are an invitation, from a critical 
perspective, to look at the formulas we have constructed in relation to one of 
our darkest and most tormented moments. To look at our past and present 
through the system of forces, elements and chemical reactions, which are 
configured from the symbol of power in the different architectures in which 
they are located and that call us to reflect on the present built.

Tejado de vidrio, 2023
Museo de Arte Contempóraneo. Santiago, Chile.
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