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LA FIBRA QUE NOS CONECTA

Hay un tejido, un hilo rojo que nos une a Cecilia Vicuha. Una fibra que recorre
Chile en sus diversos territorios y nos conecta con una de las artistas latinoa-
mericanas de mayor trascendencia en la creacidon contemporanea. Estas he-

bras incluso traspasan las fronteras, para llevarnos una y otra vez hasta la poeta,

la artista visual y la activista feminista.

Hoy esta red textil nos trae hasta el Museo Nacional de Bellas Artes, donde

Cecilia Vicuna presenta la exhibicién SoAar el agua. Una retrospectiva del futuro

(1964 -), que se extiende por todo el primer piso de este importante museo,

que es parte del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio. La muestra

cobra vida con cerca de 200 piezas, que pertenecen a colecciones publicas y

privadas, y que también incluye una muestra de archivos, documentos y regis-

tros audiovisuales de esta creadora fundamental.

Esta es la primera retrospectiva de Cecilia Vicuha en un museo chileno, una
ocasion excepcional para apreciar la obra de una creadora que habiendo
realizado exhibiciones en importantes espacios extranjeros y habiendo obte-
nido importantes galardones internacionales, hasta ahora no habia logrado el
debido reconocimiento en su propio pais. Con esta exposicidon contribuimos
a saldar esa deuda y a avanzar en uno de los principales objetivos de nuestra
instituciéon: reconocer el trabajo de nuestros creadores y creadoras, especial-
mente de una artista que tiene mas de seis décadas de trayectoria.

Esta retrospectiva organizada en conjunto por el Museo Nacional de Bellas
Artes y la Fundacién Arte Precario, significd un trabajo articulado desde

las diversas instituciones que componen el Ministerio de las Culturas, me
refiero a la Subsecretaria de las Culturas y las Artes, la Subsecretaria del
Patrimonio Cultural y el Servicio Nacional del Patrimonio Cultural, desde sus
diferentes y complementarios roles. A ellas se sumaron otras instituciones

como el Ministerio de Educacidn, a través del Centro de Perfeccionamiento,
Experimentacion e Innovaciones Pedagogicas. El resultado estd a la vista

y concuerda con una necesaria manera de entender la gestion cultural
publica, y que en este caso responde a la necesidad de acercar a la
ciudadania la exhibicién de importantes proyectos nacionales en el campo
de las artes visuales.

“Ya no necesitamos cambio de conciencia individual, solamente, sino un
cambio de conciencia social’, expreso la propia Cecilia Vicuha en una de las
piezas que componen su obra Sabor a mi, de 1973. Con un profundo com-
promiso social y politico, y marcada por una reflexién contundente en torno
al medio ambiente, los derechos de las mujeres y los saberes ancestrales, la
artista nos dio esa importante advertencia, en uno de los momentos mas
complejos y dolorosos de nuestra historia.

El llamado resuena con fuerza hoy, ya que esta muestra marca el inicio del
programa del Museo Nacional de Bellas Artes para recordar desde sus diver-
sas implicancias los 50 anos del golpe de Estado. Una conmemoracion que
como Gobierno y Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio estamos
abordando como una oportunidad de encuentro y reflexién de la sociedad
chilena en torno a la importancia de la democracia y la memoria, para la
construccién de una conciencia moral compartida y un futuro mejor.

Esa conciencia es también un tejido que nos deberia unir como integrantes
de una sociedad y comunidad sanay libre, una fibra en sintonia con el pen-
samiento, obra y trayectoria de Cecilia Vicuha que podremos apreciar y vivir
en esta fundamental retrospectiva.



Varinia Brodsky Zimmermann
DIRECTORA(S) MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES

El Quipu menstrual instalado en el hall central del Museo Nacional de Bellas
Artes resplandece en medio de la arquitectura neoclasica. Caen los "chorros"
organicos desde el centro de la clpula de cristal del edificio y se hace de él
con sus tonalidades rojas y tierra, inundando de fémina el palacio. Asi, este
quipu, inédito y Unico, nos recibe generoso, un Utero que conecta cosmosy
tierra, una escritura simbdlica que expande la continuidad de la vida.

Hoy, se relnen decididamente muchas cosas, y seguramente es asi porque
Cecilia Vicuha es una artista que encarna muchas de ellas. Asi como el nom-
bre que lleva esta exposicion, SoAar el agua, representa un imaginario en el
cual podemos situarnos en un futuro tan abierto como incierto, asi también
se presenta esta retrospectiva de su obra, no definitiva, sino en proceso.

Cecilia Vicuha proveniente de una familia vinculada a las artes y la poesia,
construye su obra desde un sistema complejo, una serie de operaciones que
se entrelazan para proponernos mirar y remirar-nos, preguntarnos acerca de
la fragilidad de las cosas, de la vida, de aquello invisible y desplazado, aquello
desechado para volverse a imaginar como otra cosa, una que la poesia
reinventa; nos habla a través de la palabra, se nombra, se desarma y vuelve

a armar para redefinir conceptos que claman; nos llama a la solidaridad, a la
colectividad, a sensibilizarnos; nos invita al Dar Ver Dad, a tomar conciencia
acerca del planeta que habitamosy la crisis medioambiental. La obra de
Cecilia Vicuna es vivida, no calcula ni escatima en abrir margenes, es conse-
cuente en si misma y no teme errar porque nada esta garantizado. “El cono-
cimiento es infinito porque no nos pertenece”, dice al momento de recibir la
distincion Doctor Honoris Causa otorgado recientemente por la Universidad
de Chile, reconocimiento a todo su aporte y nos enorgullece. Se ha enfren-
tado al desdén y ha permanecido a pesar de mucho. Nos hablé desde hace
décadas del origen, de la semilla, de los saberes ancestrales como una ruta
certera, ha defendido los derechos de las mujeres y disputd su espacio en el

arte hasta convertirse hoy en una de las artistas mas reconocidas a nivel
global. Es por todo ello que hoy, poder llevar a cabo y presentar la expo-
sicion SoAar el agua, una retrospectiva del futuro (1964-) es un orgullo para
el MNBA, como una reivindicacién para ella y su trabajo en el pais natal.
Volver a este museo en una exposicion individual desde 1971 cuando, bajo
la direcciéon de Nemesio Antlinez, se produce el encuentro entre la artista

y el presidente Salvador Allende, momento en el que le propone instaurar
el Dia Nacional de la Semilla, un gesto visionario que mantiene, mas que
nunca, su vigencia.

En el transcurso de la organizacion de esta exposicion, tuvimos el privilegio
de volver a situar trabajos desde sus 16 anos, dibujos, postales, autorre-
tratos y pasiones que reconstruyen una escena no tan sélo en la que ella
estaba situada, sino que son imagenes que nos llevan a finales de los 60

en un Chile que vivio la cultura desde una energia comprometida con su
contexto, cuando la poesia era una construcciéon de mundo. Resituar estas
obras, gue en su momento fueron simples dibujos de juventud, en el Museo
Nacional de Bellas Artes, da cuenta de la conviccion de su trabajo desde sus
comienzos al guardarlos en su habitacion de aquella épocay que Norma, su
mami, cautela con el amor de una madre orgullosa de su hija, hasta una de
las ultimas pinturas en la que un ojo llora la Tierra. Asi también, comprender
de forma fehaciente su conexién con el quipu que se expresa en el proceso
de elaboracién en el que no existe minuto en el que no esté presente en
cada detalle, la eleccion de las lanas, su procedencia, cada una de sus tona-
lidades y por sobre todo, en su conexidn emocional como si de una hija se
tratara. Tener la oportunidad de convocar a la comunidad a participar de

la recoleccion de sus "basuritas", y que ésta reconectara con esa practica
esencial de los seres humanos de mirar lo sencillo y vital de su entorno,
pudiendo reconocer en estos pequenos objetos un nuevo valor que se
adquiere al momento de ingresar al museo. Poder invitar y generar una



alianza con los Centro de Creaciéon (Cecrea) de cuatro regiones del pals,

en los que artistas contemporaneos transmitan a ninos, ninas y jovenes
locales, el sentido de la obra de Cecilia a través de laboratorios experimen-
tales 'y en los cuales la conciencia medioambientalista se toma el espacio
del pensamiento; asi como extender el trabajo de la semilla hacia el Parque
Forestal con la colaboracién de la comunidad vecina. A su vez, esta muestra
en el MNBA es un punto inicial para su préxima itinerancia al Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires (Malba) y la Pinacoteca de Sao Paulo,
extendiendo los lazos en Latinoamérica. Asi, cada paso, interlocucion, alian-
za de colaboracion e inmersidon en su obra, ha sido un proceso en el cual

el equipo del museo, no solo se ha involucrado, sino comprometido para
ofrecer un espacio de afeccidn.

El cumplimiento de los 50 afios del golpe de Estado es un marco en el cual
esta exposicion se posiciona desde la mirada critica que Cecilia Vicuna
impregna en su obra, el de la devastacidén en su amplio espectro. Las proble-
maticas que presentd tempranamente desde una vision politica y poética,
feminista y ecolégica, asi como también, su compromiso con los derechos
humanos. Sofar el agua, nos invita a la colectividad y reconocimiento de
nosotras y hosotros como seres sensibles. Con seis décadas de trabajo soste-
nido y consecuente, esta muestra la concebimos como el cumplimiento de
una deuda pais, ahora es cuando podemos transmitir su inigualable mirada
a la ciudadania, y a través de ella, seguir poniendo en realce, como museo, la
creacion y pensamiento de otras tantas mujeres artistas imprescindibles.
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Cruz del sur

Cruz es el sur
y como duele!
el deseo

y el miedo

de ser luz.

CECILIA VICUNA
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We are the basuritas, the throwaways of this world
Cecilia Vicuna'

Querida Cecilia,

Escribo esta carta en un intento de no seguir escribiendo sobre ti en
tercera persona. Me cuesta cada vez mas ponerme en la posicién del
observador distante que interpreta tus obras. Antes que eso prefiero
seguir conversando contigo, aunque debo confesar que esta vez me
pesan las palabras. En vez de letras preferiria armar un vocabulario nuevo
usando el hilo rojo con el cual anudas los cuerpos o los sonidos con los
que desarmas los limites entre el pasado y el futuro. Me pregunto como
escribir algo que permita acompanar la complejidad y vastedad de esos
inventos tuyos que abrigan la potencia de lo indecidible y lo inconce-
bible. Esa dimension expansiva de tu creacion es lo que en adelante
llamaré tu poética: una poética sensual, vagabunda, que fertiliza la tierra
y combate “el miedo de ser luz"?

Tu poética es todo y hada al mismo tiempo, contamina lenguajes, des-
conoce jerarquias y expresa con una fuerza demoledora. Puede tomar
la forma de poesia, pintura, escultura, collage, dibujo y arte textil, pero
también improvisaciones orales, programas televisivos, entrevistas, cul-
tivo de semillas y arboles, cine, performances, cémic, escenografias de
teatro, murales con tiza, graffiti callejero, talleres educativos, cuadernos
de dibujos repartidos a grupos de trabajadores, acciones de protesta,
volantes y manifiestos. Hay un caos regenerador que te atraviesa, no
por nada de nifa te habias bautizado a ti misma como “perturbatriz
del orden”? El motor subterrdneo que emparentaba todas esas explo-
siones creativas era una avidez por cambiar las condiciones materiales
e histdricas de nuestra existencia.

' Cecilia Vicufa, “Basuritas del fin del mundo’, en Cecilia Vicufia, About to Happen, Siglio
Press, 2017, p. 48.

2 El miedo de ser luz es una forma de nombrar la dificultad de salir de la oscuridad que
dejé el golpe militar y abrazar nuevamente una posibilidad emancipatoria. Asf lo sugiere
el poema Cruz del sur: “Cruz es el sur / y como duele! / el deseo /vy el miedo / de ser luz’,
Samara, Museo Rayo, Roldanillo, 1987. Reproducido en Cruz del Sur, (ed. Victoria Ramirez),
Santiago de Chile, Lumen y Penguin Random House, 2020, p. 168.

*Conversacién con la artista, diciembre de 2022.

Recuerdo nuestro primer encuentro. Yo fui a visitarte a Nueva York en
noviembre de 2014, luego de un ano de intercambiar mensajes y co-
rreos electronicos. Cuando abriste la puerta de tu departamento tenias
un péndulo de cuarzo en las manos. Antes de decir cualquier palabra,
sin que yo pudiera entender lo que estaba sucediendo, estiraste tu
mano derechay lo dejaste caer. El péndulo empezd a balancearse

de forma libre a la altura de mi pecho. Cerraste los ojos. Preguntaste

en voz alta si yo te iba a hacer bien. Tuviste una comunicacion con la
piedra que durd varios segundos. Abriste los ojos, sonreiste y me de-
jaste entrar. Aquella tarde tuvimos una larga conversacién sobre nudos,
canciones, colores, playas, rituales y basuritas que hizo que mi cuerpo
empezara a recordar cosas que no sabia que sabia. Ese dia, en la sala
de tu casa, cuando te propuse organizar una retrospectiva de tu traba-
jo, tu respuesta fue una larga y sonora carcajada. “Ay Miguel, ;qué mu-
seo se va a interesar en mostrar mi obra de esa manera? Es una locura”,
dijiste tajante. No te equivocaste del todo. En esos primeros momentos
fue dificil encontrar una institucién decidida a hacer la exposicion con
nosotros. Fue rechazo tras rechazo. Casi diez anos después, estamos
ahora a pocos meses de iniciar una segunda retrospectiva tuya titulada
SoAar el agua.*

Escribo esta carta también como una manera de celebrar la proximidad;
todo encuentro afectivo importante abre puertas antes cerradas y desata
peguenas revoluciones cuyos efectos podemos comprender recién con dis-
tancia. Escribo para honrar ese momento en que dos basuritas como noso-
tros se toparon por la fuerza del viento para crear un ensamblaje impensado,
asi como todas tus creaciones son una manera sincera de honrar la interre-
lacién y la interdependencia. Estar cerca de ti me permitié entender desde
otro lugar cdmo la labor de los curadores es crear las condiciones para que
el gozo que agita la creacion de los artistas pueda expandirse y proliferar.
Con el tiempo entendi mejor que tu labor consiste en lanzar encantamien-
tos y que tus obras tienen una funcion ritual en donde lo importante no son
los restos materiales sino la transferencia de energias entre los cuerpos. Es
como si quisieras curar los simbolos y reagrupar sus poderes sociales.

4 La primera retrospectiva de Cecilia Vicufa, titulada Veroir el fracaso iluminado, curada por
Miguel A. Lopez fue presentada en el Witte de With (hoy Kunstinstituut Melly) en mayo de
2019. La exposicion viajo luego al Museo de Arte Contemporaneo (MUAC-UNAM) en Ciudad
de México en 2020, al Museo Centro de Arte 2 de Mayo en Madrid en 2021, y al Museo Miguel
Urrutia (MAMU) del Banco de la Republica de Bogota en 2022. Cada presentacién fue acom-
panada de un libro exhaustivo monografico sobre su trabajo.
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Mientras escribo la primera imagen que viene a mi mente es No
carnet (1967), un colorido dibujo tridimensional que fue también un
testimonio de un encuentro. Al centro del No carnet, apareces retratada
con tu novio de la época, Claudio, rodeados por un arcoiris en medio
de un verde bosque. Ambos sostienen un corazén que dice la palabra
poesia. Dibujaste el No carnet jugando a dar alguna forma de cohesion
a ese grupo de amigos que habias llamado Tribu No a partir de un
manifiesto escrito en tu diario. Aquel grupo imaginario era un volcan
creativo que se manifestaba en forma de poesia, dibujos, pinturas y
acciones improvisadas sin mas pretension que disfrutar y responder
genuinamente desde el amor y la rebeldia al momento vivido.

La primera vez que vi tu No Carnet quedé hechizado. Siempre lo visualicé
como un objeto-conjuro que reinventaba las maneras de pertenecer
magicamente a algo. A diferencia de cémo las tarjetas de identidad
funcionan como herramientas de control en el mundo moderno, el

tuyo buscaba en cambio homenajear tu amistad con quienes —como
tU- querian alzar su voz de oposicidén ante aquellas fuerzas que consi-
deraban regresivas y conservadoras. Mas de cincuenta afios después, la
posibilidad de un no-carnet, o mejor alin de un carnet de no-identidad,

e

No carnet para la Tribu No, 1967

Lapices de colores sobre cartulina
32,8 X 43X 20 cm
COLECCION CECILIA VICUNA

Cecilia Vicufia

es enormemente poderosa en un mundo organizado bajo un sistema de
vigilancia de nuestros géneros, nacionalidades, profesiones o lenguas. Tu
No carnet colocaba a la poesia como potencia aglutinante y como una
tierra a la cual pertenecer: clamaba un ser con poesia y el estar con otros
como un portal para fabricar nuevos nombres, cuerpos, vinculos. Aquel
objeto tuyo es una plegaria por la desidentificacién (momentanea o
permanente), por el extravio, por el movimiento, por la transicion.

Hay muchas imagenes tuyas de esos afos que merecen una discusion pro-
funda. En una fotografia titulada Nudo de tres apareces junto a dos amigas
vestidas de negro, tendidas en el suelo, con sus rostros sonrientes bajo el
sol. Las tres tienen los cuerpos entrelazados. Me pregunto si ese nudo cor-
poral es un antecedente de tu deseo de imaginar el quipu como un cuerpo
colectivo. Aun cuando en esos anos el concepto de performance no habia
ingresado en el vocabulario de la escena artistica en Chile, ustedes estaban
creando happenings poéticos. Sus improvisaciones no provenian de las ar-
tes visuales sino de una literatura experimental que buscaba escapar de los
libros y componer poesia con los cuerpos. Se trataba de una inversion de
las jerarquias y las relaciones, tal como escribiste en 1967: “La poesia es una
invitacion de la irrealidad para que la realidad cambie de bando”®

Nudo de tres,
Performance de Cecilia Vicuha con la Tribu No
ca. 1969-1970

Registro fotografico
Foto: Caludio Bertoni

® Cecilia Vicuia, Mondo, 1967.
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Tu poética surgié en el Chile de los afos sesenta, en medio de una
avanzada emancipadora que tuvo lugar en el cuerpo social, en las
mentes y corazones de las personas y en el imaginario colectivo. Las
discusiones, tensiones, convergencias y discrepancias entre diversas
organizaciones que abrieron el camino a la victoria electoral de Salva-
dor Allende en 1970 generaron una atmodsfera propicia para movilizar
la dimensidn creativa de la politica. Aunque reconocias algunas debi-
lidades del proceso de la Unidad Popular, eso no te impedia abrazar la
fuerza de un movimiento cultural que estaba surgiendo desde abajo
y de un arte orientado a converger con los sectores populares. Pero
ese sueno fue interrumpido por el golpe militar del 11 de septiembre
de 1973. Se cumplen ahora cincuenta afos de ese episodio que no
fue una accion intempestiva sino una estrategia escrupulosamente
planeada y con efectos a largo plazo, cuyo objetivo principal fue la
expropiacion del gozo, como has dicho, y con ello el robo de la posibi-
lidad de tener un nosotros modelando el mundo.

No puedo imaginar lo emocionalmente dificil que debe haber sido
para ti navegar el impacto de todo ello estando fuera de Chile. Algunas
de las lineas que escribiste un dia después del golpe dan cuenta de
esa convulsion aun dificil de nombrar:

La muerte de Salvador mataba todos mis soles, mis
esquinas, mi union, mi despiadada aceleracion en
el pais de Nunca Jamas.

Chile socialista era todo mi esplendor porque no
era solo mi esplendor, y yo habia dejado de ser
mi, para no ser YO, sino ser NOSOTROS por primera
vez! (..)

La muerte de Salvador Allende es mi propia muer-
te, y en cuanto resucite la revolucion resucitaré
yo, de otro modo todo es rasgufo, rabia, sombra,

dolor, desierto de aqui a la media voz.®

¢ Cecilia Vicuna, La muerte de Salvador Allende, Sabor a mi, Beau Geste Press, 1973, s/p,
reproducida en Miguel A. Lopez (ed.), Cecilia Vicuha. Veroir el fracaso iluminado, Madrid,
CA2M, Turner y Kunstinstituut Melly, p. 314.

La muerte de Allende, 1973

Oleo sobre tela

55%x40 cm

CORTESIA DE LA ARTISTA Y LEHMANN MAUPIN, NUEVA YORK,
HONG KONG, SEUL, Y LONDRES

Cecilia Vicufia

122X 72
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El estar fuera de Chile por tantos aios hizo también que
mucho del activismo antidictatorial que desarrollaste
de forma individual y colectiva no quedara inscrito en la
historia del arte local. Esto, sin embargo, es un sintoma
de una situacion mas compleja porque tu obra quedd
también borrada en los relatos de Inglaterra e incluso de
Colombia, donde viviste cinco afios produciendo una
infinidad de collages, dibujos, pinturas, textiles, acciones
y peliculas. Recién ahora empiezan a salir a flote ciertos
fragmentos como los restos de un navio naufragado.

Cecilia VicuAa junto
a sus pinturas en
las calles de Bogotd,
ca. 1977

Reproduccion
fotografica
ARCHIVO CECILIA VICURA

Bendigame mamita, 1977

Oleo sobre tela
141 X 121,5 CM
COLECCION CECILIA VICUNA

Cecilia Vicufia
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Tu exposicion de pintura Delegados afortunados que llegaron a Santia-
go en la Galeria CAL en Santiago de Chile, en marzo de 1979, marcé

tu retorno luego de casi una década de ausencia. Alli incluiste piezas
producidas en Londres y Bogot3, la gran mayoria cargadas de alusio-
nes politicas en respuesta al clima de represidn que se vivia en todo el
continente, como quedd representado en Twist del esqueleto o que se
puede hacer en estos casos (1979), una pintura hoy extraviada. Violeta
Parra (1973) presentaba el retrato de la artista y cantante violentamen-
te fragmentado en tres partes.

En Bendigame mamita (1978) narras la historia de tu madre Norma

y tus recuerdos de nifez previos al golpe militar, asi como el rio de
sangre de los exiliados, que te incluye, ya que quedaste varada en Lon-
dres, como tantos estudiantes chilenos que ya no regresaron. En otros
destellaba una urgencia feminista que descompletaba el tradicional
repertorio occidental, como en esa impresionante pintura Angel de la
menstruacion (1973) en donde la Virgen Maria es transformada en una
Pachamama, la diosa andina de la Madre Tierra, para que las muje-
res tengan una deidad a la cual rezarle por su propia menstruacién.
Un detalle crucial de esa obra es el denso flujo que desciende por su
vagina hasta convertirse en un extenso hilo rojo que le envuelve la
pierna, rodea su cuerpo y aparece finalmente sujetado en una de las
manos del personaje. El gesto no solo devolvia la sangre menstrual a la
mirada publica sino ademas reclamaba la fuerza de un saber interior
que brotaba del cuerpo en forma de tejido y de habla. Es como si hu-
bieras presagiado el gesto que luego la artista norteamericana Carolee
Schneemann realizdé dos anos después en Interior Scroll (1975), una
performance hoy famosa en donde ella extrae rollos de papel que te-
nia dentro de su vagina, los cuales lee en voz alta en un alegato contra
la violencia misdgina.” Schneemann sostiene con una mano el papel
que va recitando, asi como tu Pachamama alada coge con fuerza ese
hilo rojo como si fuera la fuente de un conocimiento prodigioso, pero

que en tu caso se manifiesta excediendo todo racionalismo occidental.

7 Sobre la obra de Schneemann, ver Bruce R. McPherson, Carolee Schneemann: More
Than Meat Joy: Performance Works and Selected Writings, Nueva York, Documentex, 1979,
y Carolnee Schneemann, Imaging Her Erotics: Essays, Interviews, Projects, Cambridge
Massachusetts y Londres, MIT Press, 2002.

Angel de la menstruacién, 1973

Oleo sobre tela

571x 482 cm

COLECCION CATHERINE PETITGAS

Foto: England & Co. Gallery, Londres

Cecilia Vicufia
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En algunos articulos de prensa de ese momento se asocian tus obras

a un realismo magico latinoamericano: “Pinto ‘santos’ que en reali-

dad no lo son, como Gabriela Mistral y Violeta Parra; también lugares
comunes, dichos populares y representaciones literales” le comen-
taste a un periodista en marzo de 1979.2 Desde sus inicios, tu poética

se habia caracterizado por poner como protagonistas los cuerpos de
mujeres racializadas, de pieles marrones y afrodescendientes. Pienso
en el retrato de la filésofa marxista y activista vinculada a los Panteras
Negras, Angela Davis, que hiciste en 1971 cuando ella estaba encarcela-
da. La dibujaste rodeada de un alambre de puas, pero con el pufio en
alto presagiando su liberacion. El retrato parecia salido de una vineta,

lo cual no me sorprende porque mucho de tu trabajo estaba entonces
influenciado por el cdmic y la historieta. No puedo evitar ver aquel dibujo
como una subversion de la Mujer Maravilla y su “lazo de la verdad” para
convertirlo en una reivindicacién afirmativa del black power y de la fuerza
del pensamiento afrodescendiente en contra de la supremacia blanca.

Otros ejemplos poderosos son los personajes que produjiste en Bogota
a fines de los anos setenta para numerosas escenografias y eventos ar-
tisticos en apoyo a los grupos de resistencia contra la dictadura desde
el exilio. Para el concierto de la banda chilena de musica folclérica Qui-
lapayun, en noviembre de 1976 en Teatro La Candelaria, usando papel
recortado creaste una serie de siluetas en solidaridad con los movi-
mientos de liberacién de Angola y Mozambique. La imponente pintura
La mulata costefia de Colombia (1977) retrata a una heroina del futuro
que transformaba y llevaba alin mas lejos los ideales socialistas. Con un
sol, un rifle y un libro emergiendo de su vientre, la mulata camina hacia
un futuro emancipado en donde la brujula es la cosmovision indigena.
Ella va dejando atras la violencia de la explotacion, la colonizacién y las

intervenciones imperialistas militares y avanza hacia una sociedad libre,

conectada vivamente con una memoria ancestral representada en
fragmentos de los cédices mayas y lenguajes visuales amerindios que
se revelaban para ti como una forma altamente compleja de poesia.

“La nueva mujer de América Latina (...) tiene una potencialidad crea-
dora y vital que yo me siento en parte rescatando. Creo que el papel
de la mujer debe ser el de liberadora de esta potencia” declaraste en

& “Cecilia Vicufa. Una obra para los ‘Ojos que no ven”, La Segunda, Santiago de Chile, 24 de
marzo de 1979.
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una entrevista en Santiago..’ Sin embargo, tus pinturas que dialogaban
abiertamente con el imaginario popular y campesino resultaron poco
legibles en un momento histoérico y una escena cultural en donde el
lenguaje de lo disruptivo estaba fuertemente asociado al vocabulario
de la performance y el arte conceptual. Frente a la brutalidad de la dic-
tadura, la respuesta de los artistas y colectivos en Chile fue apropiarse
de esos lenguajes metropolitanos para infiltrarse clandestinamente en
la esfera publica con todo el riesgo que eso podia suponer, nombrando
valientemente a los desaparecidos y reclamando su aparicidén con vida.

Considerando la timida respuesta que generaron tus pinturas plagadas
de ritualidad, erotismo y humor, me pregunto, Cecilia, ¢qué recepcion
hubieran tenido tus dibujos, collages y acciones publicas de la serie Pa-
labrarmas con sus denuncias explicitas a la violencia militar e imperial?
¢Cémo podrian haber sido interpretadas tus pinturas textiles sobre la
Guerra de Vietnam que celebraban las alianzas de lucha anticolonial
en anos de implacable avance de esa maquina de muerte llamada

?“Una poetisa que escribe con pincel’, El Mercurio, Santiago de Chile, 27 de marzo de 1979.
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Operacién Céndor? ;Hubiera acaso despertado entusiasmo y podrian
haberse sentido mas cercanas de esas otras estrategias antidictatoriales
que entonces venian desarrollandose en Santiago? O quizas no, tal vez
podrian haber sido vistas como retdricas visuales del tiempo de la Uni-
dad Popular que entonces buscaban ser dejadas atras al interpretarse
como excesivamente ilustrativas, literales o panfletarias.

Tiendo a pensar ahora que esto no es una situacién especifica de

Chile. Cada vez es para mi mas claro cémo tu trabajo, en sus distintos
momentos, no ha encajado —ha interrumpido y ha incomodado- las
categorias y modelos de pensamiento existentes para identificar un arte
de vanguardia. Por mucho tiempo también los criterios de valoracién
artistica que hemos usado los investigadores, criticos y curadores —me
incluyo— han estado demasiado anclados en parametros occidentales

Emancipacién / Participacion, 1974/2023
Apliqué sobre nylon

113 X 151 cm

COLECCION CECILIA VICURA
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y eurocéntricos, lo cual ha construido jerarquias y murallas que nos han
hecho dificil ver y oir la complejidad de lenguajes creativos hibridos,
indomesticados, que con su sola presencia construyen otras formas de
relacién con el mundo.

Por otro lado, tu parecias estar preparada desde temprano para el
extravio de tu poética. Escribiste en 1973: “La mitad de mi biografia
consiste en eventos que no ocurrieron. La mitad de mi trabajo tiende
a desaparecer” Y también: “Considero a mis cuadros una artesania
ritual, objetos que existen independientemente de la “historia del arte”,
como si esa historia se hubiera muerto o nunca hubiera existido.”™ No
interpreto tus palabras como un deseo de notabilidad o excepciona-
lismo, sino como una pregunta sincera sobre a qué pertenecemos o a
qué queremos pertenecer. Por un lado, existir al margen de la historia
del arte implica entender cémo esta historia ha sido cincelada por
estructuras coloniales y modelos de dominacién que han perpetuado
y hormalizado una serie de desigualdades basadas en el origen racial,
étnico, la clase social, el género y el capacitismo. Al imaginarte fuera
de esa historia tus obras buscan ser parte de un movimiento crea-
tivo abierto, fluido y gozoso que brota de la experiencia cotidiana,
que emerge de la belleza y la torpeza de un vivir pleno. Por otro, tu
frase sugiere que hemos estado mirando en la direccién equivocada.
Imaginar la historia del arte como un espacio muerto es invitarnos a
desconocer ese gran relato y construir un rizoma de actos creativos
infinitos en donde no hay inicio ni final, no hay arriba ni abajo, no

hay centro ni periferia. Disolver esa historia es abrirnos los ojos a un
mundo diferente.

Algo gue quizas no se ha discutido lo suficiente es la fuerza de la ima-
ginacion erdtica en toda poética. Ya desde fines de los sesenta habia
en tu poesia y en tu pintura un reclamo feroz por lo que llamaste un
socialismo calido y erdético, aunque muchos hicieron mofa de tus opi-
niones." En un Palabrarma de finales de los afios setenta desarmaste la
palabra “companeros”:

10 Cecilia Vicuia, Sabor a mi, op. cit., s.p.

" Ver “Esta si que es buena: El socialismo tiene que ser calido y erético’, La Estrella del Norte,
Antofagasta, 8 de septiembre de 1971, p. 4. Reproducido en Miguel A. Lopez, (ed.), Cecilia
Vicuna. Veroir el fracaso iluminado, Ciudad de México, MUAC, RM y Witte de With, 2020, p. 198.
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compartir
el pano
de eros™

Vivimos en un mundo en donde el patriarcado, el colonialismo, el ca-
pitalismo y las normas religiosas ha llevado a pensar el erotismo desde
una logica de posesion individual, lo cual da cuenta de cdmo nuestras
emociones han sido también objeto de precarizacion y explotacién.
En esos mismos anos, la escritora afroamericana y activista lesbiana
Audre Lorde dio una conferencia (1978) sobre las distintas maneras de
abrirnos a experiencias erdticas plenas, lo cual iba mas alla del mero
goce sexual y reclamaba recuperar nuestra capacidad de sentir.

Para mi, lo erdtico actla de distintas maneras y
la primera es proporcionando el poder que provie-
ne de la experiencia de compartir profundamente
cualquier actividad con otra persona. E1 compar-
tir el goce, ya sea fisico, emocional, espiritual
o intelectual, crea un puente entre las personas
que puede ser la base para entender mejor aquello
que no se comparte y disminuir el sentimiento de
amenaza que provocan las diferencias.’

Para Lorde, una comprension de lo erdtico como algo mas alla

del sexo era profundamente subversivo y amenazante ya que nos
demandaba exigir mucho mas de otros aspectos de nuestras vidas.
Ella pedia prestar atencion a un erotismo que surgia del espacio
cotidiano: de nuestra relacién con la musica, el baile, la escritura de
un poema o ponerse a conversar sobre algo con alguien. Un erotismo
que no debia ser reprimido, sino celebrado como una fuente de
poder, asi como yo siento que en tu poética el deseo erdtico prolifera
como una fuerza creativa fecundadora.

Voy entonces hacia la humedad que esta nueva exposicion retros-
pectiva reivindica: la lucha contra la desertificacion de la tierra. Ya en
1971, a través de amigos en comun, le sugeriste al entonces presidente
Salvador Allende celebrar un dia de la semilla que permitiera convertir

12 Cecilia Vicuia, Palabrarmas, Santiago de Chile, RIL Editores, 2005 [1984], p.66.

S Audre Lorde, Lo erdtico como poder [1978], en mujer/fempress, 1995, pp. 21-23. El original en
inglés es: “Uses of the Erotic: The Erotic as Power”, en Audre Lorde, Sister Outsider: Essays and
Speeches, Berkeley, Crossing Press, 1984, pp. 53-59.
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los “techos y plazas en bosques y jardines”™ Incluso le propusiste crear
un Banco de ideas para “recolectar y transportar las mejores ideas en el
pais”® Al margen de que éstas hayan podido prosperar o no al interior de
las politicas gubernamentales, tu deseo de enviarlas sefala un momento
en donde te sentias parte de la construccidn de un futuro comun.

Semiya/Seed Song, 2015
Video, 7'45"
COLECCION CECILIA VICUNA

En esos anos empezd a surgir un debate politico en torno a la crisis am-
biental que colocd preguntas sobre el lugar de la sostenibilidad ecoldgica
dentro de los discursos progresistas. Diversos medios en Chile empezaron
a publicar reportajes sobre la contaminacion con metales, el calentamien-
to de la tierra y la polucion atmosférica. “Santiaguinos respiramos 10 mil
Kg. de cenizas” anunciaba un articulo en febrero de 1970 que describia el
envenenamiento del aire producto de los residuos industriales y vehiculos
motorizados en una capital entonces poblada por 3.6 millones de habi-
tantes’“Una nube negra envenena Santiago” anunciaba otro de junio

de 1970 que denunciaba los efectos cancerigenos de los metales pesa-
dos y plaguicidas como el DDT —una sustancia quimica prohibida poco

* Cecilia Vicufa, “En Behalf of Seeds” [1971], The Precarios. The Art and Poetry of Cecilia Vicuha
/ QUIPoem, Catherine de Zegher ed., Kanaal Art Foundation y Wesleyan University Press, 1997,
pp. 0.28-9.29. Version en castellano “En defensa de las semillas” [1971], en Cecilia Vicufa, Cruz
del Sur, Santiago de Chile, Lumen, 2020, 119.

> Cecilia Vicuna, “The Bank of Ideas”, The Precarios. The Art and Poetry of Cecilia Vicuna / QUIPo-
em, Catherine de Zegher ed., Kanaal Art Foundation y Wesleyan University Press, 1997, p. q. 33.
' “Santiaguinos respiramos 10 mil Kg. de cenizas’, Las Noticias de Ultima Hora, Santiago de
Chile, 18 de febrero de 1970, p. 7.
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después, en 1972- que se alojaban en los pulmones, la sangre, el higado
y la piel.” Desde temprano, el movimiento estudiantil liderd acciones por
la recuperacion de los suelos para la produccion agricola. El gobierno de
Allende hizo también esfuerzos por atajar estos temas: en julio de 1970
cred la Comision Nacional contra la Contaminacion Ambiental y en 1972
anuncié una campana de Conciencia Forestal’® TU misma venias reali-
zando labores similares. En una entrevista de agosto de 1972, en donde
hablas del grupo de amigos llamado Tribu No, la periodista narra:

La tribu de Cecilia comparte en grado catastrofis-
ta el temor ecoldgico por el futuro de una huma-
nidad asfixiada por la contaminacion del medio am-
biente. E1 grupo [la Tribu No] no usa detergentes
ni consume productos contaminados, efectla ejer-
cicios respiratorios y ejecuta una labor concien-
tizadora sobre el envenenamiento de la atmdsfera.
(..) La joven artista suele preparar almacigos de
arboles en su casa, que luego reparte en las po-
blaciones para colaborar en una reforestacion que
considera salvadora.™

Semiya/Seed Song, 2015
Video, 7'45"
COLECCION CECILIA VICUNA

7 Virginia Vidal, Una nube negra envenena Santiago, El Siglo, 7 de junio de 1970, p. 9.

8 Asi lo comenta un dirigente de las Juventudes Comunistas en 1970 al destacar el trabajo
voluntario de reforestacion que muchos jovenes venian realizando en los veranos a fin de
recuperar la tierra para la produccion agricola. Ver “Alejandro Rojas, ‘Universitarios participare-
mos en tarea gigantesca de reforestar el pais, El Siglo, 18 de noviembre de 1970, p. 2.

1% “Cecilia Vicuna y su pintura politica’, El Mercurio, 6 de agosto de 1972, p. 4.
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El deseo era convertir las ciudades en un vergel con la confianza de
que ese nuevo escenario podria activar sensaciones que nos permitan
volver a escuchar a huestro cuerpo en conexidn con la tierra. Asi lo
siento sugerido en tu poema La planta de los pies:

La planta tocaba el suelo
y el suelo tocaba el pie

Asi nacia el conocimiento
de la planta de los pies

En el encuentro
de dos grietas
hablandose ?°

Lo que nos recuerdas en tus versos es que el cuerpo humano es un
receptaculo de saberes y facultades desarrolladas en el encuentro con el
entorno natural, interrumpido -y muchas veces atrofiado- por los varios
regimenes laborales que han mecanizado y regulado nuestra energia 'y
comportamiento. La tedrica marxista feminista Silvia Federici ha sefa-
lado con precisién como el capitalismo “nacié con el fin de apartar a la
gente de la tierra”, independizando “el trabajo de las estaciones” y exten-
diendo “la jornada laboral mas alla del limite de nuestras fuerzas”?' Para
Federici, quien ha investigado largamente cdmo la caceria de brujas en-
tre el siglo XVIy XVII buscd destruir el poder social de las mujeres, no solo
se trata de entender la dependencia econdémicay las nuevas relaciones
monetarias sino cdmo nuestro cuerpo al ser apartado de la tierra ha sido
pauperizado, arrebatandole los poderes que se le atribuian en tiempos y
contextos precapitalistas; poderes que provenian del contacto diario con
la naturaleza en tanto fuente de saber medicinal y espiritual.

Quizas otra manera de entender tu poética, Cecilia, es verla como una
ofensiva para recuperar esos poderes magicos arrebatados. Pienso en
el viaje que hiciste atravesando la Amazonia por tierra, navegando los
rios, desde Bogota hasta Rio de Janeiro, pasando por Leticia, Manaos,

20 Cecilia Vicuna, La planta de los pies, en Cruz del Sur (ed. Victoria Ramirez), Santiago de
Chile, Penguin Random House, 2020, p. 118. El original en inglés dice: “the sole / touched /
the ground. / the ground / touched / the foot. / the foot's / knowledge / was born / in the
meeting / of the sole’s lines / and the earth’s / cracks”, en Quipoem, Op. Cit, p. g.17.

21 Silvia Federici, “Elogio del cuerpo que baila”, en Silvia Federici, Ir mas alla de la piel. Repensar,
rehacer y reivindicar el cuerpo en el capitalismo contemporaneo, Ciudad de Buenos Aires,
Tinta Limdén, 2022, p. 134.
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Porto Velho, Cuiaba y Sdo Paulo, entre finales de 1977 e inicios de 1978.
Durante ese viaje ampliaste el universo de dibujos de tu serie de Pala-
brarmas en donde pequefos personajes, casi siempre ninas indigenas,
aparecian simultdneamente labrando las palabras y labrando la tierra.
La historiadora y educadora Carla Macchiavello ha sefalado cémo
durante esos meses, en que te alojaste con amigos y desconocidos en
pequenos poblados y comunidades indigenas, la imagen “del obrero

o la campesina que trabajaba las palabras con una pala transmuta en
una pala de la que brotan alas, una pala-animal, una pala-espiritu”. %
Esas alas eran también manos abiertas. Luchas obreras, luchas campe-
sinasy luchas indigenas aparecian entrelazadas. Tus obras nos invitan
a pensar la accidn politica y lo comunal desde multiples caminos que
desafian las dicotomias occidentales que la Guerra Fria buscé instalar
(socialismo/capitalismo) como prismas exclusivos para interpretar el
mundo y a imaginar otras formas de pertenencia politica y afectiva que
exceden el modelo hegemonico de Estado-Nacion.

Quizas por eso es que de tus personajes brota una infinidad de ojos de
los lugares mas inesperados, porgue esos ojos llaman otras maneras de
ver. Con eso me acerco al final de esta carta y me parece algo impor-
tante de lo que no hemos conversado aun lo suficiente. Uno de los ojos
mas emotivos es La ruca abstracta / Los ojos de Allende que creaste en
1974 en el marco del Festival de las Artes por la Democracia en Chile
convocada por Artists for Democracy, el grupo que habias cofundado
en Londres. La obra era una invitacion a ver literalmente a través de los
ojos de Allende a fin de incorporar en nuestros cuerpos y corazdn ese
deseo de justicia social que el golpe habia interrumpido. Sin embargo,
la mas fascinante para mi es Leoparda de ojitos (1976), una pintura de
un leopardo hembra con rasgos antropomorfos y el cuerpo completa-
mente cubierto de ojos. jEra como si fueras tu, pero camuflada en un
sensual protector del bosque! La recurrencia de los ojos asomaba en
esta obra desde una dimensidn magicay a la vez sexual.

2 Carla Maria Macchiavello, “Rastros de una pedagogia inconclusa’, Caiana. Revista de Histo-
ria del Arte y Cultura Visual del Centro Argentino de Investigaciones de Arte CAIA, No. 18, 2021,
p. 71. Acceso online:_http://caiana.caia.org.ar/resources/uploads/18-pdf/caiana%2018D_%20
Macchiavello2.pdf (Ultimo acceso: 10 de diciembre de 2022) Ver adicionalmente Cecilia Vi-
cufa, AMAzone Palabrarmas, Brooklyn, The Circadian Press, 2018, y Cecilia Vicuia, “The Trave-
ling Word: Cecilia Vicufa on AMAzone Palabrarmas’, MoMA Magazine, 10 de mayo de 2022,
https://www.moma.org/magazine/articles/731 (Ultimo acceso: 15 de diciembre de 2022).
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En una conversacidn reciente con Camila Marambio dijiste: “El sexo es
simultdneamente una boca por la que yo hablo, y es el ojo por el que
yo miro. Y todo mi cuerpo, todos mis poros, son ojos, y todos mis poros
son oidos, a la misma vez”. 23

Leoparda de ojitos, 1976
Oleo sobre tela

140 X 89.5 cm

COLECCION BETH RUDIN DEWOODY

2 Camila Marambio y Cecilia Vicuia, Slow Down Fast. A toda raja, Berlin, Doormats, 2019, p. 70.
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Es elocuente que el ojo —o mejor dicho el ojo y la mano- haya sido el
inicio de tu proyecto Palabrarmas en 1974, un conjunto de poemas en
donde abres las palabras para que germinen nuevas coreografias, rela-
ciones y significados. Poco después del golpe militar aparecio Ver dad,
tu primer palabrarma, que consiste en el dibujo o collage de un ojo
entrelazado a una mano, como si se tratara de una adivinanza visual.

El segundo palabrarma fue Sol y dar y dad, en donde un sol aparecia
rodeado de multiples manos. A su vez, Ver dad era una respuesta a otro
titulado Men tira, en donde un cuerpo aparecia desmembrado en alu-
sién al efecto que tuvieron en el cuerpo social los rumores y las noticias
falsas que sustentaron la atrocidad del golpe militar. Has comentado
también que influyd cdmo Violeta Parra le cantaba a “la diferencia entre
lo verdadero y lo falso” y cdmo, frente a esa mentira, era necesario re-
clamar el lugar de quienes “amaban y deseaban la verdad del dar ver”?*

Ver dad, 1974

Collage sobre papel
21x29 cm
Foto: England & Co. Gallery, Londres

2+ Cecilia Vicuia, Palabrarma, Santiago de Chile, RIL editores, 2005 [1984], p. 18.
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Tu palabrarma Ver dad era otra manera de decir: dar ver. ;Qué significa
ver? te interrogabas, pero también ;como dar lugar a la verdad? En 1976,
Ver dad aparecio transformado en una pintura sobre plastico transpa-
rente que paseabas por las calles de Bogota, y poco después se convir-
tié en un antifaz hecho de cartulina coloreada y palitos de bambu que
ofrecia para una visidon nueva. No me sorprende que Ver dad haya sido
uno de tus palabrarmas mas repetidos en estas ultimas décadas ya que
es también uno de los mas necesarios. Quizas porque el dominio de la
mentira global no ha cambiado, y ahora incluso se ha institucionalizado
a través de las fake news.

En octubre de 2020, convertiste Ver dad en una flameante bandera
amarilla que mira y cuida desde lo alto, acompafada de una pieza so-
nora titulada Qué despierte la verdad hecha en colaboracion con Ricardo
Gallo. Los cantos y sonidos de aquella instalacidn eran un nuevo intento
de despertar los sentidos en un momento en donde la pandemia venia
adormeciendo nuestra capacidad de sentir. Pero sin duda una de sus
apariciones mas poderosas fue la que propiciaste en diciembre de
2019, en Santiago de Chile, en el contexto de la creciente insurreccién
ciudadana. Ver dad, creada en 1974 como respuesta al golpe militar, re-
tornaba asi a Chile para participar en ese proceso de movilizacion social
y derrumbe de las estructuras heredadas de la dictadura. Sé que fue un
momento emocionante para ti, Cecilia, poder acompainar ese huracan
de desobediencia creativa que hizo vibrar a América Latina y al mundo.

En meses anteriores, tu poesia ya habia detonado acciones en medio
de la revuelta, como la circulacion de tu poema Tu rabia es tu oro en
bolsas, pancartas y camisetas, o el gran velo rojo con tu frase “Somos el
visible pulso de lo posible” que las activistas feministas La Casa de las
Recogidas colgaron en el epicentro de las protestas, en el monumento
al General Baguedano en el centro de Santiago. Eso dice mucho de
como tu poética abriga y detona una ilusion de futuro en las nuevas ge-
neraciones. Tus imagenes y palabras inspiran a reconectar con un deseo
expansivo gque habia sido bloqueado por el golpe militar y las formas de
regulacién y control del neoliberalismo.
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En ese contexto, a seis semanas del estallido social, realizaste la
accion El veroir empezd el 12 de diciembre de 2019.2° Para este ritual
reeditaste tus anteojos con el objetivo de “ver la verdad del ver”, los
cuales buscaban estimular la vision colectiva de una fuerza vital dor-
mida. Estos anteojos que habian nacido para oponerse a la dictadura
en los afnos setenta retornaban ahora para recordarnos que sonar
con una transformacion social implica cambiar las maneras de ver. La
pieza es sencilla: un cartdn coloreado en forma de antifaz en donde
las silabas VER eran las lentillas a través de las cuales los ojos veian, y
la silaba DAD se extendia hacia los lados como la silueta de una mano
extendida. Esa eran manos que te cuidan, reciben y acompanan en
abierta oposicion al egoismo, el individualismo y la destruccién que
intentaba -e intenta aln hoy- cerrarnos los ojos, y que hoy en un
mundo que va dejando atras la reciente pandemia de covid-19 nos
recuerdan también la importancia de tocarnos y abrazarnos.

No sé si he logrado acompanar en estos parrafos la complejidad de una
poética como la tuya que busca volver a ser una revelacion, un desper-
tar. Veo tu arte como la labor humilde de un jardinero que va hume-
deciendo la tierra con alegria, como cuando caminabas por Bogota
preguntandoles a las personas qué era para ellos la poesia o cuando
tus performances dejan susurros en nuestros oidos que operan como

la fuerza de un chaman equilibrando las energias fisicas y espirituales.
Queria hablarte, Cecilia, del sueno, de la participacion, de la transferen-
cia de energias invisibles, de la sed de justicia. Necesitaba invocar tu
deseo feminista para que su electricidad se hunda como un reldampago
en la tierra. Y ya en la tierra, que permita dar calor a las semillas; esas
semillas que riegas tu con riego rojo, parafraseando un verso que ate-
soras de Gabriela Mistral.?® Queria hablarte de la arena y de las hojas de
otofo, del erotismo y la curacidn, de los conjuros que sigues inventando
contra el miedo de ser luz. Esta carta es para abrazar esa poética tuya
que remece con ira volcanica este mundo enajenado.

% La accion se realizo en el Centro Cultural Gabriela Mistral en Santiago de Chile. Una resefa
se puede ver en Maria José Barros Cruz, “No nos soltemos’ acerca de la performance ‘El
veroir empezd’ de Cecilia Vicuia’, The Clinic, 15 de diciembre de 2019, https://wwwtheclinic.
cl/2019/12/15/no-nos-soltemos-acerca-de-la-performance-el-veroir-empezo-de-cecilia-
vicuna/ (Ultimo acceso: 10 de diciembre de 2022).

2 “Riégame asi con rojo riego” dice un verso del poema “Sol del tropico” de Gabriela Mistral
publicado en Tala, Buenos Aires, Sur, 1938. Una variante del verso de Mistral (“riégame con
riego rojo”) aparece reproducida en: Cecilia Vicuna, Read Thread. The Story of the Red Thread,
Kassel, Sternberg Press y documenta 14, 2017, p. 75.

The Six, 1967

Lapiz y plumon sobre papel
32x22cm
COLECCION CECILIA VICUNA

Cecilia Vicufia
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" Fragmento de “Worldmaking Imaginaries Against Extraction,
Destruction and Dispossession’, en Miguel A. Lépez (ed.), And
if | Devoted My Life to One of its Feathers? Aesthetic Responses
to Extraction, Accumulation, and Dispossession, Vienna, Kun-
sthalle Wien y Sternberg Press, 2022, pp. 23-24.




¢JY si dedicara mi vida / a una de sus plumas / a vivir su naturaleza /
serlay comprenderla / hasta el fin?” escribié Cecilia Vicufa a principios
de la década de 1970. Su poema es un llamado a tejer hilos estéticos y
espirituales entre entidades y mundos humanos y mas que humanos.
También evoca las precarias esculturas que empezd a crear a mediados
de los anos sesenta: una serie de pequenos objetos hechos con mate-
riales que encontraba en la playa, que colocaba sobre la arena a la orilla
del mar en un humilde acto de comunicacién con la naturaleza. Como
si fueran ofrendas sagradas, estas fragiles articulaciones ensambladas
con plumas, maderas flotantes, guijarros y cuerdas, cumplian un rol en
un didlogo mas amplio. Estas creaciones, destinadas a desintegrarse y
mezclarse con el entorno, son una forma de honrar la reciprocidad del
mundo natural, sin someterlo a ningun tipo de violencia.

El poema de Vicufa da testimonio de una relacion, un deseo de disol-
ver la separacion entre lo humano y lo mas que humano. La escritora
parece distanciarse del pensamiento occidental moderno, que suele
equiparar la idea de “conocer” con aprehender o dominar algo. Ella no
quiere poseer la pluma, sino estar con ella, sugiriendo que saber no es
un destino sino una interrelacién.

Sin embargo, las creaciones poéticas y materiales de Vicufia no son

una mera reflexion ontoldgica abstracta sobre la existencia entretejida y
enmaranada. Su trabajo nos recuerda que toda afirmacidn de interde-
pendencia y relacionalidad es irrelevante si no dan cuenta de los efectos
pasados y presentes del colonialismo occidental. Esto aparece alin mas
claramente en la recuperacién de Vicuna del quipu, una antigua tecnolo-
gia andina de mantenimiento de registros hecha de cuerdas y nudos de
fibra de camélido que fue desterrada después de la conquista europea
de las Américas, el cual ella transforma en esculturas e instalaciones

a gran escala. Sus instalaciones con quipus enfatizan los procesos de
extraccidn, destrucciéon y despojo de recursos, experimentados primero
por las comunidades indigenas y otros pueblos colonizados. Mas que una
representacion idealizada de la convivencia, Vicuia destaca la violencia
histérica hacia una rearticulacién de las fuerzas anticoloniales. Como
sefala la tedrica critica y cineasta Elizabeth Povinelli, “todas las teorias de
la existencia importan solo en la medida en que dirigen nuestra energia
hacia la alteracion del presente ancestral del poder colonial”.?

2Elizabeth A. Povinelli, Between Gaia and the Ground: Four Axioms of Existence and the

En varias conversaciones que he tenido con Cecilia Vicuna, ella ha
descrito el paradigma del neoliberalisno como la expropiacion de la
alegriay la captura del deseo de revolucion y cambio social. Ello sig-
nifica la imposicion violenta a las personas de un estilo de vida décil y
una harrativa modelada por la economia. En ese contexto, es urgente
profundizar como la belleza y la alegria pueden generar conciencia y

un sentido de urgencia politica para perturbar el presente. Al reflexionar
sobre sus esculturas precarias, Vicuna dijo: “politicamente, defienden el
socialismo; magicamente ayudan a la lucha de liberacion; y estéticamen-
te son tan bellas como pueden ser para consolar el almay dar fuerzas.”
Estas dimensiones politicas, magicas y estéticas, acompanadas de una
perspectiva histérica de la violencia colonial, son algunos de los aspectos
que se recogen en la exposicion.

Sin titulo, 1977-1978

Pastel graso sobre papel
50 x 67 cm
COLECCION CECILIA VICURIA

Ancestral Catastrophe of Late Liberalism (Durham: Duke University Press, 2021), 16. El
concepto de presente ancestral utilizado por Povinelli surgié del trabajo de Karrabing

Film Collective. “Karrabing comenzd a experimentar con superposiciones visuales y

bucles narrativos que demuestran que sus ancestros humanos y totémicos luchan por
permanecer en pie frente al colonialismo en curso. [..] El presente ancestral, como la
supervivencia, rechaza los lamentos del colonialismo de colonos sobre la pérdida indigena
y la recesion cultural y, en cambio, sefiala la naturaleza estratégica, creativa y, a veces,
malhumorada de la existencia humana y totémica”. Povinelli, 134. Traduccién del autor.
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Organizar la Ensonacion Cecilia Vicufa

“Lo que yo he llamado las eras
tmaginarias y la sobrenaturaleya, forman
un entrelagamiento de germen, acto y
potencia.”

“Toda poiesis es un acto de
participacion en esa desmesura.”
José Lezama Lima

Organizar la ensonacion la fantasia

fantaseé envie
su imaginacion
como una flecha
con una agujay un
hilo en la punta
(que)

descubre y organiza
revelay teje
avanza veloz
llega a destino
achunta al corazén
la médula.

1974

Contemplo el tejido de mis pensamientos, la urdimbre
discontinua de mis escritos de 1974 y mi visidn de
hoy y veo una co-herencia que me abarca y sobrepasa,
que viene desde antes y continta después de mi.

Escribi: “estamos haciendo Artist For Democracy (AFD)
para educar a los artistas, en cdmo hacer una obra al
servicio del pueblo” (1974).

Hoy, esa frase no seria posible, el sentido
de las palabras “pueblo” y “servicio” ha desapare-
cido, borrado por el lenguaje de las corporaciones
y el “libre comercio” que instaurd en Chile el golpe
militar de 1973.

Roe Vawdadewn ol e QT e Lo Renelucusue

Escribi: “la revolucidn es el arte y el arte la revolucién.”

Hoy, la revolucion es una soda y el arte sir-
ve al mercado.

La distancia entre una palabray su significado es el espacio de la transformacion.
La distancia entre la accidn y el sueno, la separacidén que des-empodera al
hablante y al oyente.
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El poeta londinense William Rowe de visita en Santiago decia ayer: el desafio es
devolverle a las palabras su sighificado y ese vuelco solo es posible en un acto
poético comunal, por la vulnerabilidad del poeta que no le teme al ridiculo.

“E-duc-ar “ en el sentido de liberar el ducto de una corriente, el
deseo que nos mueve hacia el bien, era el deseo.
Buscar juntos "el amor que congrega”
al decir mbya-guarani.
Educar el deseo,

hacerlo consciente es ver su luz!
"desear” es brillar,
del latin desiderare, sidus,
la estrella del con-siderar, lo sideral.

¢De dénde venia la idea absurda y sin embargo relevante de “educar
a los artistas”?

Venia de un mar de fondo, de la memoria corporal de un movimiento social
inmenso que se habia levantado en Chile desde el comienzo del tiempo, en las
guerras de liberacién de los pueblos del sur contra la dominacion extranjera.
Venia quizas desde antes, de las practicas rituales colectivas en que los pueblos
atacados por cataclismos pedian (y piden) una guia que les permitiera sobrevi-
vir, en ceremonias dedicadas a la transformacion de la conciencia individual en
conciencia colectiva.

“Los mapuches no tienen un concepto de muitsica porque la miisica es la
vida misma... En la fiesta cuando todos los miisicos tocan juntos es una
expresion absoluta y simultdnea de la libertad, de una libertad basada en
la individualidad. Hay completa independencia. Estdn todos los miisicos
tocando a la veg, pero no hay un director. Cada uno es dirvector de si mismo
Y sin embargo no hay caos, porque hay respeto y cada uno estd escuchando.
Todos son UN instrumento. Todos ellos estdn siendo UN individuo.”

José Pérez de Arce, MUsica mapuche, 2007.

Qesde quo sresgome o nporidade ol Onta os- corale
i by e ade ew Glde

En su testimonio sobre Artists for Democracy, Conrad Atkinson dice que el
aporte de AFD fue traer a la conciencia europea la politica revolucionaria de
Sud América, que en mi lectura es el sentido participatorio de un sofar-actuar
colectivo que transforma la sociedad.

Sonar en la escala césmica es la herencia
cultural de las Américas, el lugar de los
“peligrosos sonadores” que han sido
perseguidos desde siempre por el poder.

“Ejecuciones, mutilaciones, violaciones, ast fue la conquista
de América. Masacres, asesinatos, amputaciones de manos
y pies heridas curadas con aceite hirviendo, ... semejantes
crimenes parecen sacados de una mente perturbada. Sin
embargo esto era el dia a dia en las batallas.”

Antonio Espino, ‘La Conquista de América”
http://www.elconfidencial.com/cultura/2013-10-12 /ejecuciones-
mutilaciones-violaciones-asi-fue-la-conquista-de-
america_40390/

El golpe militar en Chile tuvo como principal orientacion matar la capacidad
de sonar instaurando una visién del mundo que glorifica el poder y ridicu-
liza el sueno y su potencial. De ahi que la sociedad neo colonial chilena de
hoy auin no valore a Salvador Allende ni a la Unidad Popular. Sin embargo, la
continuidad nunca reconocida entre los rituales de las culturas originarias de
Chile y el movimiento social que llevé a Allende al poder, renace en cada ma-
nifestacion estudiantil, en cada protesta multitudinaria en la que el pueblo
mestizo sale a la calle.

En el primer encuentro con los documentos de AFD de Paulina Varas sefialé:

“El Lenguagje de AFD en l972 es completamente desfasado. En Chile es
tmposible hablar de democracia. Es el momento del terror inicial. Acd aiin
se cree que Pinochet le va a dar el poder al ex presidente Eduardo Frei
Mountalva. Aiin no se sabe de los desaparecidos. Avin no se ha exiliado un



58

grupo grande. Avin se creta que podia haber lucha. Estaban matando a la
gente y aqui no se sabia. Habia un oscurantismo absoluto. Todo cambia
en los 8os: se hallan los hornos de Lonquén. Aht se hace piiblico que los
desaparecidos pueden haber sido asesinados.” (en conversacién con Cecilia,
5 abril 2012).

(Y era sélo el comienzo, en el Museo de la Memoria y los Derechos Hu-
manos en Santiago de Chile se exhibe “el mapa de las torturas”, donde
aparecen 1132 centros de tortura distribuidos a lo largo del pais, donde
se electrocutaban los genitales de hombres, mujeres y jovenes, escogidos
arbitrariamente para instaurar el terror colectivo, entre 1973 y 1990).

José Lezama Lima escribié que un pueblo alcanza su “era imaginaria” cuando
encarna una imagen y Chile lo hizo en 1970 al elegir democraticamente a Sal-
vador Allende y emprender una batalla no violenta por la justicia. Esa imagen
irradid a toda la tierra una belleza nueva y el golpe militar que la destruyo fue
sentido en el mundo como un ataque no contra Chile, sino contra una aspi-
racion humana fundamental: el derecho a crear una sociedad gozosa y libre,
una democracia participativa, alin no realizada en la tierra.

Artists for Democracy (AFD) emergidé como una res-
puesta solidaria de los artistas frente a la pérdida
del suefo de Chile, pero su intenciodn iba mas alla;
buscod aplicar el ejemplo de un pueblo que venia ge-
nerando formas inéditas de participacion colectiva.
Pienso en la resonancia que alcanzaron la reforma
agraria y el proyecto Cybersyn, un sistema ciber-

nético de administracion nacional manejado por los
trabajadores para garantizar su autonomia y poder de
decision democratica. Una utopia practica en plena
realizacion al momento del golpe.

Una vez, escuché a un campesino mapuche decir que

en Chile habia una luz, un pillan*que emergia de
los volcanes. Una fuerza que la historia reciente ha
tratado de ofuscar, convirtiendo a Chile en un cam-
pedn del mercado y el culto de la codicia que impuso
el golpe militar.

“Estamos brillando” dicen los obreros en huelga.
“Hay una gran lug en nuestras vidas” (José Maria Arguedas)

La luz de los movimientos revolucionarios del mundo inspird a AFD,
que por un instante el grupo se hizo eco de las fibras imaginarias
de una busqueda interrumpida.

Si antes de AFD, otros artistas latinoamericanos como Lygia Clark
y Helio Oiticica habian inspirado a Europa creando formas de arte
participatorio centradas en la interaccion de los cuerpos, la
experiencia chilena ofrecia una posibilidad diferente: pensar un
movimiento social que cambia el orden del mundo como una ‘obra’ o
una forma de arte participatorio en gran escala.

(Recuerdo que cuando presenté esta idea en mi conferencia en el
ICA, (11 de mayo 1973) el British Council canceld mi beca, que
solo me fue restaurada cuando algunos miembros del Council se de-
clararon en huelga de hambre en mi apoyo).

El intento revolucionario de AFD fue sofiar en la escala americana
revirtiendo el orden colonial del mundo del arte, en el que las
metropolis dictan el lenguaje estético a seguir, ofreciendo en
cambio un modelo alterno de creatividad generado desde Sudamérica
y el Tercer Mundo. (Otro nombre que ha caido en desuso).

La energia que generd ese intento fue un magneto poderoso. Creer
en una posibilidad es contagioso! En el plazo de unos pocos meses
el pequefno grupo inicial logrdé crear una organizacioén y llevar a



60

cabo un gesto colectivo sin precedentes; una gran movilizacioén

por Chile y otros movimientos de liberacioén. E1 foco fue crear un
gran festival de arte y un remate de obras donadas para ayudar a
restaurar la democracia en Chile. Pero en el proceso, se cred un
espacio de conversacioéon y aprendizaje mutuo que integré a artistas
de Africa, Asia, Europa y las Américas en un conglomerado multi-
facético de acciodn colectiva, que incluia ademds a representantes
del comité de solidaridad con Chile, de los sindicatos, la uniodn
de estudiantes y la oposiciodn chilena a la Junta militar.

Y la red fue tejida en una era anterior al internet, a través de
una modesta carta que circulamos a los cuatro rincones del mundo.
La respuesta fue inmediata. Recibimos obras, cartas y telegramas
de apoyo. Los voluntarios aumentaban regularmente y llegamos a
contar con un grupo flotante de varias decenas. Artistas de otras
regiones empezaron a proponer muestras satélites locales que ex-
tendian el 1lamado de AFD. E1l entusiasmo y el deseo de participar
en una movilizacidon global eran palpables.

Y trabajamos desde la precariedad absoluta, usando teléfonos
publicos y correos vivientes, amigos que llevaban mensajes. No
teniamos fondos ni apoyo oficial de ningun orden, pero buscamos la
legitimidad que nos podian otorgar las cartas de apoyo a nues-

tro movimiento de grandes figuras del arte como Joris Ivens, Mary
McCarthy y Sir Roland Penrose. Asi como de varios miembros del
parlamento briténico que se oponian al apoyo oficial de Inglaterra
a la Junta Militar chilena.

El Festival de las Artes por la Democracia en Chile en el Royal
College of Art fue una cadtica y bella fusion de politica y arte
experimental. Roberto Matta vino a trabajar con nosotros y cred in
situ un dibujo monumental. Otros artistas realizaron instalaciones
y performances en el espacio de un campamento precario inspira-

do en las “poblaciones callampas” chilenas. AFD funcionaba como
una organizacion/desorganizada abierta a todos, pero a poco andar
surgieron voces autoritarias en su interior. E1 grupo fundador se
divididé en dos facciones de orientacidén politica y humana diferen-
te y la energia convocante del grupo y el deseo apasionado de ayu-
dar a Chile disminuydé. E1 remate de las obras donadas que habiamos
planeado para el cierre del festival no tuvo el resultado esperado

y solo produjo aprox. £300. (Después se hizo un segundo remate del
que no fui parte. Ver testimonio de John Dugger y entrevista de
Guy Brett en este catdlogo).

Después del festival, la divisién se hizo insostenible y David
Medalla, uno de los miembros fundadores propuso deshacer el com-
promiso publico de AFD de apoyar al frente unido de la resistencia
chilena, para darle el dinero producido por el remate a un solo
partido: el MIR, (Movimiento de Izquierda Revolucionaria). Se hizo
una votacion apresurada y su propuesta gano. Tres de los miembros
fundadores, Guy Brett, John Dugger y yo nos opusimos y pedimos
respetar el compromiso adquirido, pero nuestra voz fue acallada

y John Dugger y yo fuimos insultados y marginados. Tuvimos que
renunciar a AFD.

“El odio es amor bifurcado” dicen los mbya-guarani.

La energia y belleza del movimiento habian sido destruidas. La
organizacion y el tejido viviente de relaciones que habia he-

cho posible nuestra accidén colectiva dejé de existir. E1 sistema
habia triunfado una vez mds. Acusaciones infundadas siguieron a
esa decisién post-remate y una ola de verglenza y dolor cubrié el
proyecto y su historia. Un velo encubrid al AFD original y aun hoy
permanece la pregunta por el paradero de las obras. (Ver texto del
Museo de la Solidaridad Salvador Allende).

Oyendo este relato, Paulina Varas dijo: “fue un segundo golpe”.

Unos meses después del remate David Medalla abrié un espacio de
arte, una galeria alternativa y la 1llamé “Artists for Democra-
cy."” La galeria que suplanté al AFD original tuvo un gran éxito
inicial. Y aunque duro solo hasta 1977, paso a ser recordada en
Londres como el unico AFD, en tanto el Festival de Arte por la
Democracia en Chile fue olvidado. Asi, el deseo original que nos
movio a fundar AFD: realizar un movimiento internacional de gran
alcance, fue sustituido por un lugar de exhibicion, que a pesar de
su ‘radicalidad’ se alineaba con los nuevos tiempos donde el arte

ya no amenaza el sistema imperante.
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La poeta Carlyle Reedy, que participd en AFD y continua traba-
jando en Londres, observo que en ese momento, a mediados de los
setentas se vivia la coyuntura decisiva, en la que el mercado del
arte empezaba a dominar la escena. La voluntad de convertir el
arte en un negocio se imponia y artistas y curadores, criticos y
escritores de arte se movian inexorablemente hacia la busqueda
del prestigio personal, que pasé a ser el uUnico salvoconducto que
garantiza la supervivencia en el sistema académico e institucio-
nal. E1l idealismo y las luchas sociales que habian inspirado a
tantos artistas en los 60's y 70's empezaron a verse como algo
del pasado, irrelevante y fracasado.

El fracaso del AFD original es su maxima belleza, el acto que
semilla el futuro. Cuarenta afios después el sueflo de la justicia
vuelve a florecer en un movimiento de protesta global y la histo-
ria de AFD vuelve a su origen en Chile, donde el poder del sofhar
colectivo, “el amor que congrega” renace en el movimiento estu-
diantil que se levanta contra el lucro y exige una sociedad mas
justa, un regreso al lenguaje comunal del debate y la democracia
participativa.

Hoy es mds urgente que nunca recuperar la memoria del suefo per-
dido. E1 sistema de explotacidén sin freno que se instaurd en Chi-
le con el golpe, ahora se ha instaurado en toda la tierra y una
humanidad indignada se levanta, porque ya no estd en juego sola-
mente la libertad de un pueblo, sino la continuidad de la vida y
la civilizacién humana amenazada por una catdstrofe ecoldgica y
social inminente.

La demolicién de la democracia participativa en Chile el 11 de
septiembre de 1973, fue el comienzo de una oleada de supresioén de
los derechos democraticos en todo el mundo. Oleada que ahora al-
canza incluso a los centros del poder hegeménico en el hemisferio
norte, que vigilan y persiguen a sus propios ciudadanos, como ha
demostrado Edward Snowden.

Y el instante en que el sistema logra justificar la supresidn de
los derechos ciudadanos en el mundo en aras de la “seguridad” es
el 11 de septiembre de 2001.

Una simetria inescapable, se eleva como una plegaria a partir de
esos dos onces.

En este contexto la memoria borrada de Artists for Democracy
emerge como un llamado: Si en 1974 los artistas se movilizaron
por Chile, hoy es necesario movilizarse por el planeta y sus es-
pecies, por todos los pueblos y culturas de la tierra.

La disolucién de AFD es un eje de reflexion, un espejo para obser-
var la fuerza que destruye el "amor que congrega a la comunidad”.

La idea que querian matar era el deseo de uniodn.

La historia de AFD re-emerge hoy para traer a presencia la bus-
queda de un lenguaje que nos permita com uni carnos, hallar una
forma nueva de conectar la conciencia individual a la comunal y
viceversa.

Es necesario ofrecer la pregunta por la democracia participati-
va, con-templar, ver juntos la forma en que se ofuscd, encubrio y
borréo la posibilidad de acceder a la conciencia comun, la bisagra
entre los mundos.

Solo desde ahi, desde la pregunta, lograremos revertir el poder
de la codicia que destruye el planeta y amenaza la continuidad de
la especie humana.

Solo al actuar colectivamente como especie en busca del bien co-
mun despertaremos a otra realidad, a un arte que exprese el deseo
innato de justicia y belleza en el ser.

Texto de Cecilia Vicufa para “Artists For Democracy: el archivo
de Cecilia Vicuna”, MMDH y MNBA, Santiago 2014.

1% http://www.amazon.com/Red-Cola-Revolution-Bottles-16-5-Pound/dp/BO0SNYX4M4

2* El concepto de pillan (mapudungun pillan) refiere a un tipo de espiritu poderoso e importante
presente en la religién mapuche; los cuales son considerados como la representacion de los ante-
pasados de su pueblo.

https://es.wikipedia.org/wiki/Pillan
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Amor, 1968

André Bretdn, 1968
Plumon, pastel graso y collage sobre papel
35X29 cm

COLECCION CECILIA VICUNA

Plumon sobre papel recortado
38X25Ccm
COLECCION CECILIA VICUNA
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Cecilia Vicufia

Angela Davis, 1971

Martillo y repollo, 1973

Tinta sobre papel Oleo sobre tela

404 x 34,2 cm 91X 711 Ccm

CORTESIA DE LA ARTISTA Y LEHMANN MAUPIN, NUEVA YORK, COLECCION JUAN YARUR TORRES
HONG KONG, SEUL, Y LONDRES
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Suefo, 1971 Suéter para John Dugger (basado en
Oleo sobre tela el estandarte Chile vencera), 1974
60 X 64.5 cm Lana tejida a mano

COLECCION MALBA, MUSEO DE ARTE 64 x50 cm

LATINOAMERICANO DE BUENOS AIRES Foto: England & Co. Gallery, Londres



Retrato de Cecilia en su@Xp
of Objects forthe Chilean Res

tccion fotografica
ARCHIVO CECILIA VICURA




72 Sofar el agua. Una retrospectiva del futuro (1964-) Cecilia Vicufia

Sol y dar y dad, 1974
Collage sobre papel

215x28 cm
COLECCION MIGUEL A. LOPEZ

Eman si pasion / Parti
si pasién, 1974 /2016
Serigrafia sobre papel
758x889cm
CORTESIA DE LA ARTISTA Y
GALERIA PATRICIA READY

Arte arma armate de arte, 1974 /2023

Serigrafia sobre papel
70 x50 cm
COLECCION CECILIA VICUNA
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Soflar el agua. Una retrospectiva del futuro (1964-)

Estaba en el casino de la facultad, revolviendo con un palito de helado
un azucaradisimo Nescafé, cuando un compafnero me avisé de

que en una sala del segundo piso estaba a punto de comenzar una
performance de la poeta Cecilia Vicuna. Por entonces -hablo de 1995,
o tal vez de 1996- mi pobre idea de una performance se remitia mas
bien al ambiente de un concierto de death metal. Pero cuando entré,
atrasado, a la sala, en lugar de gente declamando a gritos y lanzando
objetos a los espectadores, reinaba un silencio calido y cémplice.

Cecilia Vicuna se limitaba a mirarnos con una hermosa sonrisa chueca,
como si en realidad fuera ella el publico, todo el publico, y nosotros, sus
15 o0 20 espectadores, los verdaderos encargados de la performance. O
quiza nos miraba mas bien como si ya nos conociera y quisiera reco-
nocernos; como si nos hubiera visto de niRos y ahora advirtiera, con
amorosa curiosidad, en nuestras jévenes poses de veinteaneros serios,
el paso del tiempo.

De pronto, Cecilia Vicuha tomd un ejemplar de El Mercurio de ese
mismo dia y empezd a leernos las noticias canturreando una melodia
incierta, improvisada; por momentos susurraba, enseguida alzaba la
voz, movida por un rapto de entusiasmo, como si llegara o estuviera

a punto de llegar a la mejor parte de un rezo o de un tango o de un
bolero. Recuerdo haber tardado en comprender que esa lectura no era
un preambulo de la performance, sino la performance misma. Quise
acercarme a ella después, en el pasillo, pero no habria sabido qué ha-
cer, salvo darle las gracias.

Gran literatura

«Eso no es vanguardia», dijo alguien, luego, en el patio, con aires de
entendido. La palabra vanguardia designaba para nosotros algo tal vez
contradictoriamente sagrado, clasico. Muchos estdbamos ahi, estudian-
do literatura, precisamente porque habiamos tenido la suerte de leer,
de adolescentes, Altazor, de Vicente Huidobro, o Residencia en la Tierra,
de Pablo Neruda, o Trilce, de César Vallejo, y lo que entendiamos como
«gran literatura» incluia muchisimas obras emblematicas de las van-
guardias historicas.

Cecilia Vicufia

«No sé si es vanguardia, huevdn», replicd una companera de repente,
después de un silencio largo, «pero cuando grande yo quiero ser tan
sabia como esa vieja loca». Fue una frase tan necesaria como luminosa
e imborrable. También fue imborrable para mi esa performance sen-
cilla, cotidiana, inesperada, de Cecilia Vicuia. En cierto modo, empecé
a leerla desde esa misma manana, a diario y en el diario, quiero decir:
cada vez que me encontraba con un ejemplar de El Mercurio, me daba
por imitar los vaivenes de su voz, a veces entre ataques de risa, otras
veces entre ataques de perplejidad.

Ahora que Cecilia Vicufa recibe en todo el mundo el reconocimiento
que merece, no parece haber dudas de que su obra era verdadera
vanguardia. Su poesia puede ser leida como una defensa del mestizaje,
o como un desafio abierto y gozoso al monolingtiismo autoritario que
quiere borrarlo todo, o como un llamado urgente a una reconciliaciéon
cabal con la naturaleza, entre otras muchas lecturas.

En medio del panico ante la emergencia climatica y los desoladores
intentos permanentes de las comunidades indigenas por recuperar
culturas y territorios arrasados, la actualidad de su trabajo es impresio-
nante y dolorosa; la obra entera de Cecilia Vicuha funciona hoy como
una generosa advertencia formulada hace décadas y desde entonces
larga y minuciosamente desoida.

Del mismo modo que después de escuchar a Violeta Parra agarramos
la guitarra de palo y perdimos -por 10 minutos o por cuatro horas o
para toda la vida- la verglienza de cantar, a muchos de nosotros leer a
Cecilia Vicuna nos ayudd a perder la verglienza de escribir. No creo que
sea demasiado tarde para darle las gracias.

Publicado en El Periddico de Espana, 8 de octubre de 2022
https://www.epe.es/es/abril/20221008 /cecilia-vicuna-vanguardia-76779898
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Cecilia Vicufia

Ceqg'e, 1994 La noche de las especies, 2009

Reproduccién fotografica Videoinstalacion. Animacion digital de Robert
Foto: César Paternosto Kolodny a partir de dibujos de Cecilia Vicuna
COLECCION CECILIA VICURA CORTESIA DE LA ARTISTA Y LEHMANN MAUPIN, NUEVA YORK,

HONG KONG, SEUL, Y LONDRES
Documentacion fotografica de una
performance de calle en Franklin
Street, Nueva York
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Cecilia Vicufia
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Quipu Womb, quipus fetos, quipus uteros, 2019
EMST Museum, Atenas, documenta 14, 2017. Serigraffa sobre papel
Foto: Mathias Voelzke

52 x 37 cm
COLECCION MIGUEL A. LOPEZ
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Estaba en el jardin de mi tia Maria Isabel Livingston en el Cerro Castillo
de Vina del Mar cuando vi caer una semilla. La vi en camara lenta, ca-
yendo a tierra. La recogi y contemplé su universo, senti la presencia de
los arboles futuros que contenia y cai a sus pies. Comprendi su infinita
belleza y deseé ayudar-la a brotar. Recogi muchas semillas y comencé
mi primer almacigo. Ella me llevé a su mundo, me semilld. Sembré en
mi el amor por su ser. Escribi: "Vulva geometrizada / toda semilla es una
nave espacial”.

La aparicién de las semillas significd un paso gigante en la evolucion de los
vegetales. Les otorgaron la capacidad de resistir condiciones ambientales
extremas por largos periodos de tiempo para eventualmente dar paso a
las plantulas -que es el estado en que las plantas son mas vulnerables- en
el momento y en el lugar precisos, o sea, en el momento y en el lugar en
que la nueva planta tiene mayor oportunidad de éxito de establecimien-
to. Y por supuesto, de seguir perpetuando la especie. En términos botani-
cos, una semilla generalmente consiste de un embrién; un tejido nutritivo
almacenado para el embrién y una cobertura llamada testa que puede
ser muy ornamentada y que protege todo lo que esta en el interior. Como
una caja fuerte, la semilla contiene la informacion genética de la especie y
solo puede ser abierta con la combinacién correcta de factores; agua, luz,
oxigeno, temperatura, y otros, incluso tiempo. Yo estudio qué combina-
cion de factores permiten que una semilla finalmente germine. Y estudiar
su germinacidn, a la escala que es propia de ellas, sirve para entender que
ciertas formas naturales y sus funciones proporcionan una belleza que no
esta destinada a ningtin observador.

En 1971 le propuse a Salvador Allende celebrar un dia de la semilla: re-
coger y plantar semillas. Convertir terrazas y techos en jardines, plazas
y parques en bosques y chacras, las ciudades y campos en un vergel!
Allende se rid y dijo pensativo: “quizas para el afno dos mil.” Aunque no
se hizo colectivamente, por mi cuenta yo segui recogiendo semillas y
haciendo almacigos diminutos. Cuando los arboles alcanzaban varios
centimetros los regalaba.

Cecilia Vicufia

Anos después me encontré en Pery, en el espacio sagrado del tem-
plo agricola de Moray, una estacion de experimentacion cientifica

inca construida en terrazas concéntricas, donde cada nivel creaba un
microclima distinto para investigar un nicho ecolégico especial para
un cultivo o variedad genética adaptada a ese lugar. Templo, escultura,
ciencia y agricultura, todo en uno. Pensé, jun poema espacial realizado
en la tierra y con la tierra! Profundamente conmovida por esa obra y el
pensar poético andino, escribi mi libro La Wik'una: "chacra ritual/aguas
que rezan con solo bajar." En el sur andino el paisaje entero es una
obra, una cooperacién con la tierra realizada en la escala magna del
espacio americano. "Elevada espiritualizacion de lo agricola" dijo Jaime
Concha de la obra de Gabriela Mistral, y esa percepcion de lo agricola
como el lugar sagrado de la alianza corre en todas las culturas antiguas
de la tierra.

En Chile, las semillas de especies nativas no han sido muy estudia-
das. Por supuesto, las de las hortalizas, cereales y frutales si, porque
el mercado de las semillas en Chile, y en todas partes del mundo,
es importante en términos econémicos.

Pero esas semillas, que son diferentes a las semillas de especies
nativas han sido domesticadas y la seleccién artificial ha procu-
rado que tengan menos problemas para germinar. También son
capaces de percibir los cambios ambientales de su ambiente,
aunque en su caso, si las condiciones son favorables, todas las
semillas germinaran. Las semillas de especies nativas, en cambio,
conservan este rasgo “primitivo” de extremo cuidado.

Me interesan especialmente las plantas que viven en el desierto. Las
condiciones extremas e impredecibles que hay ahi han hecho que la
sintonia de las semillas con el ambiente sea perfecta: una vez que asoma
la radicula (futura raiz), no hay vuelta atras: el proceso es irreversible, y si
las condiciones no son favorables, la nueva planta morira antes de poder
producir la siguiente generacién de semillas. Incluso si hay condiciones
optimas para la germinacion, muchas semillas no germinaran: en ese
caso se dice que estan dormantes. En ambientes desérticos eso es normal
y légico: una planta no va a apostar todas sus cartas a un solo momento
en que cayo agua.
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Muchas de las especies de plantas en Chile son endémicas, o sea que no se
encuentran creciendo naturalmente en ningtin otro pais. De las aproximada-
mente 5.500 especies nativas chilenas, alrededor de la mitad solo son de aca.
Asi se entiende la urgencia de estudiarlas y protegerlas. Una iniciativa interesan-
te es la conservacion de semillas en "Bancos de Semillas" donde se las mantiene
en condiciones adecuadas de humedad y temperatura. Lo ideal seria recupe-
rar los espacios naturales e intentar que las poblaciones de plantas continten
desarrollandose ahi, pero si esos espacios de pronto ya no son favorables para
las especies, y si alrededor tampoco se encuentran otros lugares que las puedan
sustentar, entonces hay que desarrollar otras estrategias, como el cultivo en
parques y jardines, el guardado de semillas o la conservacion de germoplasma
en estos bancos.

Solo nuestra cultura niega la relacion espiritu-tierra-semilla. De ahi la destruc-
cion, la muerte de las especies y la desaparicion del agua dulce. (La arrogan-
cia es dejar de rogar y el ruego es el riego). El deseo de controlar y alterar las
semillas implantando transgénicos cuyas consecuencias no podemos prever,
destruye la biodiversidad de la tierra.

En el aflo 2000, sintiendo la agonia de las especies propuse revivir mi proyec-
to de las semillas. Recogi semillas nativas en los tres valles que habité desde
nina, el del Mapocho, el Tinguririca y el Aconcagua. Teji un quipu de semillas en
la Galeria Gabriela Mistral de Santiago y por unos dias la fragancia del bos-
que chileno impregnd el lugar, pero no hubo un acto colectivo de amor a las
semillas. Por eso lo llamé "Semiya", alin no estamos listos para amar la semilla.
Ahora, 15 anos después el proyecto renace en Aarhus, Dinamarca, esta vez,
oponiéndose a la invencion de la semilla transgénica que 'expresa’ el pestici-
da en todas las partes de la planta, matando a los polinizadores que la tocan

y destruyendo la relacion flor-polinizador de la que depende la vida. AUn nos
falta rescatar el sentido de la cultura antigua de América, el significado de la
belleza del intercambio, el equilibrio del dar y el recibir. El suefio auin es volver
al paraiso del templo, escultura, ciencia y agricultura, todo en uno. "Poesia, agua
y tierra", como dijo mi hermano, Ricardo Vicuna.

Quipu de lava, 2020

Performance multimedia de sitio especifico
Espacio escultérico, Universidad Nacional Autbnoma de México (UNAM)
CORTESIA DE LA ARTISTAY MUAC (MUSEO UNIVERSITARIO DE ARTE CONTEMPDRANEO), MEXICO
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Palabrarma, 1975

Lapices de colores sobre papel
297 x42 cm

COLECCION MIGUEL A. LOPEZ

Mapa Unidad Antiimperialista,
ca. 1974-1976

Reproduccién de collage perdido
ARCHIVO CECILIA VICUNA

Unir a todo el pueblo contra la
dictadura, 1978

Serigrafia sobre papel

42,6 x40 cm

b S P | CORTESIA DE LA ARTISTA Y LEHMANN
MAUPIN, NUEVA YORK, HONG KONG, SEUL,
Y LONDRES
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Sol y dar y dad, accién en
espacio publico, Bogota,
ca. 1977-1979

Reproduccion fotografica
Men tira, performance en la
calle, Bogota, ca. 1977-1979

Reproduccion fotografica

Latinoamérica 2, ca. 1976-1979

Reproduccion de collage
perdido
ARCHIVO CECILIA VICURA




~Cecilia'Vicuha en su taller en Bc-lgété,
~ Colombia, ca. 1977-1978

Foto: Wolf Tirado
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Chamaén herido, 1987

Objeto precario, lana,
algoddén y ramas de
madera

Poncho huiro, 1992

Objeto precario, lanay
madera

Cementerio, 1982

Objeto precario, madera
y huesos
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Paracas, 1983

Video, 18'23"

COLECCION MUSEO DE ARTE DE LIMA
Arbol de manos, 1974

Collage sobre papel
30,5x23cm
COLECCION MIGUEL A. LOPEZ







102 Sofiar el agua. Una retrospectiva del futuro (1964-) Cecilia Vicufia

Pueblo de altares, 1990/2023

Instalacion para sitio especifico de objetos precarios
Medidas variables
COLECCION CECILIA VICUNA
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Vista de sala exposicidn Sofar el agua. Una retrospectiva del futuro (1964-)

La ruca abstracta (o Los ojos de Allende), 1974 /2023

Instalacién de bambd, lana, hilo, objetos precarios
y reproduccién de éleo sobre tela

Medidas variables

COLECCION CECILIA VICUNA
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