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Pensar, revisar, observar y cuestionar Chile desde afuera, es natural a muchos 
artistas que residen en el extranjero. Es una condición inherente de abordar desde 
su práctica artística, una que permite cuestionar desde una cierta distancia pero 
al mismo tiempo desde el involucramiento afectivo. Carlos Arias, radicado en 
México, en un ir y volver después de su salida forzada de Chile una vez que junto 
a su familia fue destinado al exilio, es parte de este fenómeno. En el marco de 
los 50 años del golpe de Estado, el Museo Nacional de Bellas Artes ha decidido 
que esas miradas tengan un lugar distintivo  que permitan también recoger 
las perspectivas críticas de ese desarraigo relativo y que éstas sean parte de 
las reflexiones que hoy, en el paso de las últimas cinco décadas, se debaten.  

La exposición Chile: Amnesia de la verdad, que cuenta con la curaduría de 
Cuauhtémoc Medina, presenta una serie de obras que, a través del bordado, van 
conformando una narrativa poética que confronta las convenciones políticas, 
culturales y de género.  Problematiza la experiencia de Chile desde la perspectiva 
de un país quebrado, doliente, que permea toda una biografía, una infancia que 
queda transgredida en la historia personal, como refleja la obra Fue tan violento 
lo de Chile (2018). Arias es parte de una generación irrumpida, aquella que no 
se desprende de una relación tan llena de contradicciones, dolores y anhelos 
respecto de su país de origen. Es por esa relación compleja e inclusive dolorosa 
de la memoria latente que, ante el ejercicio de la creación, se hace necesario ese 
tiempo íntimo y en cierto modo, meditativo que ofrece el ejercicio del bordado. 
Las obras que esta muestra presenta oscilan entre la violencia, la irreverencia 
y una profunda tristeza. Una historia que se hilvana, escribe y reescribe en un 
tiempo inconcluso que no termina de ser desterrado.

Varinia Brodsky Zimmermann
directora(s) museo nacional de bellas artes

Presentaciones

Es con todo ello que sumar esta exposición al programa del Museo, que en su 
conjunto aborda la conmemoración del golpe de 1973, se traduce en la posibilidad 
cierta de incorporar una mirada cuestionadora que aporta al debate acerca de 
una fractura aún abierta, las consecuencias de la irrupción de la democracia y 
su devenir. 

Junto con ello, y a través de esta presentación, quisiera agradecer en nombre del 
MNBA, la generosidad de Carlos Arias de dejar como legado de este proyecto 
la obra Chile: Amnesia de la verdad (1990), que se suma a la adquisición de 
la pieza El hombre orgía (2017) para integrarse a la colección del Museo. Dos 
incorporaciones de alta significancia que quedarán como reflejo del momento 
histórico que este año recordamos.
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curador
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“El poder ha decidido que nosotros seamos todos iguales.”
Pier Paolo Pasolini

Hace medio siglo, sintiéndose “desesperadamente pesimista”, Pier Paolo 
Pasolini acusaba a sus contemporáneos de haber sucumbido a “un nuevo 
fascismo que basa su poder precisamente en la promesa de ‘comodidad 
y bienestar’.” Su percepción era que todas las clases habían sucumbido a 
una “homologación cultural” donde psicológica y físicamente los indivi-
duos eran ya “intercambiables” incluso en sus gestos más involuntarios. 
En un momento en que la televisión había exterminado los dialectos, 
todo parecía que había sido capturado por el consumismo que Pasolini 
calificaba como “el anhelo de obedecer una orden no pronunciada.” Hasta 
la libertad sexual se envolvía como “una característica irrenunciable de la 
calidad de vida del consumidor.” 1

No es casual que esa observación de Pasolini coincide, en el tiempo, con 
el golpe que derrocó el experimento de socialismo democrático de Sal-
vador Allende en Chile. Es bien conocido que la dictadura chilena ofreció 
el tubo de ensayo del neoliberalismo y el retroceso de las barreras que 
los movimientos sociales, y el consenso de la posguerra, planteaban al 
capitalismo en crisis de mediados de los años 70. La combinación de una 
ideología aspiracionista y consumista, con el quiebre de los movimientos 
sociales, coincidieron en la transformación de la ciudadanía en masa 
consumidora. La violencia de la represión pinochetista, abrió la puerta a 
la utopía de comodidad individualista que Pasolini denunciaba en lo que 
implicaría de homogenización cultural total. En muchos sentidos, a pesar 
de ampararse en la defensa del individualismo contra la colectividad, el 
neoliberalismo ha sido una fábrica de anonimato y banalidad de masas. 
Carlos Arias Vicuña, exiliado con su familia desde hace medio siglo en 
México, ha arribado a un malestar comparable al de Pasolini: la angustia 
por la homologación antropológica y cultural que es perceptible en la 
condición de una subjetividad cada vez más anodina. Es posible que su 
sensibilidad por el extendido anonimato de la existencia, derive de la 
perspectiva de haber encarnado una práctica heterodoxa. 

1 Pier Paolo Pasolini, Textos corsarios, p.46, 56, 60, 69, 72, 106.
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Desde inicios de la década de los 90 este pintor optó por una afortuna-
dísima excentricidad: derivar de la pintura occidental normativa hacia el 
bordado como campo de producción visual y material. La experiencia 
de usar la aguja y el hilo como medio pictórico, tuvo como efecto, y uno 
de sus motivos, combatir la velocidad del pincel2. Este artista exilado en 
México encontró así un camino felizmente anacrónico, en tanto recusaba 
la jerarquía entre pintura y bordado que fue uno de los ejes de la inven-
ción de las bellas artes en el siglo XVIII, pero también en tanto rechazaba 
la temporalidad acelerada de los medios de “lo contemporáneo”. Por 
supuesto, uno de los datos que más se ha enfatizado en relación a Arias 
es la forma en que su uso del hilo como un medio artístico conceptual 
supuso la transgresión de la división sexual del trabajo de la modernidad, 
que condenó al bordado a una categoría de artesanía y a la degradación 
del rol cultural de las mujeres como artistas. Pero todo ello no debe 
hacernos olvidar que bordar es la apertura hacia un modo de pensar y 
experimentar el tiempo.

Tanto en su espacio doméstico como en sus usos prestigiosos en el pa-
sado, bordar es una prolongada y solitaria meditación, un ensueño en el 
material, que no se fabrica tanto con vista al resultado, sino en el extravío 
del fragmento. Ese paso del tiempo se convirtió para Arias en un medio 
conceptualmente cargado, que le permitió explorar las tensiones entre 
bajo y alto, femenino y masculino, artesanía y arte, kitsch y la escritura. El 
paso del hilo era a la vez un modo de desaprender las pretensiones de 
lo pictórico, y de reactivar un campo de imágenes materiales atravesado 
por una diversidad de memorias históricas, raciales y de género. Bordar ha 
significado para Arias rechazar la lógica factográfica de un arte de infor-
mación, lo mismo que los juegos ontológicos herederos del readymade, 
dos de las vías más transitadas del arte de hoy. Bordar es, en el caso de 
Arias, un medio siempre sorpresivo y disidente que le abrió un espacio 
diferenciado para un relato de por sí vital y políticamente descentrado: 
una textualidad (a la vez texto, textil y textura) que la escritora Tununa 
Mercado, quien también ha enhebrado una escritura desde los exilios, 
nombra atinadamente como un “largo poema enhebrado” . 

2 Sobre la decisión de Arias de bordar, ver: Cuauhtémoc Medina (ed.), El hilo de la vida. The 
Thread of Life, Cholula, Puebla, Fundación Universidad de las Américas Puebla-UDLAP, 2016, 
p. 9-10.

En gran medida el bordado de Arias cumple la función de una testifica-
ción: pertenece al género de crónica. Las grandes tiras de bordado como 
Jornadas (1995-2021) o el propio Lienzo de los anónimos (2021-) que Arias 
produce a lo largo del tiempo, no miran tanto al legado del muralismo 
como arte público, sino al arquetipo de la crónica que representa el Tapiz 
de Bayeux medieval. El dato innovador de esas crónicas es su carácter de 
obra abierta: Arias suele continuar esas obras en relación al registro de 
pérdidas y eventos decisivos, en una constante indicación de la forma 
en que su obra se adhiere al sentido de “desarrollo” y “desenvolvimiento” 
de la historia. Ese eco de un tomar apuntes del tiempo, es también el 
trasfondo de las otras obras que recopila. 

Que una pintura de 1990 otorgue nombre a la muestra, Chile: Amnesia de 
la verdad, es un dato sustantivo. Estas obras conforman un diario hecho 
a la distancia de los traumas y espejismos que suscita en Arias las vicisi-
tudes de su país natal a lo largo del tiempo de retorno a la democracia. 
Un tiempo que para muchos exiliados, como Arias mismo, no implicó la 
posibilidad de retorno personal. Eso define esta memoria/desmemoria 
hecha de huesos y fragmentos que tienen como telón de fondo la cordi-
llera, la visión de un país que el exilio plantea como un territorio a la vez  
obligatorio e inatrapable, íntimo y ajeno, formado y deformado por una 
nostalgia ambivalente. Estos son los bordados que han generado una 
ausencia informada, que produce una imposible familiaridad. 
	  



Carlos Arias

Se suele vincular la figura de la memoria al concepto de trama en el 
sentido de un proceso que reanuda y entrelaza los hilos del pasado: un 
pasado nunca enteramente suturado cuyo volumen y extensión presen-
tan huecos y descalces, roturas y perforaciones. La trama de la memoria 
entrecruza puntos y líneas para ir urdiendo la composición de ese pa-
sado lagunar en base a los recuerdos (algunos fijos y otros sueltos) que 
se van ensamblando según las circunstancias que traen a la superficie 
lo que había quedado sumergido en la profundidad y lejanía del ayer. 
Literariamente hablando, la trama es lo que sostiene una narración al 
estructurar una sucesión de escenas que entrelaza motivos y personajes 
en una determinada secuencia de espacio y tiempo. Se habla, también, 
de trama biográfica para comprender el modo en que los distintos suce-
sos de una historia de vida se van insertando en un relato guiado por el 
“yo” de la primera persona que le da sustento y continuidad al transcurrir 
individual. La trama designa, además, un enredo o bien la confabula-
ción de un plan secreto que tiene a la intriga como motor para torcer 
el destino de los hechos. Todas estas definiciones (textiles y narrativas, 
conceptuales, metafóricas) de la trama son parte del proceso de obra 
de Carlos Arias que entreteje una memoria fragmentaria y discontinua, 
llena de hilos suspensivos, expuesta a múltiples cortes y parches que 
se van redibujando incesantemente en la tela mediante geometrías y 
arabescos. Las experiencias vividas en el pasado son la materia a zurcir 
cuando se trata de remendar el tapiz con puntadas que unan los restos 
deshilachados de una memoria tenue. Son, también, la materia a adornar 
cuando el artista decide resaltar un particular detalle que abigarra de 
colores y texturas en medio de la evanescencia del conjunto. Es como si 
el imaginario artístico de C. Arias estuviese amarrado a una misteriosa 
conjunción de nudos espesos y sutiles deshilados que despliega sus frisos 
de la memoria (abstracción, figurativismo) entre puntadas y agujeros.   

Cuando la memoria pende de un hilo

Nelly Richard

Fue tan violento lo de Chile
Bordado, 2018
58 x 42 cm.
propiedad del artista
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C. Arias ha convertido el tejido y el bordado en operadores estratégicos de 
su obra ya que la tardanza en realizar las piezas, debido a la manualidad 
del oficio, actúa como un decisivo resorte crítico que dilata la experiencia 
del tiempo, volviéndola reflexiva y pensativa. Las imágenes de su trans-
curso biográfico se van intercalando en una especie de crónica o diario 
textil que repasa distintos episodios de su historia de vida, mezclando 
lo político (los recuerdos de la dictadura militar en Chile y su proyección 
fantasmática en sucesivas constelaciones imaginarias que acusan el gol-
pe) con los vaivenes más privados de incursiones mentales que giran en 
torno a la fluctuación de las identidades culturales y de los géneros -tanto 
artísticos (el bordado, la pintura) como sexuales- según el ritmo de sus 
tránsitos híbridos entre México y Chile.   

Son varias las obras de C. Arias que incluyen fragmentos de la memoria del 
Chile siniestrado de la dictadura militar que le sigue nublando la cabeza en 
cada uno de sus giros introspectivos. Una de las obras que forma parte de 
esta exposición (“Chile: Amnesia de la verdad”, Museo Nacional de Bellas 
Artes, 2023)  menciona la formación adolescente vivida en el seno de una 
familia de izquierda (“Recibí una educación anti-imperialista” (2020)) 
mientras otra confiesa, en el tiempo continuo del pasado-presente: “Ten-
go miedo de curas y militares” (2018). Está, también, la memoria furiosa 
que se asoma en el bordado “Fue tan violento lo de Chile” (2018) que da 
cuenta del recuerdo infantil que, a la vuelta de la esquina, lo enfrentó con 
el espectáculo de un macabro descubrimiento: “Fue tan violento lo de 
Chile. Realmente el golpe nos marcó para siempre. Los cuerpos muertos, 
tapados con El Mercurio en Dublé Almeyda al ir al colegio”.  Otras obras 
-extremadamente púdicas en su tamaño- nos relatan: “A Ricardo García 
lo fusilaron el 18 de octubre del 73 en el Norte” (2019) o bien “El 73 a mí 
me encañonaron dos milicos en la cama al amanecer. Buscaban armas en 
casa de mi abuelo Carlos” (2020). Estas breves anotaciones testimoniales 
son transcritas por una escritura saturada de hilos que casi se funden en 
monocromo con la tela grisácea que les sirve de fondo a los bordados: 
una tela de color indefinido que remite a la suciedad de aquellas otras 
telas manchadas (vendas, capuchas, frazadas) que acusaban el deterioro 
carcelario de la indumentaria de malgastada procedencia que, bajo dic-
tadura, envolvía a los presos en una atmósfera corporal de envilecimiento 
físico. Es como si estos bordados, ahora semi-enmarcados en el sitio 
institucional del Museo Nacional de Bellas Artes, les rindieran homenaje a 
quienes, desde el encierro de sus celdas, bordaban arpilleras o pañuelos 
para que el esmero de algún pequeño ritual decorativo absorbiera parte 

de la interminable angustia, embelleciendo en algo la ferocidad de un 
tiempo hecho de inhumana espera.  

El nombre “Chile” aparece una y otra vez evocado en la muestra para in-
sertarse ambivalentemente en sus tramas como un motivo de nostalgia 
y anhelo o de negación y repudio. Esto ya había ocurrido antes con una 
obra de 1990 que se titulaba, irónicamente, “Chile: un país para conocer”1: 
un país que buscaba, en ese entonces, ser promovido como ejemplo vir-
tuoso de una lograda transición democrática ocultando el hecho de cómo 
su “democracia de los acuerdos” (Consenso y Mercado) normalizó el país 
administrando para ello un pacto de gobernabilidad que resolvió ocultar 
los agudos conflictos de la memoria desgarrada de la postdictadura.  Otra 
obra de C. Arias, presente en la actual exposición, se titula: “Chile: un país 
del cual debes de huir”. La obra lleva como fecha 2019, es decir, el año de 
la revuelta de octubre que, para quienes defendían los privilegios que les 
había garantizado aquel modelo neoliberal impugnado por las multitudes 
rebeldes de Plaza Dignidad que se autoconvocaron para protestar con-
tra su lógica de los abusos, debió parecerse al infierno mismo de cuyo 
caos había que arrancar a toda costa. Curiosamente hoy -2023- el texto 
bordado en la obra de C. Arias puede leerse a la inversa ya que la fase 
postestallido nos condujo a la fatalidad del tener que habitar un Chile del 
Rechazo: el Chile que, en el último Plebiscito nacional del 4 de septiembre 
2022 sobre la Nueva Constitución, desaprobó mayoritariamente la pro-
puesta de ampliar la democracia dejando atrás el legado dictatorial de la 
Constitución de 1980 firmada por Pinochet. Este sí que es un Chile -el de 
hoy- que agrede y violenta nuestras estructuras de sentimiento y del cual, 
verdaderamente, da ganas de huir: un Chile que, luego del fracaso de la 
Nueva Constitución, presencia el auge de la ultraderecha y su restauración 
autoritaria marcada por el paradigma de la “seguridad pública” del estado 
policial; la defensa a ultranza de la propiedad privada y el bloqueo de 
toda reforma política tendiente a garantizar derechos sociales; la agenda 
neoconservadora en contra de la “ideología de género”; el nacionalismo 
xenófobo y el racismo anti-mapuche; los ataques a la “izquierda cultural”; 
etcétera. Estas contorsiones de significados que desdibujan y redibujan el 
nombre “Chile” en la exposición de C. Arias develan el anverso y el reverso 
de la accidentada trama de una historia nuestra cuyas vueltas -trágicas o 

1 Esta obra y otras aquí mencionadas que no están presentes en la exposición “Chile: Am-
nesia de la verdad” comparecen en las páginas del imprescindible libro-catálogo: El hilo de 
la vida, Cuauhtémoc Medina, editor, UDLAP, Puebla, 2016.   
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sarcásticas, imprevisibles y bárbaras- desarman y rearman su sentido en 
función de cómo la mirada del espectador se desplaza, al igual que  las 
puntadas y los hilos, hacia delante o hacia atrás de estas telas que registran, 
elípticamente, las fracturas y los tropiezos de la narrativa política y social 
del Chile de estos últimos 50 años.  
      
Hablando de revuelta... Uno de los pequeños bordados de C. Arias se 
titula “Santiago, octubre 2019” y se recorta en él la estatua del General 
Baquedano arriba de la cual los encapuchados de Plaza Dignidad izaron 
una bandera enlutada sobre un fondo enrojecido por las llamas. El tono 
apocalíptico del bordado lo aportan su negrura amenazante y el soplo de 
venganza incendiaria que empuja, míticamente, hacia la destrucción. La 
escena del monumento de Plaza Baquedano asaltado por una furia icono-
clasta junto con los incendios que atacaron los símbolos neoliberales de la 
ciudad pasaron a ser el material iconográfico predilecto de los reportajes 
documentales sobre la revuelta de octubre 2019 en Chile. Miles de tomas 
fotográficas y audiovisuales repitieron esta misma imagen de Baquedano 
que condensó la fuerza épica de aquel momento insurreccional que atentó 
contra los poderes establecidos, queriendo revocar-derogarlo todo con la 
indignación de su “estar en contra”. El arrebato de las multitudes que se 
insubordinaron alrededor de la estatua de Baquedano fue revestido de 
heroicidad combatiente por la narrativa sobreexaltada de la izquierda que 
festejó en la Primera Línea el símbolo guerrero de la lucha callejera contra 
la represión de las fuerzas policiales. El bordado de C. Arias “Santiago, oc-
tubre 2019”, por su pequeño tamaño y la hermosura de su composición, da 
vuelta el imaginario guerrillero al convertir el monumento (masculino) en 
ornamento (femenino). El cambio de escala y su variación de género nos 
invitan a revisitar el protagonismo de esta escena de la revuelta de octubre 
2019 ya no desde el fulgor del momento explosivo sino desde la tempora-
lidad aplazada, retardada, de un arte y una técnica que, por la demorosa 
manufactura del bordado, procesan la experiencia de lo acontecido de un 
modo, lento y pormenorizado, que toma distancia del tiempo paroxístico 
de la dislocación primera. La imagen desfasada en su contemporaneidad 
del bordado “Octubre 2019” permite descifrar ahora cómo los claroscuros 
del paisaje anticipaban algo del trance que nos hizo pasar del ferviente 
entusiasmo por la promesa de un otro Chile a soñar entre todos a lo que 
nos toca ahora: el desconsuelo marcado por el resultado del Plebiscito 
Nacional que le causó a la izquierda chilena su mayor derrota política y 
afectiva en estos últimos 50 años. Al rebajar las mayúsculas de la Revuelta 
como acontecimiento trascendental para declinarlo -en minúsculas- con 

las delgadas puntadas que se enhebran cuidadosamente en el bordado, 
C. Arias nos permite deconstruir la leyenda monumental y triunfalista de 
octubre 2019 (“Chile será la tumba del neoliberalismo”). Basta para ello 
con mirar la gradación decreciente de aquellos grises del lienzo que se 
tiñen ahora, crepusculares, de una melancolía cuya aflicción sintomatiza 
el decaimiento del objeto sublimado (la revuelta) y el repliegue libidinal 
de la pulsión que glorificó su ideal revolucionario. El bordado como arte 
menor, tal como lo oficia C. Arias, le enseña algo valioso a la izquierda 
que decretó momento refundacional la toma por asalto de la estatua de 
Baquedano en la Plaza Dignidad, convirtiéndola en el símbolo definitivo 
de cómo la revuelta iba a enterrar categóricamente al neoliberalismo. El 
arte menor de C. Arias nos cuenta que desactivar la máquina neoliberal 
(entendiendo por “neoliberalismo” no solo un dogma económico sino 
una fábrica de mundos y de subjetividades cautivas) requiere habilidad, 
paciencia y laboriosidad: las mismas cualidades que distinguen al bordado 
en tanto actividad manual de connotación femenina que bien sabe de 
costuras e hilvanes, de puntadas en diagonal, es decir, de sabias tácticas 
del entremedio. 

¿Qué es lo que se desintegró en Chile entre la revuelta de octubre 2019 
(llamada, también, “levantamiento popular”) y el triunfo del Rechazo en 
el plebiscito de septiembre 2022? Una cierta categorización del Pueblo 
como sustrato orgánico (el Pueblo-Uno) guiado, según la matriz histórica 
de la tradición obrera, por la conciencia de clase y orientado, unívocamen-
te, hacia la lucha global contra la dominación capitalista. La revuelta de 
octubre 2019 en Chile nos mostró las grietas de esta ideología de la lucha 
de clases al evidenciar cómo las multitudes de la Plaza Dignidad podían 
converger en denunciar los poderes existentes (“estar en contra”) sin por 
ello coincidir en la articulación de un programa políticamente destinado 
a combatir el sistema de explotación neoliberal. El juego de contrarios 
entre la vocación emancipadora de la izquierda (la revuelta de octubre 
2019) y el cierre de protección levantando fanáticamente por la derecha 
represiva contra la imaginación popular y sus peligros de desborde social 
(el Rechazo a la Nueva Constitución (2022) aprobado por un 62% de 
votantes obligatorios) da cuenta de cuan oscilantes son las masas en sus 
impulsos y devenires. También evidencia que lo popular (sedimentación 
ideológico-cultural de formaciones de identidad inestables) es una ca-
tegoría impura al estar formada por sujetos y grupos que pueden pasar 
rápidamente de la sobreexcitación del deseo de cambiarlo todo (el pueblo 
ingobernable) al conformismo resignado (el pueblo gobernado que, de 
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vuelta de la re-vuelta, demanda orden y control como remedios contra 
la confusión e incertidumbre que trae el fantasma de lo desintegrado). 

Revolución, pueblo, hegemonía, revuelta: esta exposición de C. Arias deja 
constancia, al filo de la aguja, de sus lecturas de los teóricos del marxismo 
que le dieron rigor y vigor al pensamiento de izquierda. Aparece borda-
do el título La filosofía como arma de la revolución de Althusser (2016) 
sobre una tela doméstica con motivos artesanales mexicanos que, al 
mestizar lo culto y lo popular, hacen colapsar el eje centro – periferia 
de la dependencia latinoamericana. Otro bordado da a leer palabras de 
Gramsci (“La voluntad colectiva como conciencia activa de la necesidad 
histórica…”) que se escriben, tautológicamente, sobre una tela escosés 
cuyos reglones se ofrecen como correlato gráfico al nombre del libro 
Cuadernos de la Cárcel (“Gramsci”, 2016). También asoma el Pasolini de 
los Escritos corsarios (“Pasolini”, 2023) que se lamentó por la desaparición 
de los localismos y los regionalismos, de los dialectos campesinos y las 
lenguas autónomas, y que condenó sulfurosamente la homogeneización 
cultural de una tiránica sociedad del consumo rendida a la idolatría fe-
tichista de la mercancía. Tratándose de un autor que reclamó contra el 
imperialismo del Poder y del Capital y contra la uniformización con la que 
el discurso del progreso modernizador se aplicó en liquidar la herencia 
patrimonial de las subculturas rezagadas, quizás no exista mejor forma 
de entregarle una ofrenda a este Pasolini que la de recoger la tradición 
ancestral y femenina del bordado ya que su mano de obra sintetiza lo 
que buscó precisamente eliminar la cultura industrial y tecnológica del 
desarrollo socio-económico. Aún más si la ofrenda de la tela “Pasolini” se 
compone de estampas y recuadros que acogen en sus nichos lo primitivo, 
lo arcaico y lo residual de motivos cuya pálidas interferencias destiñen el 
énfasis productivista de la modernización en cadena.    

La exposición de C. Arias (“Chile: Amnesia de la verdad”) se exhibe en el 
Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago de Chile en el contexto de 
los 50 años de conmemoración del golpe militar de 1973. En una de sus 
obras autobiográficas anteriores titulada “Legado” (1995-2014), habíamos 
visto como, junto a  C. Arias cogido de la mano de su padre, asomaba un 
pequeño bordado de La Moneda incendiada en medio de otros dibujos 
de juguetes infantiles que, inocentes, convivían con el drama. El golpe 
militar que incendió a la Moneda el 11 de septiembre de 1973 es parte de 
lo que C. Arias guarda como recuerdo de la infancia que vivió primero 
en Chile antes de que sus padres salieran al exilio a México (1975). El 

hecho de que el bordado del incendio de La Moneda compartiera la parte 
inferior del lienzo “Legado” con dibujos de los autitos de juguetes que se 
le regalaba en su condición de niño hombre, testimoniaba de cómo un 
recuerdo que se volverá luego traumático pudo coexistir con los sueños 
de un infante que buscaba protegerse en un mundo en miniatura de lo 
que lo sobrepasaba en tamaño y dramaticidad. ¿Cuántas veces vimos 
repetirse la grabación audiovisual de la imagen del bombardeo militar, 
reproducida una y otra como material documental en las sucesivas 
conmemoraciones del 11 de septiembre 1973, como si esta imagen te-
levisiva de la catástrofe (La Moneda incendiándose) fuese la encargada 
de remecer para siempre las conciencias con la misma carga trágica que 
conmocionó originalmente a los testigos de la historia? Sin embargo, la 
artefactualidad de los medios tecno-comunicativos hace que cualquier 
imagen multiplicada hasta el infinito de la repetición sufra el peligro de la 
banalización del sentido al volverse demasiado común. C. Arias sabe muy 
bien que el veloz traspaso de las imágenes de un soporte documental a 
otro según cómo van operando los flujos digitales en tiempos de hiper-
capitalismo mediático, termina desgastando el valor irremplazable de la 
experiencia y del recuerdo originales. En un gesto inverso al que produce 
la sobreexposición visual de las imágenes estimuladas por la mediaticidad 
del consumo informativo que acaba disipando la conciencia del drama, 

Legado
Bordado, 1995 - 2014
175 x 355 cm.
colección hochschild, 
Lima
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C. Arias eligió retener esta imagen del bombardeo de La Moneda bor-
dándola en una tela mediante un trabajo de aguja que exige una reserva 
inagotable de finura y cuidado. Oponiéndose a la desmaterialización de 
las huellas que practican las redes audiovisuales y mediáticas, C. Arias 
eligió bordar minuciosamente esta imagen de La Moneda de un modo 
tal que lo dedicado y delicado de su artesanía manual vuelve intransferible 
la cualidad física del recuerdo. Esta elección artística vale para el bordado 
mismo de La Moneda en llamas pero vale, también, para todas las demás 
impresiones grabadas de una historia-memoria, la de C. Arias, que se narra 
desde la procesualidad del entretejer. Tal como se aprecia en sus obras, 
el tacto del bordar a mano el dato referencial (un nombre, un lugar, una 
fecha de ejecución política) rellenándolo con hilos tan amarrados a la tela 
que se vuelven inseparables de su urdimbre, hace de conjura para que 
este dato de referencia no termine vaciado como cifra o número en el 
universo estadístico -indiferente- de la desaparición masiva. Los borda-
dos que recogen nombres y fechas en un puntilloso diseño de aplicación 
manual se ofrecen, entonces, como reliquias contra el anonimato de la 
serie que desindividualiza a los cuerpos y que anestesia la emoción del 
palpar la ausencia.  De esto atestiguan los nombres de los que ya no están 
(detenidos-desaparecidos políticos, maestros y amigos artistas, parientes, 
referentes culturales) cuya lista se enhebra en los murales textiles de C. 
Arias para poblar con su compañía los “años de ausencia que alimentan 
la presencia” (“El lienzo de los anónimos”, 2021). Los bordados tejen los 
vínculos de una comunidad en duelo que se sabe precaria y vulnerable 
por culpa de sucesivos y multiplicados desastres tales como la violencia 
dictatorial, el saqueo neoliberal y el contagio pandémico. La flexibilidad 

de la tela (doblar, enrollar) y los pliegues de su envoltura hacen de sába-
na o mortaja para los cuerpos desfallecientes evocados en ella mientras 
que la hilera de nombres bordados marca la procesión del duelo como 
recordatorio enlutado del desvestir y revestir la muerte. 

En el “Lienzo de los anónimos”, aparece bordada a mano la foto carné en 
blanco y negro de un detenido-desaparecido (el doctor Carlos Godoy 
Lagarrigue que es parte del árbol familiar de C. Arias) cuyo retrato es 
similar a los que archivaba la Vicaría de la Solidaridad para que sirvieran 
de certificaciones de identidad y de pruebas de existencia. El contexto 
distópico de estos 50 años de conmemoración del golpe militar de 1973 
en Chile nos tiene enfrentados a lo inimaginable: a que, en lugar de seguir 
cumpliendo con el compromiso ético de salvaguardar la memoria histórica 
de las sucesivas borraduras con las que buscan anularla las tecnocracias 
neoliberales y su despotismo del presente absoluto, tengamos que resistir 
hoy la provocación negacionista de la ultraderecha que, fortalecida, llama 
sin pudor a que desaparezca para siempre el recuerdo de los desapare-
cidos políticos de la dictadura militar. El rostro bordado de Carlos Godoy 
Lagarrigue, detenido-desaparecido, sujeta y aprieta esa memoria de la 
desaparición mediante una unión íntima entre el recuerdo sintiente y la 
tela en la que se incrusta entrañablemente su rostro y nombre de víctima. 
En medio del desastre político que nos rodea cruelmente, la prodigiosa 
atadura de hilos retorcidos que sostiene la emotiva trama de la obra de C. 
Arias logra que la “marca” y la “herida” -dos palabras escritas en “El lienzo 
de los anónimos”- puedan ser acariciadas por la suavidad reparadora de 
los dedos de la mano que, al acercarse al bordado, palpan el grosor y la 
consistencia de sus relieves así como la blandura del fondo de la tela que 
busca amortiguar la tristeza de esta sentida memoria de la pérdida. Este 
es el consuelo afectivo que nos ofrece el refinado arte de C. Arias para no 
morir de pena en esta funesta, despiadada, conmemoración de los 50 años 
del golpe militar: una conmemoración que, en un Chile endurecido por 
el renacimiento del odio pinochetista en contra de la izquierda que lleva 
adherido a su piel el recuerdo incriminatorio de la dictadura, nos recuerda 
dolorosamente que la memoria siempre pende de un hilo. 
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“Chile: Amnesia de la verdad” es la pintura que da título a esta exposición, 
este óleo de 1990 -año que da inicio al retorno a la democracia- exhibe 
tres torsos, un par de miembros, una cesta con peces y otra con algún 
alimento, un tradicional florero sobre un fondo andino y finalmente, un 
barroco marco construido con huesos que podríamos afirmar son huma-
nos al ponerlos en relación con el resto de los motivos. Lo macabro de las 
imágenes que recuerdan a los muertos y desaparecidos por la dictadura 
contrastan con una apariencia algo decorativa y quizá “liviana” que Carlos 
Arias escogió a la hora de desarrollar su pintura. No es una imagen que 
cite el horror con la sobriedad que se esperaría, en especial si quien la 
hizo es también un expatriado, una víctima de la ruptura del orden social 
que implicó el golpe de estado de 1973. Pero el trabajo de Arias deambula 
justamente en esa extraña zona donde lo kitsch y lo popular chocan con 
la muerte, la memoria y la política. 

Esta pintura habría que leerla casi como un díptico con el trabajo de 
1991 “Chile: un país para conocer”, donde Arias sitúa un paisaje andino 
(al igual que en la obra anterior) y sobre él un bordado de unos niños 
rubios jugando: amnesia y conocer se juntan, pero ¿qué habría que 
conocer en un país que no tiene memoria, que no es capaz siquiera de 
re-conocerse a sí mismo?

Re-conocer la pintura

Si bien podemos analizar el trabajo de Arias como algo estrechamente 
vinculado a la memoria y sus esquivas estrategias de sobrevivencia, me 
interesa destacar los modos en que en su trabajo la pintura se hace presente 

Bordar el desborde: sobre memoria 
y desenfreno

Diego Parra Donoso Chile: un país del cual 
debes de huir
Bordado, 2019
40 x 30 cm.
propiedad del artista
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constantemente, incluso cuando no está o parece haber sido superada 
por el trabajo de bordado. No es que una cosa y la otra (la memoria y 
la pintura) sean cosas tan lejanas, porque al final el modo en que Arias 
opera parece ser siempre una técnica llena de memoria (ya sea de las 
artesanías indígenas, de la enseñanza misma de la pintura, de su historia 
personal y familiar, entre otros). 

En otro texto exploré la noción de lo “decorativo” en el trabajo de Arias, 
puesto que me pareció importante destacar el modo en que su obra 
ponía en relieve la matriz “femenina” -y, por lo tanto, menospreciada- de 
la pintura moderna. Allí donde generalmente aparecía la figura paterna 
del orden y la geometría constructiva, los bordados de Arias reivindican 
el arabesco, la curva y sobre todo, el color. El principio decorativo en su 
trabajo permite también reflexionar sobre las formas populares del mundo 
indígena y mestizo, ya que estas últimas dejan de ser mera artesanía o 
“folklore” y pasan a ser repertorio artístico con todo lo que ello implica (su 
prestigio social, pero también la aceptación de que no son mero capricho 
formal). Repasar “ornamentalmente” a Arias puede sonar como algo 
frívolo, ya que estamos acostumbrados a pensar la decoración siempre 
como lo superficial, como lo que carece de complejidad y sofisticación, 
y en especial si lo que queremos hablar es sobre asuntos políticos. Un 
ejemplo de ello es la pieza “Gramsci” (2016), donde Arias borda en hilo 
rojo un texto de Gramsci de los “Cuadernos de la cárcel” acerca de Maquia-
velo, pero lo hace sobre un bello tartán rojo que a ratos hace imposible 
la lectura. No se trata aquí de lucir una frase de modo fanfarrón, como 
si fuera un adorno que llevamos, sino que más bien de volver evidente 
la dimensión estética de la reflexión gramsciana sobre la ideología y la 
propia concepción estetizante del Estado en Maquiavelo. El binario forma 
y contenido, donde lo primero siempre debe ir supeditado a lo segundo, 
se ve radicalmente intervenido en este ejercicio de Arias, a veces la forma 
puede emanciparse y volverse contenido también.

Pero retomando la pintura, creo que constantemente Arias hace valer su 
formación de pintor aún cuando no esté pintando: lo decorativo ha sido 
justamente el modo en que lo hace, ya que dicho principio permanece 
como guía independiente del medio que utilice. El modo en que Arias 
construye el fondo de la pieza “Biografía” (1995), por ejemplo, recuerda 
inevitablemente a las convenciones ilusionistas pictóricas de creación 
de espacio, esto mediante las diagonales que parecen armar puntos de 
fuga caóticos. Quizá la multiplicidad de “centros” que posee la obra nos 

confundan y nos hagan pensar en los tapices narrativos (sumado a ello 
el formato horizontal y la idea de vida en proceso), pero la pintura sigue 
allí: el autorretrato que se refleja en un espejo con paisaje de fondo es 
también un gesto fundado en la pintura (y que recuerda a Courbet en 
“El taller del pintor”, donde el artista se retrata a sí mismo pintando de 
memoria sus paisajes de infancia en Ornans). 

La complejidad de hablar “pictóricamente” es sin duda fascinante, ya que 
pareciera que el principio decorativo que anima el trabajo logra mediante 
sofisticadas estrategias visuales esconderse. Esto me recuerda al mago que 
para desarrollar su truco debe seducir nuestra mirada con complicados 
movimientos, de modo que nos olvidemos de analizar lo que vemos y 
simplemente nos dejemos engañar. A nivel biográfico, los bordados de 
Arias tienen su origen en encontrar una nueva economía para su afición por 
producir imágenes, el mismo dice que con la velocidad con que pintaba 
finalmente iba a terminar pobre, ya que podía terminar una tela grande en 
un solo día, mientras que bordar implicaba ralentizar la producción. Pero 
a la vez, creo que es necesario hacer notar que el cambio entre pintura 
y bordado también reforzó en Arias una cierta inteligencia de la forma1, 
pues donde antes la pintura exageraba el gesto y podía tender a caer en 
manierismos expresionistas, el bordado contenía el color y lo volvía más 
rotundo en su propia contención. La fuerza de una forma bien construida, 
que no se diluye en la tela, sino que refuerza su integridad es totalmente 
seductora, y a la vez, permite conocer en profundidad los esquemas 
visuales que recurrentemente organizan la visualidad.

Cuauhtémoc Medina afirma que “Bordar es un seguir los hilos preexistentes 
con más hilo, adicionar la trama y la urdimbre con trama y urdimbre”2, y 
podríamos hacer un ejercicio similar con la pintura al óleo3, que es sumar 
capas y capas de color hasta el punto de que consigamos los niveles 
de transparencia u opacidad necesarios para consolidar las figuras que 

1 Es sintomático que Arias incluya el siguiente texto en su obra “Educación antiimperialista” 
(2020): “De niño cuando Raphael el cantante era tan famoso yo lo confundía con Rafael 
Sanzio”. De lo popular a lo “docto” pasaba sin conflictos, y no era cualquier artista el que con-
fundía: Rafael Sanzio, el maestro de la forma bella, del disegno, de la inteligencia del arte.
2 Medina, Cuauhtémoc (ed.), El hilo de la vida. UDLAP: Puebla. 2016. Pp. 13
3 Michel Foucault en una extravagante interpretación de la pintura de Manet llega a decir 
que en sus obras se percibe una representación y tematización de la trama de la tela, 
enfatizando así su condición material como expresión de la autoconsciencia moderna (en 
oposición a la idea ilusionista de cuadro-ventana). En: Michel Foucault. La Pintura de Manet. 
FCE: Buenos Aires. 2015.
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deseemos. Acumular información es lo que vemos en ambos métodos, 
por igual, y en el caso de Arias esa acumulación tiende a exceder siempre 
cualquier mesura. La sobrepoblación de motivos parece citar ese horror 
vacui propio de cierta estética latinoamericana, donde todo espacio es 
ocasión de deleitar al ojo con algún arabesco caprichoso.

Llenar el vacío

La pieza “El lienzo de los anónimos” (2021-presente) es un trabajo que tiene 
su mecánica productiva justamente en el llenado algo frenético del espacio, 
los largos seis metros que tiene la tela se presentan monumentalmente 
como una hoja que espera ser llenada, pero al mismo tiempo, Arias se 
impone un programa iconográfico que acontece con la velocidad propia 
de la vida. Cada texto o figura recuerda a quienes ya no están en la vida del 
artista, pero también son una suerte de manifestación fragmentaria de la 
complejidad de lo vivido: la soledad, el silencio, el vacío, la pena, la voluntad 
y la diferencia justamente abren la tela, como señalando de antemano al 
espectador que el mundo de Arias está organizado por dichas cuestiones.

Este ejercicio se conjuga con una serie de imágenes donde aparece el artista 
interpretado en claves pictóricamente significantes: a ratos es una bañista 
lánguida, también una cita al Prat realizado por Rodin4, o un melancólico de 
cuerpo rojo. Y en paralelo, algunas figuras citan el repertorio prehispánico 
que ha reforzado el imaginario de Arias, estas son formas sólidas y algo es-
tatuarias, cuestión que el artista suele mencionar que sería lo propiamente 
“mexicano” que lo ha influenciado en su trabajo pictórico más reciente. 

En el interior del lienzo aparece una pequeña naturaleza muerta enmarcada, 
su simpleza recuerda a las pinturas pompeyanas o incluso a los mosaicos 
romanos, y también instala la dimensión cotidiana y profundamente 
autobiográfica que el trabajo de Arias posee. Si bien la pieza refiere a la 
muerte y el devenir de la vida, no abandona el anclaje a lo más mundano, 
a lo más simple de la experiencia vital. La monumentalidad de la tela nos 

4 Cuando el Estado chileno realizó un concurso para definir el monumento a Prat y los hé-
roes de Iquique en 1882, Auguste Rodin envió una propuesta que fue rechazada por exhibir 
a un languideciente y desnudo Arturo Prat (la figura tenía una cierta femineidad propia de 
las figuras de San Sebastián o el Greco). La necesidad de representarlo como un héroe viril 
y poderoso se contraponía a lo que el escultor moderno ofrecía, por lo que finalmente se 
optó por el proyecto del también francés Denys Pierre Puech.

podría hacer pensar en que esta obra al referir a temas tan importantes 
podría recurrir a un lenguaje igualmente grandilocuente, pero la naturaleza 
muerta, el pequeño cacharrito, la figurilla mesoamericana le restituyen la 
dimensión micro a la vida, hacen que este relato iconográfico nunca deje 
de ser un fragmento de la intimidad del artista. Y esto no es baladí, porque 
en la construcción autobiográfica nos damos cuenta también que somos 
individuos irrelevantes, que nuestras vidas si bien pueden ser interesantes, 
en rigor, están constituidas en su gran mayoría de días donde no pasa nada, 
de jornadas frente a la tela donde nada interesante ocurre, o de meses 
completos donde somos consumidos por la enfermedad, el trabajo o la 
familia. El vacío de una vida no se llena con grandes gestas, sino que con 
pequeñas acciones y obsesiones.

Re-conocer el vacío

En la obra “Los ancestros” (2021-2022) Arias ejercita nuevamente lo auto-
biográfico, pero tomando a sus ancestros “artísticos” como punto de origen 
(y destino). Una serie de conceptos bordados en la parte inferior de la tela 
dan cuenta de la conexión telúrica que une al artista a sus antepasados 
Rosa Vicuña, Teresa Vicuña y Carlos Lagarrigue, todos escultores. También 
sitúa algunos plintos clásicos que refuerzan el vínculo con la estatuaria, y 
luego un par de figuras se posan sobre dichas estructuras (el del centro 
es Lagarrigue imaginado por Arias y el de la derecha es un autorretrato). 
En la base yace también una forma difícilmente identificable, pero que 
denota solidez y peso. 

Esta obra me interesa, porque reconstruye un pasado “artístico” en la bio-
grafía de Arias. No es que esto sea una reivindicación patricia de algo así 
como una estirpe del arte, pero sí pone de manifiesto un destino común, 
una fatalidad compartida con respecto al arte. Son sus familiares sí, pero 
antes que eso son también otros artistas que probablemente vivieron 
situaciones similares a Arias, la conexión aquí es entonces poética, porque 
remite a un acto de imaginación y empatía. No importa realmente si esas 
experiencias comunes existen, ya que todo gira en torno a una construcción 
que el artista hace sobre su quehacer: son sus tótems, son sus maiorum 
imagines5 que dan sentido y continuidad a su quehacer y trayectoria.

5 Las maiorium imagines eran las imágenes de antepasados ilustres que los patricios roma-
nos tenían en sus altares familiares. Se creía que eran fuente de virtud, en la medida que 
infundían valor y nobleza en los jóvenes para conseguir sus objetivos.
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Este gesto contemporáneo de vinculación transhistórica viene a llenar 
una historia personal des-localizada: Carlos Arias vivió su infancia en 
Chile, luego emigra a México, retorna para estudiar artes plásticas en la 
Universidad de Chile en los ochentas, y termina volviendo a México. Esta 
forma zigzagueante de no encontrar un lugar fijo con el cual dialogar en 
términos de “hogar” y “tradición” se presenta como un vacío que llenar. 
Arias no cita ni la tradición mexicana de la pintura, ni la chilena donde al 
parecer no logra sentirse plenamente identificado, por lo cual establece 
su genealogía personal y única, solo le pertenece a él y hace con ella lo 
que le plazca.

Junto con las obras de imágenes, Arias incorporó a esta muestra una serie 
de pequeños bordados de textos que con muy pocos recursos parecen 
conformar un universo de sentencias que van desde lo autobiográfico 
hasta el rescate de testimonios ajenos sobre el país y su historia. A ratos 
parecen aforismos incuestionables, como: “Chile: un país del cual debes 
huir” (2019) que alude sin necesidad de mayores explicaciones al vínculo 
de Arias con nuestro país. Otros reconocen cierta fragilidad enternecedora, 
como: “Aunque a veces me desespero soy feliz en el tercer mundo”, una 
idea con la que todos podemos empatizar en algún grado. Estas pequeñas 
piezas son como los exvotos populares que hay en animitas, iglesias y ce-
menterios, pequeños rectángulos con texto inscrito que buscan ubicarse 
lo mejor posible en cualquier vacío que encuentran. En la exposición vie-
nen a generar un ritmo de lectura más pausado entre imagen e imagen, 
quizá buscando introducir en los espectadores una lentitud más acorde 
al laborioso trabajo del bordado, que en cada forma puede gastar una 
jornada entera. Su lectura puede ser algo claro y directo, pero también 
enigmático o doloroso, como el texto que recuerda el momento cuando 
Arias es encañonado en medio de un allanamiento en 1973. 

Los vacíos de la tela aquí enfatizan el mensaje de los textos, mientras que 
las que tienen motivos parodian lo dicho en un juego perverso de Arias. 
Esta operación termina relevando aún más las palabras, ya que despiertan 
nuestra atención al producirse este pequeño cortocircuito “cognitivo” entre 
el medio y el mensaje. Muchas obras de Arias recurren a este mecanismo 
de extrañamiento y puesta en alerta, como las obras “Niña fertilizadora” 
(1994) en la que una tierna pequeña parece regar unas flores con dos penes 
que salen de su vestido; o también en “Bendito sea Cristo Rey” (1994), 
donde el mensaje religioso se conjuga con un cristo afrodescendiente y 
desnudo mostrando sus genitales.

Cada día trae su afán6

Este proverbio que suele aparecer en el habla cotidiana, especialmente 
entre la gente de generaciones más antiguas, me gusta pues creo sintetiza 
muy claramente la total saturación iconográfica que posee la exposición 
de Arias. Hay un desborde de imágenes de mucha intensidad, un sobre 
estímulo visual que seduce a la mirada con las formas placenteras y sus 
respectivos colores, pero también hay historia en ellas, hay vida vivida. 
Las imágenes aquí operan como registro vivencial y es la pieza “Jornadas” 
(1995-2021) la que más claramente expresa esta condición. Siendo la 
pieza final del recorrido cumple con el rol de dar un cierre a todo lo que 
el espectador experimenta en la sala, pero al mismo tiempo confirma la 
apertura de las obras en general a la vida misma. Arias en “Jornadas” con-
firma el fundamento histórico de su trabajo, y lo hace desde la ansiedad 
de la pérdida, puesto que cada dato, cada imagen, cada nombre y lugar 
es meticulosamente inscrito en la tela. La vida no cabe en ningún hilo, 
pero Arias hace el esfuerzo de hilvanar el pasado y darle así una existencia 
concreta. Entre todas las imágenes aparece un personaje ejecutando una 
auto felación, cuestión que simboliza la mirada narcisista del artista, quien 
satisface sus necesidades en la acumulación de lo vivido, aún cuando esto 
no tenga un destino o sentido claro en el futuro. 

Esta suerte de “mal de Diógenes” de la experiencia da cuenta de una 
ansiedad por lo que viene, porque en el fondo sabemos que como dice 
el dicho “cada día trae su afán”. Si no somos capaces de hacernos de un 
pasado de consistencia real, todo lo que viene puede deshilacharse en 
cualquier momento. Probablemente esta consciencia de lo terrible viene 
de la misma experiencia de Arias con la dictadura, que de un momento 
a otro obligó a su familia a desarraigarse, a crear nuevas formas de vida 
en territorios desconocidos. Es común que las familias desplazadas o en 
movimiento guarden con gran celo las imágenes de infancia, así como 
también los archivos de sus propias migraciones, como si documentar 
ello pudiera en algún punto deshacer ese mismo proceso para volver al 
punto de origen. “Jornadas” guarda una vida intensamente vivida y lo hace 
con un desparpajo que espantaría a cualquier archivista, puesto que los 
colores, los ritmos y las imágenes no siguen ningún patrón claro. Arias 
opta por diferenciar cada ciclo del lienzo y así hacer evidente el paso del 

6 La frase bíblica original en la que se basa el dicho es: “Así que, no os afanéis por el día de ma-
ñana, porque el día de mañana traerá su afán. Basta a cada día su propio mal.” S. Mateo 6:34.
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tiempo (consignan en su estilo el cambio que naturalmente ocurre en 
nosotros a cada momento), si cada dato estuviera ingresado al modo de 
una planilla de Excel, probablemente esa vida no tendría la intensidad que 
cualquiera percibe en la tela.

Es interesante que “Jornadas” retorne a Chile luego de haber sido expuesta 
en el 2019 en la exposición “La trama (auto)biográfica. Carlos Arias” del MAVI, 
puesto que en este viaje se puede constatar más claramente la condición 
abierta de la obra. Cada vez que se expone esta podría ser distinta, cada 
sitio donde recala es una nueva puntada en la tela, o quizá no, puede que 
esta también se mantenga intacta si el artista considera que así debe ser. 
La vida retratada en el lienzo no es el reflejo exacto de lo ocurrido, es una 
acumulación selectiva de hechos, lugares y personas significantes. En cierto 
sentido me recuerda a las pinturas aeropostales de Eugenio Dittborn, que 
en su sobrio sobre dejan registro de cada uno de los destinos donde fue 
expuesta la pieza. Arias no es tan sobrio, ni tan sistemático en ese ámbito, 
pero no podría ser de otro modo al revisar el resto de las obras.

Finalmente, “Chile: Amnesia de la verdad” es un ejercicio expositivo de 
lectura lenta. Lo fulgurante de las obras puede impactar muy rápidamente 
a los visitantes, cada color y cada detalle son sumamente fascinantes en 
su factura y también en su resultado como conjunto. Pero cada trabajo 
es también un complejo entramado de sentido que nos hace reflexio-
nar meticulosamente sobre nuestro país a cincuenta años del golpe de 
estado de 1973. El impacto, llamémosle “político", de las obras es lento y 
algo que nos toma por sorpresa, ya que como decía al comienzo, cada 
detalle atractivo es un gesto del mago que nos está distrayendo de alguna 
otra cosa que sucede en paralelo, en este caso, de la marca tardía que la 
memoria ejerce en nosotros. Los modos en que el pasado emerge en el 
cotidiano son inquietantes, puesto que cualquier cosa puede detonar el 
recuerdo sin control alguno, y Arias nos presiona seductoramente hacia lo 
ocurrido. Vuelvo a la pregunta del comienzo, pero levemente modificada: 
¿qué habría que conocer en un país que no es capaz siquiera de re-cono-
cerse a sí mismo?

A Latinoamerica la jode la 
identidad
Bordado, 2021
30 x 30 cm.
propiedad del artista
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Selección de obras

Los ancestros
Bordado, 2021-2022
210 x 220 cm.
propiedad del artista
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Nos agarramos 
Bordado, 2020
20 x 25 cm.
propiedad del artista

Tengo miedo de curas y 
militares 
Bordado, 2018
20 x 20 cm.
propiedad del artista

A Ricardo García lo 
fusilaron 
Bordado, 2019
30 x 40 cm.
colección amanda de la 
garza, México
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Tarjetas Postales o el 
Fundo imaginario
Bordado, 2020
182 x 144 cm.
propiedad del artista

Santiago, octubre 2019 
Bordado, 2020
43 x 25 cm. 
propiedad del artista
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El hombre orgía 
Bordado, 2017
216 x 100 cm. 
colección mnba
Chile 

La filosofía como arma 
de la revolución 
Bordado, 2016
45 x70 cm.
propiedad del artista

La tecnología en el mundo 
actual
Bordado, 2018
62 x 82 cm.
colección nelly richard, 
Chile
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El lienzo de los anónimos 
(detalles)
Bordado, 2021-
210 x 620 cm.
propiedad del artista

1  Carlos Enrique Godoy Lagarrigue
Médico cirujano, desaparecido po-
lítico, Chile, 4 de agosto de 1976.

2  Figurilla de barro
Presumiblemente un jugador de 
pelota, cultura Tolteca.

3 Roberto Matta
“Le Mendicateur”, óleo/tela, 1950.

4 Momia Chinchorro, Arica.
Con 7000 años son las más antiguas 
del mundo.

5 Reproducción de fresco
S. XVI del convento franciscano de 
Huejotzingo, Puebla. Plasmada en 
una habitación de un monje. 
La vasija muestra una mezcla de 
motivos indígenas prehispánicos 
y elementos clásicos de la cultura 
europea del mediterráneo.

6 Imagen de un Rastrillo 
Imaginario inventado por el artista 
presuponiendo la precariedad de 
herramientas y materiales en la 
época colonial.

7 Allan McCollum 
“Perfect Vehicles”, 
cerámica pintada, 1985.

8 Nombres de conocidos y 
amigos del artista, muertos a 
partir de mayo de 2021.

9 Giacometti
“Apolo”, yeso, 1929

10 Auguste Rodin
“Monumento a Arturo Prat”, 
bronce, 1882.

11 Marino Marini
“El ángel de la ciudad”, bronce, 
1948.

12 Todos los restos de hilo de 
las zonas geométricas flotantes 
se reúnen en este cuadrángulo 
como espacio geométrico de 
delimitación.
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Aunque a veces me desespero
Bordado, 2015
40 x 30 cm.
colección cuauhtémoc 
medina y cristina paoli, México

Biografía
Bordado, 1995
66 x 115 cm. 
propiedad del artista
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