Cecilia
Vicuna
“Estaba
convencida de
que en Chile
nunca iba a

haber intereés
en mi trabajo”




ecilia Vicuna alza una suerte de brizna roja imperfecta y
alargada. Flota en sus manos y parece iluminar la sala de
su loft en el sur de Manhattan, donde vive desde que se
radicé en Estados Unidos en 1981. Vicuiia juega con lo que
parece un vellon de lana y dice:
—Es el pelo de la oveja antes de ser hilado o afieltrado. Parece una
nube. Es un material imposible... pero para mi significa mucho.
Son las siete de tarde. Termina el invierno en Nueva York. Al otro
lado de la pantalla, Cecilia Vicuna habla de sus quipus: esculturas

LA POETAY ARTISTA inspiradas en ese sistema andino de cuerdas de lana de colores que se
VISUAL CHILENA ES UNA DE anudaban y almacenaban informacion, contabilidad o relatos épicos

s de los incas. Cecilia Vicuiia (74) no recuerda como los descubrio.
LAS MUJERES MAS Puede haber sido en la gran biblioteca de su casa de infancia, pero

RESPETADAS EN EL ARTE sabe que cmpczlé a trabajar con ellos intuitivamente en performances,
MUNDIAL. HA GANADO EL e Y L P a—
LEON DE ORO DE VENEC|A, Que Vicuna hable de ellos no es casual. Las obras con nudos y

cuerdas lograron que su trabajo de mas de 50 afios fuera reconocido

HA EXPUESTO EN LOS internacionalmente. Hoy es la chilena mas influyente en la escena
PRINCIPALES MUSEOS DEL artistica mundial. En octubre del afio pasado inauguré en el Tate de
MUNDO E ING RESO A LA Londres la instalacion “Brain Forest Quipu”. Antes, en abril de ese

afo, recibio el Ledn de Oro a la trayectoria en la 59* Bienal de Arte
ACADEMIA DE LAS ARTES Y

de Venecia. Ahora, en febrero de 2023, ingreso a la Academia de las
LAS LETRAS DE ESTADOS Artes y las Letras de Estados Unidos. Su obra forma parte de las
U N D O S M E NTR A S colecciones de museos como el Guggenheim de Nueva York (fue la

primera latinoamericana que expuso en su rotonda) o el Museo de
PREPARA UNA Arte Moderno (MoMA). Y ahora prepara su regreso al Museo de

RETROSPECTIVA EN MAYO Bellas Artes, con la primera muestra individual en Chile desde que
EN EL BELLAS ARTES, dejo el pais en 1972,
REPASA SU INFANCIA. SU —La tltima muestra individual que tuve en cualquier museo

< ! hileno fue en 1971 y fue en el Bellas Artes. Después he participado en
MIRADA POETICAY ¢

varias muestras, pero en grupos siempre. Eso hace que un trabajo
ANALIZA EL FEMINISMO. que ya esta catalogado de invisible, siguiera siendo invisible... Esta

muestra en el Bellas Artes es una resurreccion. Una investigacion
POR Juan Luis Salinas T. arqueoldgica, de trabajos olvidados, perdidos y nunca vistos.

—Pero hay en el mundo usted ya dejé de ser invisible.

—Eso ocurrio en estos dltimos seis afnos. Empezo con la Docu-
menta 14, en 2017. Alli, el entonces director artistico de Documenta
14, Adam Szymezyk, y el curador que estaba a cargo de mi trabajo,
Dieter Roelstraete; me invitaron a exponer un quipu chiquitito de
cuatro metros de alto en Atenas. Cuando llegué alla cambiaron de
idea y escogieron una sala blanca de mas de 10 metros de alto. Ahi el
“Quipu womb” (Quipu vientre), instalado de cielo a suelo, acapard la
atencion del evento global de arte contemporaneo, que por primera
vez se realizaba en dos sedes de forma simultanea: Kassel, Alemania
su sede tradicional, y Atenas, Grecia, donde Vicuna instalo su obra
con la ayuda de artistas que eran marineros y que sabian hacer nu-
dos.

La noche de la apertura en Atenas, recuerda Cecilia Vicuia, uno
de los organizadores se le acerco y le dijo: “El quipu es la obra mds
reproducida en todo el planeta de toda la Documenta”,

—Entonces, ese ser que nadie conocia, de pronto todos querian
saber: “équién es?”. Ahi empezo el interés por mi obra y vinieron una
multitud de invitaciones... esa obra cambid mi vida.

RIEG

SRAFIA: CHRIS

= Su nombre completo es Norma Cecilia Vicuiia Ramirez. Su
interés por la literatura y las artes forma parte de un largo hilo fami-
= liar. Nieta del abogado v escritor Carlos Vicufia Fuentes y de la escul-
tora Teresa Lagarrigue, su bisabuelo fue el primer director del Museo
Nacional de Bellas Artes, el escultor Raul Lagarrigue. El poeta José
Miguel Vicuna fue su tio. Las escultoras Rosa y Teresa Vicufia fueron
sus tias. El director de TV Ricardo Vicuiia es su hermano. Entre sus
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A BIENMALE

A CESAR PATER

En 2022 recibio el Ledn de Oro ala tra-
yectoria en la Bienal de Arte de Venecia.

Cecilia Vicuna a su llega-

primos estan la fotografa Leonora Vicuia y el actor Pedro Vicuiia.

Vivio su infancia en una casa de campo con una gran biblioteca.

—Mi papd y mi mama eran grandes lectores. Viviamos en una casa
repleta de libros, era una casita de adobe, cuando La Florida era
campo, caminos de tierra, lagunas. En esa época no habia television,
no habia nada, y solo habia dos opciones: jugabas con los animalitos,
con el viento, con las acequias, o con los libros. Yo jugaba con las dos
cosas. Me hice una lectora devoradora de esos libros grandes, chicos,
en cualquier lengua y de cualquier tema.

Sin que me diera cuenta, a los 9 afios ya empecé a escribir. Ese
primer acercamiento fue el cuento “Mi adorable perro Barry”, la
historia de una mascota inexistente y de su pelaje iluminado por el
sol. En la adolescencia, mientras veraneaba con su familia en Con-
con, empezo a recoger lo que botaba el mar (palos, conchas, alam-
bres, plasticos, plumas de gaviota) y los plantaba en la arena como si
fuera parte de un pequeno altar.

—Los planté en la tierra y entonces de ser horizontales y de ser
nada, pasaron a ser algo, como un tétem, una sefial, un lenguaje
—relata Vicuiia, quien continué desarrollando lo que llama “arte de lo
precario” y sus “basuritas”, esculturas hechas de desechos. Un con-
cepto que ha repetido con instalaciones creadas para desaparecer.

—Siempre hay basuritas en el camino entre mi casa y mi taller
aqui en Nueva York. Tienen como un magneto conmigo —comenta
Vicuiia. La luz del loft va oscureciendo.

Cuando era adolescente, su familia se instald en Vitacura, que a
mediados de los 60 tenia poco de urbana. Recuerda que su casa
estaba rodeada de potreros, a una cuadra del rio Mapocho y en las
cercanias pastaban las vacas.

La carrera de Cecilia Vicuiia es dificil de resumir. Poeta,
artista visual, cineasta y activista medioambiental.

—La presentan como una artista multifacética.

—Esa idea de que hay compartimientos, no la comparto. Todas
estas formas con que me nombran son una sola y adopta distintos
lenguajes, formas, tiempos, lenguajes; pero siempre es poesia la que
une y lo que manda todo lo que yo hago.

Vicufia ha asegurado en varias entrevistas que construyé su carre-
ra al margen del establishment artistico. Aunque inici6 su trabajo
muy joven, su nombre no aparece en los archivos en linea de Artfo-
rum sino hasta 1992. No fue representada por una gran galeria inter-
nacional —Lehmann Maupin— hasta 2018.
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da a Nueva York en 1980.

Para Cecilia Vicuna, el quipu
representa un lenguaje infini-
to de interpretar,

—dcAntes de los premios y muestras internacionales estaba
orgullosa de su obra?

—Sentia orgullo, por supuesto, pero era secreto. El orgullo es una
forma de humildad, en el sentido de qué puede estar un artista orgu-
lloso: orgulloso de recibir, orgulloso de reconocer que esto es un don,
de reconocer que te da una responsabilidad, de reconocer que te da
un gozo infinito y un sufrimiento también. Hay una cancion de la
religiosidad africana cubana que dice algo asi como: “con su poquito
de orgullo, porque es justo que lo tenga”.

—Después de mds de cinco décadas, vuelve al Museo de Bellas
Artes con una retrospectiva de su trabgjo.

—Yo nunca imaginé volver a mostrar en Chile. Después de tanto
tiempo, estaba convencida de que en Chile nunca iba a haber interés
en mi trabajo. Por eso cuando empecé a venir, hice obras en los
cerros, en la playa, en los rios. Eran obras para los animales, para el
viento, para las olas... En las calles también he hecho muchas obras,
en el rio Mapocho. Yo hubiera seguido asi toda la vida.

—En una entrevista dijo: “Siempre fui catalogada de ridicula,
porque sabia que habia que plantar bosques”...

—Efectivamente. Yo plantaba, yo recogia semillas y, de hecho, le
propuse a Salvador Allende que ese fuera un acto que hiciera todo
Chile. En el liceo tuve un profesor de Geografia muy iluminado que
nos mostré como desde la colonizacion espafiola, Chile venia progre-
sivamente convirtiéndose en un desierto. Ademds, como yo era lecto-
ra, mi papa me tenia suscrita en la Enciclopedia Britanica, que te
mandaba un volumen anual y en uno de esos nimeros, creo que era
el afno 65, lei la historia del Club de Roma, que era el primer encuen-
tro de los cientificos del mundo donde se anunciaba que en menos de
30 anos la vida en el planeta iba a estar en peligro terrible.

—Por lo que comenta, usted conversdé con Salvador Allende.

—Si. Cuando Nemesio Antiinez fue nombrado director del Museo
Nacional de Bellas Artes, hubo un grupo de artistas que le estaban
haciendo un sabotaje. Entonces se inauguré una gran muestra de
arte argentino a la que fui invitada, pero cuando llegué la sala estaba
completamente vacia, no habia nadie, solo estaban Nemesio y el
presidente en la inauguracion; entonces Nemesio me ve llegar y dice:




“Cecilia, Cecilia, ven” y me lo presenta. Ahi pude tener una conversa-
cion larga con Salvador Allende. Para mi fue un momento muy mara-
villoso.

A los 19 aiios , Cecilia Vicufia fundé la “Tribu No”, un “no”™ movi-
miento poético cuyo manifiesto hoy es legendario. En ese grupo
participaron, entre otros, Claudio Bertoni, con quien inicid una rela-
cion sentimental, Marcelo Charlin, Francisco Rivera y Coca Roccata-
gliata.

—Yo escribia un diario, que se va a publicar por primera vez en
Chile, se llama “El diario estupido”, que empecé en el 66. Un dia, en
la soledad de mi escritorio, escribi algo que se llamaba “El no mani-
fiesto™. Lo lel y dije: “esto estd muy bueno, pero éde qué sirve un
manifiesto si no hay una tribu?” y decidi crearla.

En 1971, cuando Cecilia Vicuna tenia 23 afios —tras estudiar un
ano de Arquitectura y luego Artes plasticas— llend una sala del Bellas
Artes con hojas secas de platanos orientales que recogio en el Parque
Forestal y la Quinta Normal. Dejo Chile en 1972. Se fue a Londres
para estudiar un posgrado en la Slade School of Fine Arts, University
College. Al ano siguiente publico su primer libro de poesia en edicion
bilingiie y la BBC realizd un documental sobre su obra. En 1974
formo parte de la agrupacion Artists for Democracy, que organizé un
festival de artes en el Royal College of Art de Londres con obras de
artistas como Roberto Matta, Julio Cortazar o Christo.

En Londres se quedo hasta 1975.

—Me di cuenta de que Europa era el pasado y de que nosotros
somos el futuro. Nunca deshice mi maleta y pensaba volver, pero
llegd el Golpe y no podia regresar a Chile. Al cabo de tres afios, viajé a
Bogota. Solo seria por un mes, pero me quedé cinco anos—. En Co-
lombia inici6 su exploracion por el pasado latinoamericano. Aprendio
sobre chamanismo andino, mitologia y tradiciones orales. También
realizé el documental “6Qué es para Ud. la poesia?”, que forma parte
de la coleccion del MoMA.

—Ese documental comenzé en Chile. Mucho antes de filmarlo,
hice una encuesta telefénica en Santiago. Agarraba la guia telefénica
y les hacia esa pregunta a quienes contestaban. Recuerdo a una chica
que trahajaba como empleada doméstica. Ella primero insistia en que
no podia hablar. Me decia: “La sefiora no esta”. Yo insistia. No sé¢
como la convenci y me dijo un discurso hermoso que todavia recuer-
do.

Hace memoria y lo recita: “Yo trabajaba en una casa, en una ciu-
dad del sur de Chile (no sé si era Temuco), pero cada vez que podia
me sacaba los zapatos y me iba corriendo al rio y me acostaba al lado
del rio, para sentir el rio, para oir el rio”.

Cuando termina, dice como murmullo:

—Eso era la poesia para ella.

En 1980 Cecilia Vicuia dejé Bogota y sc instald en Nueva York.
Fue otra decisién no planificada. Una poeta estadounidense la invitd
a un festival de poesia en Estados Unidos.

—Mi plan era estar por unos dias y volver a Colombia. Pero en
Nueva York conoci a un individuo que me propuso matrimonio,
instantdneamente acepté y sigo aci—. Durante mucho tiempo, Cecilia
Vicuiia creyo que su obra era desconocida entre los jovenes chilenos.
Esa idea cambid después de las movilizaciones feministas y en las de
octubre de 2019. Por algunas imagenes que le enviaron, se dio cuenta
de que su poesia y sus Palabrarmas, su vision de la palabra como la
unica arma permitida, algunos de las jévenes las habian adoptado de
uno de sus poemas: “Tu rabia es tu oro” y lo ponian como consigna
en una camiseta, en sus jockey o en una bolsa.

—Para mi fue milagroso, {como las descubrieron? Si estaban
publicadas en un librito que nadie lo vio nunca en una libreria. Los

pintaban en el pavimento o en lienzos. Comprendi que la poesia esta
viva en Chile, porque vive en el sentir de las personas. La poesia no
pertenece a los libros, pero pertenece a la vida —dice Vicuna y como
si una imagen se le viniera a la cabeza agrega:

—Habia una chica vestida de angel y en sus alas tenian un poema
mio.

—Se define como feminista ¢Siempre lo fite?

—Al minuto que escuché que habia feministas y comprendi que lo
era. Debo haber tenido 10 o 12 anos. Toda nina sabe que es menos
importante que sus hermanos hombres o que cualquier otro ser que
sea hombre. Eso lo sabe por la forma en como te hablan o te miran,
te lo esta diciendo. Yo no necesité ningin convencimiento, ninguna
lectura tedrica, lo supe espontineamente. Y es como lo experimentan
las nifiitas chicas de ahora, que a los cinco afios ya son completamen-
te feministas. Eso implica un cambio. Cuando sin ninguna teoria y
sin que nadie les explique lo entienden, quiere decir que ese conoci-
miento se transmite por el aire, por el respirar.

—6Qué opina de la valoracidn del arte femenino hoy?

—Las mujeres han sido artistas sorprendentes a lo largo de la
historia, sobre todo de la historia antes de la historia, en la prehisto-
ria. Solo han sido suprimidas del arte en los Gltimos como cinco mil
afios, o que no es nada en la historia humana que tiene més de dos
millones de afios... Ahora es como un crescendo que cada vez se hace
mas fuerte, porque las nifias nacen sabiendo que pueden hacer lo que
ellas quieran. &Qué pienso yo de ese arte? Que es increible. La mayor
parte de las mujeres artistas en
estos momentos siguen siendo
suprimidas como antes, pero las
que logran sacar cabeza son lo mas
potente de estos momentos.

—¢Existe la sororidad en el
mundo del arte?

—Si, hay sororidad, pero hay
mas afuera de Chile. Es una obser-
vacion que me han hecho varias
chilenas. En la generacion nueva
hay conciencia de que es funda-
mental y lo veo en las mujeres que
tienen menos de 40 afos. En
cambio a las mujeres artistas anteriores les costd mucho hacerse ellas
mismas v, por lo tanto, habia una actitud autoritaria y de defensa del
territorio ganado. No hubo ninguna mujer a la que no le afectara. En
la generacidon de mi madre, por ejemplo, las mujeres mismas se
encargaban de que otras no estudiaran, que no dijeran o hablaran.
Por ejemplo, mis abuelas maternas y paternas eran artistas y me
educaron con la conciencia de que eso no me lenia que pasar a mi.

—Hay miradas escépticas sobre el futuro de esta nueva co-
rriente feminista.

—Siempre hay la posibilidad de corrupcién. Se pueden degradar
las cosas mas hermosas. Como ocurre con los rios y el mar, los pensa-
mientos, las actitudes, las palabras pueden convertirse en su contra-
rio cuando hay voluntad de destruccion, de abuso, de explotacién.
Detras de esa violencia hay miedo. Ya nadie tiene memoria de lo que
fue una cultura humana sin violencia, sin patriarcado. Pero algunas
mujeres estdn listas para imaginar esa otra realidad posible y ya la
viven en su propio ser.

—S8i piensa en Chile, équé es lo primero que recuerda?

—Los cerros. Vivi al pie de esa cordillera hasta que sali de Chile.
Nunca me he sentido lejos de esos cerros.

—Y ahora mira un skyline sin cerros.

—Aca hay otras fuerzas tan poderosas. Vivo al lado de un rio in-
menso, poderoso. W

“La poesia esta
viva en Chile,
porque vive en
el sentir de las
personas. La
poesia no
yertenece a los
ibros, pero
pertenece a la
vida".
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