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La presente lectura sobre la exposición La muerte y 
otras miserias, con la intervención de la joven artista 
Mariana Najmanovich (Buenos Aires, 1983), se 
constituye en un ejercicio experimental de trabajo de 
campo con la colección. Si en la primera versión de 
esta muestra, las obras y sus narrativas se enfocaban 
en las condiciones de marginalidad y precarización 
de la vida en el siglo xix e inicios del siglo xx, en esta 
oportunidad Mariana Najmanovich nos propone 
ampliar el sentimiento de pérdida y desamparo en el 
siglo xxi hacia las nociones de lo poshumano.

Las experimentaciones científicas y genéticas, la 
inteligencia artificial, la bioética, la eugenesia, entre 
otras cuestiones se asoman aquí en un conjunto de 
imágenes y soportes que instalan la discusión sobre 
la necesidad de prolongación del ser más allá de 
la muerte y el consiguiente concepto de la vida en 
la ética contemporánea. Aunque la biopolítica –es 
decir la dominación de la vida humana– puede 
situarse a partir del siglo xviii en las nuevas estruc-
turas de gobernabilidad instauradas entonces, es 
en el siglo xix donde el poder político y la gestión de 
la vida, ligado a la economía liberal, se refuerzan y 
expanden hasta nuestros días en todas las esferas 
de la vida humana. 

la muerte y otras miserias

reflexiones sobre lo poshumano

Con la serie Nuevas Sustancias, Mariana Najmanovich nos interpela 
mediante pieles de silicona y acrílicas, cuerpos deformes, sexualizados, 
deshumanizados y eliminando todo rastro de identidad. El espacio 
otrora íntimo de la sala expositiva, se convierte de pronto en un labo-
ratorio clínico, una morgue de cuerpos inertes y vulnerados. El diálogo 
establecido entre la colección y la producción de la artista, permite 
entregar así diferentes capas de lecturas y narrativas heterocrónicas 
(en espacios y tiempos distintos), para acercarnos desde el pasado al 
presente e intentar proyectar hacia el futuro la dignidad de los cuerpos, 
la sociedad, la naturaleza y la vida.

gloria cortés aliaga
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reflexiones sobre el proceso de trabajo de la serie

nuevas sustancias 	
2018-20211

1  Este proyecto se pensó entre finales del año 2018 y 
mediados del año 2019 junto a Gloria Cortés Aliaga. 
Antes de que la pandemia se asomara, pensamos en ese 
entonces sobre la idea de enfrentar imágenes de tiempos 
disímiles: obras principalmente del siglo xix, junto a obras 
producidas en 2018-20, pero con angustias en común: 
soledad, melancolía, enfermedad. Gracias a Gloria y al 
mnba por la oportunidad de construir un diálogo con 
estas excepcionales obras que conforman la colección 
del museo. Espero y confío que esta conversación visual 
permita nuevas lecturas y relaciones en un escenario ahora 
pandémico, en donde los conceptos se están resignificando. 
El texto presentado aquí lo comencé durante las primeras 
cuarentenas del año 2020, a propósito de antecedentes 
e ideas vinculadas a mi trabajo.	

apariciones anteriores de la piel 
en mi trabajo y hallazgos
la reproductibilidad técnica de la piel

Muchas de las primeras pinturas que hice fueron con la figu-
ra del actor alemán Klaus Kinski, utilizándolo como modelo 
para experimentar pictóricamente sobre la piel. Sus rasgos 
inconfundiblemente intensos me servían para probar pastas 
y deformaciones, me interesaba la idea de agredir la piel pic-
tóricamente, como si quisiera calibrarla con su intensidad. 
Los personajes que revisé de él en películas como Fitzcarraldo 
(1982) y Cobra Verde (1987), tienen una violencia condensada, 
saturada, es la expresión permanente de alguien a punto de 
reventar o explotar.

sin título, 2013

óleo sobre papel

57 x 75 cm

No es el único antecedente que encuentro sobre la piel en mis 
trabajos anteriores, siempre me ha interesado como símbolo 
y/o material. Hace aproximadamente seis años comencé a 
experimentar con la técnica llamada “piel acrílica”, la cual 
consiste en la transferencia de una imagen impresa hacia una 
especie de plástico hecho con médiums acrílicos. Lo que más 
me interesa sobre esta técnica es la textura delicada y extraña 
que se produce de base, ya que no es papel y no parece nece-
sariamente un plástico, podría acercarse a la cera o quizás al 
cuero y, definitivamente, tiene algo similar a la “piel” que le da 
el nombre a la técnica. Me gusta la fragilidad y la limitada elas-
ticidad de este material. 

En la lógica que comenté anteriormente, sobre la búsqueda 
de imágenes de archivo en la red, me acuerdo de una foto sobre 
la piel que marcó una especie de hito visual en mi memoria. 

Era un registro de un narcoasesinato, en donde se había 
desollado un rostro y dejado la piel estirada sobre una mesa. 
La cara perdió el volumen para pasar a ser prácticamente 
bidimensional. Fue algo movilizante desde el punto de vista de 
la violencia visual que estaba en la escena, como también por 
la capacidad de deformación material de la piel. 
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La idea de la piel, vinculada a la última serie de mi trabajo, apa-
reció hacia finales del 2017 al revisar imágenes de muñecas de 
silicona con inteligencia artificial que se utilizan con fines sexua-
les y/o de compañía. La visualidad de estas muñecas coincide 
con determinados estereotipos físicos que produce la sociedad y 
que circulan masivamente en redes sociales. A comienzos del año 
siguiente nació mi hija y también tuve una impresión especial-
mente fuerte al verle la piel. Más precisamente cuando la vi ba-
ñada en líquido amniótico, tenía una viscosidad muy particular. 

Lo que me impactó inicialmente sobre las fotografías y repor-
tajes revisados sobre este tipo de muñecas, son las traducciones 
en silicona que hace esta industria sobre la piel humana. Existe 
un extenso abanico de tonalidades cromáticas y formas que 
ofrecen los muestrarios para personalizar el objeto muñeca de 
acuerdo con los gustos del cliente: colores de piel, ojos, pelo, 
estatura, peso, características de los genitales, entre otros. Una 
imagen que resume esta impresión es un catálogo de cuaren-
ta y tres tipos distintos de pezones, cada uno con un nombre 
relativo a lo que podría ser su tonalidad cromática: durazno, 
bronce, rosado claro y también a otras connotaciones como 
tormenta, big mama, medio domo.

segundos hallazgos 2018-2020
soluciones prácticas al problema de la soledad y algunas divagaciones

A lo largo de esta búsqueda visual y reflexiva que comienza con 
las muñecas y sus pieles, empezaron a aparecer las escenas con 
los hombres que las utilizan2, imágenes de distintos reportajes 
que muestran la forma en que ellos instauran rutinas culturales, 

2  Hasta el momento no he investigado los vínculos amorosos que establecen mujeres que compran muñecos, 
pero eso no quiere decir que no existan.	

como comer en la mesa con las muñecas, mirar televisión en el 
sofá o salir a pasear a una plaza (sentadas en silla de ruedas 
para ser transportadas, por ejemplo). 

“la razón por la que sé que no puedo tener una novia real, es por mi 
aspecto. tengo mala piel, tengo feos dientes, soy demasiado delgado.
sé que es por la forma en que me veo”3

Pienso en la necesidad de sentir estas muñecas 
como una especie de presencia independiente, 
pero al mismo tiempo con el factor sorpresa 
completamente anulado, ya que las instrucciones 
anatómicas y psicológicas vienen configuradas 
desde la fábrica de acuerdo con el cliente. En este 
sentido me pregunto, si con la adquisición de 
estos objetos se busca sentir a un “otro” y en caso 
de que así fuera, ¿Lo que se quiere es dominarlo, 
apropiarse de ese cuerpo-objeto y acto seguido, 
anularlo? ¿O será que es una muestra de sensibi-
lidad el comprar estas muñecas para buscar solu-
ciones a la imperiosa necesidad de afecto?.
Sin mucha claridad moral al respecto, dudo de 
todo lo anterior cuando vienen a mi cabeza los 
debates éticos sobre las “variaciones” de estos 
objetos, como las muñecas niñas para pedófilos 
(algunas personas sostienen que puede ser una so-
lución, mientras que otras consideran que avala la 
pedofilia), donde la industria encontró otro nicho. 

3  Declaración de Gordon, incluido en el documental Guys and Dolls (Nick Holt. bbc, 2007). En sus 47 
minutos muestra distintos testimonios de personas que viven con muñecas sexuales y/o de compañía. La 
entrevista se enfoca en su cotidianeidad doméstica, retratando parte de su personalidad como consumidor 
de muñecas que responden a esta categoría. Mientras comía pizza frente a la televisión de su living, Gordon 
comentó la frase citada.	

walter yeo 

perdió los párpados 

en la primera 

guerra mundial, 1916

fuente: swns
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ideas varias
otras lecturas sobre la piel y sus posibles símbolos

Algunas de las escenas que he utilizado para elaborar estos últi-
mos trabajos corresponden a fotografías sobre las primeras ciru-
gías de la historia. La Guerra Civil Estadounidense y la Gran Guerra 
desfiguraron rostros de manera radical, las imágenes que he 
encontrado de estos sucesos muestran cuerpos que desafían toda 
lógica biológica y se mantienen funcionando a partir de injertos 
extraños que cuelgan conectando distintas zonas de la anatomía 
humana. Son pieles que parecen querer acomodarse y tratan de 
encajar con la ayuda de esas primeras intervenciones médicas. 
Igual, por más toscas que sean las terminaciones y por más horri-
bles que le parezcan al inconsciente óptico4, hay un acto sanador y 
esa aparente dicotomía me resulta interesante. Establece también 
un límite borroso y violento de posibilidades de intervención so-
bre el cuerpo de otro/a; algunos registros de pacientes operados 
parecen experimentos médicos macabros, especialmente en esa 
primera etapa de la cirugía médica marcada por la guerra.

Al ser la piel una capa que envuelve –ya sea muñecas plásticas 
o víctimas de guerra en su postoperatorio–, en ambos casos ésta 
quiere acercarse a una especie de modelo, posiblemente como re-
flejo de buena salud y también asociado a los cánones de belleza 
mediatizados del momento. Pienso en la envoltura de la piel como 
frontera protectora, latentemente vulnerable en los/as otros/as. 
En Julio del 2020 leí El desierto y su semilla (1998), de Jorge Barón 
Biza. Basada en hechos reales, un joven describe cómo su papá 
derramó ácido sobre el rostro de su mamá durante la reunión que 
llevaban a cabo para concretar el divorcio. Posteriormente, el au-

4  La principal cualidad de la fotografía o del fotograma sería su -vocación realista-, un tipo de realismo que supera 
lo anecdótico y penetra en lo esencial y profundo de las cosas, a través de un procedimiento similar que llevó a Walter 
Benjamín a acuñar su concepto de inconsciente óptico. Anna María Guasch. Arte y Archivo 1920-2010 Genealogías, 
tipologías y discontinuidades. Akal 2011. Fuente original: W. Benjamin. Sobre la fotografía. Valencia, Pre-Textos. 2004

tor relata el viaje que realizan a Italia para internarla durante me-
ses, casi un año, en una renombrada clínica de cirugía plástica. Es 
la hazaña por la reconstrucción de esa rostro en los años sesenta.

“la cara ingenuamente sensual de eligia empezó a despedirse de sus 
formas y colores. por debajo de los rasgos originarios se generaba 
una nueva sustancia: no una cara sin sexo, como hubiera querido 
arón, sino una nueva realidad, apartada del mandato de parecerse 
a una cara. otra génesis comenzó a operar, un sistema del cual se 
desconocía el funcionamiento de sus leyes”5.

Esta delgada capa de entre 1 y 2 mm de grosor (aunque depen-
diendo de su ubicación puede ser menos), está conteniendo los 
huesos, músculos y órganos. Delgada pero flexible, moldeable. 
La piel de un recién nacido que se expande con los días, la piel 
de una mujer que parió recientemente y quiere volver a ape-
garse al contenido del cuerpo. La piel que es capaz de recibir 
placer o dolor en cualquiera de sus partes, siempre potencial-
mente expuesta. La piel que somatiza. La piel que revela la 
enfermedad que se desarrolla al interior, como un vehículo o 
sistema de comunicación interior-exterior. 

Pienso en la idea de la piel como un soporte capaz de albergar 
diversas condiciones físicas, psicológicas y culturales: la enferme-
dad, la soledad y el rechazo o aceptación/conexión social. Como 
una capa que queda marcada por nuestra relación con un otro/a. 

dominar al otro/a. posibilidades del sadismo 

Dato curioso. He intentado rastrear la historia de las muñecas 
con fines sexuales, antecedente a las actuales con inteligencia 
artificial y que también fueron utilizadas para compañía. Algu-

5  Jorge Barón Biza. El desierto y su semilla. Eterna Cadencia Editora, 2013. p. 21 
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nos textos que circulan en internet sostienen que las primeras 
muñecas sexuales fueron idea del nazismo –el llamado Proyecto 
Borghild– y que surgieron para prevenir la sífilis y otras enfer-
medades de transmisión sexual en los soldados alemanes, así 
como también la mezcla de razas. Aquel prototipo que apa-
rentemente solo quedó en eso y no llegó a construirse en serie, 
representaba la idea de la mujer aria: alta, rubia y esbelta. 

Más allá de las necesidades de afecto que prometen cubrir 
estos nuevos artefactos o muñecas, hay otras preguntas que 
me surgen al pensar y revisar material al respecto. Me pregunto 
por los impulsos sádicos6 que expresan los clientes de estos 
objetos. Me acuerdo de una de las muñecas de Gordon en su 
casa, colgada con cadenas por la espalda, creo que ella levitaba 
a unos centímetros sobre el suelo en mitad de la habitación. Me 
impactaron esas cadenas anchas y pesadas que la sostenían (del 
cuello o la espalda, ya no recuerdo) ¿La utilizaba de esa forma 
en la intimidad? ¿Colgada? Parece que estaba la idea del some-
timiento mediando lo que fuese que hiciera con ella. 

“it´s a bit like being your own god living your own world -es un poco 
como ser tu propio dios viviendo en tu propio mundo”

-comenta Gordon en el documental.

Mientras escribo estos párrafos intento relacionar ideas ac-
tuales y anteriores, que configuran mi proceso de trabajo 
(2017-2021), sobre las muñecas y su relación con la idea de la 
violencia hacia el/la otro/a. Pienso entonces en preguntas que 
siempre han rondado y también en otras más recientes, estas 
nuevas versiones siglo xxi, ¿Condensan quizás la longeva idea 
de la mujer—objeto a lo largo de la historia?7¿Cómo se articula 

6  Sadismo: Crueldad refinada, con placer de quien la ejecuta. www.rae.es
7  A propósito de estas ideas, hay una campaña online que advierte sobre estos artefactos, casrn (Campaign 

esta decadente evolución sociocultural en medio de un país con 
femicidios permanentes, incluso en la actualidad?8 ¿Existe una 
relación entre estos objetos contemporáneos y una eventual 
expresión sádica de algunos/as de sus clientes?

Luego, intentando conclusiones que puedan darle algo 
similar a un cierre para este texto, pienso en mi trabajo como la 
búsqueda permanente por encontrar una especie de raíz sobre 
la violencia, aquello que hay detrás, el punto de inicio. Quizás, la 
permanente circulación/exposición a las fotografías violentas ha 
mermado la capacidad de sorpresa de la visualidad, incluida la 
mía, y entonces pienso que el lenguaje escrito se reivindica como 
una expresión con la capacidad de atravesar todas las capas y 
de llegar a la médula, un medio puro sin imagen concreta.

¿Cómo traspasar las capas de pintura con la misma eficacia 
que el lenguaje escrito, pero utilizando la eventual poética que 
puede desprenderse del lenguaje visual? Esa es una búsqueda 
que me parece interesante, y al mismo tiempo desafiante, intentar 
responder con la pintura y también con otros medios visuales.

mariana najmanovich

Against Sex Robots): https://campaignagainstsexrobots.org/	
8  Red Chilena contra la violencia hacia las mujeres. 
Datos y cifras año 2020: 
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1s_g16Ttsm0S1_9oMH2xilgDMRNaJTALjjV-wAdR5xVc/edit#-
gid=1952631340 
Datos y cifras año 2021: 
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1ul4zEar8EoiTggJevwpi5sfdaez1gsV3xWTy6u4VrO4/edit?ts=-
5ffba512#gid=1952631340	

Gracias.

A Gloria por la confianza, energía y apoyo desde un principio. 
A Andrea Josch por sus valiosos aportes. A Felipe, y a mi familia 
entera: padres y hermana por el respaldo permanente. También a la 
familia extendida. A Lupe por tan impecable labor y compromiso. A 
Matías Labbé, Sebastián Vidal, Claudia Müller y Claudia Aravena, 
cada uno de sus aportes me sirvieron, mucho. Gracias al Museo y a 
todo su equipo por permitirme mostrar mi trabajo.



nuevas sustancias iv 
2019
Óleo sobre tela
60 x 80 cm
Propiedad de la artista 

nuevas sustancias iii 
2019
Óleo sobre papel
75 x 57 cm
Propiedad de la artista 



nuevas sustancias v 
2019
Óleo sobre papel
75 x 57 cm
Propiedad de la artista

nuevas sustancias vi 
2019
Óleo sobre tela
90 x 120 cm
Propiedad de la artista



nuevas sustancias viii 
2020
Óleo sobre papel
31 x 41 cm
Propiedad de la artista 

nuevas sustancias viii 
2020
Óleo sobre papel
31 x 41 cm
Propiedad de la artista 

nuevas sustancias viii 
2020
Óleo sobre papel
31 x 41 cm
Propiedad de la artista 

nuevas sustancias x 
2020
Óleo sobre papel
31 x 41 cm
Propiedad de la artista 

nuevas sustancias i 
2019
Óleo sobre papel
75 x 57 cm
Propiedad de la artista 



nuevas sustancias ii
2020
Óleo sobre papel
55 x 75 cm
Propiedad de la artista 

SERIE gabinete de la piel
2020
Grafi to, lápiz y piel acrílica 
sobre papel
21 x 30 cm
Propiedad de la artista 



SERIE gabinete de la piel 
2020
Grafi to, lápiz, piel acrílica y barniz sobre papel
21 x 30 cm
Propiedad de la artista



nuevas sustancias xi
2020
Óleo silicona e hilo sobre tela
58 x 59 cm
Propiedad de la artista 

nuevas sustancias xii
2021
Óleo sobre tela
150 x 115 cm
Propiedad de la artista 



nuevas sustancias xiii
2021
Óleo sobre tela
85,5 x 185 cm
Propiedad de la artista 



gabinete de la piel
2021
Dibujos, siliconas, objetos y pieles acrílicas en mueble
130 x 105 x 73 cm
Propiedad de la artista 

otra génesis
2021
Silicona, espuma poliuretano, hilo y tinta de tatuaje
Medidas variables
Propiedad de la artista 

Citas: Jorge Barón Biza. 
El Desierto y su Semilla. 
Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2013.
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